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Ho incontrato poche volte Gian Pio Torricelli nella seconda meta degli Anni 60, fra Modena e Bologna, e gli scarsi ricordi (di cui solo uno molto vivido, relativo
alle giornate di Parole sui muri, I'lncontro internazionale di poesia svoltosi a Fiumalbo, sul’Appennino modenese, nell'agosto 1967), contribuiscono a infittire il
mistero. Il rebus su cui tanti si interrogano, da quando il nome di Torricelli alcuni anni fa & riemerso dall’'oblio, riguarda non solo le assurde ragioni che ne hanno
sconvolto I'esistenza, ma anche l'interpretazione del suo fare poesia, sui pochi libri che pubblicod prima di essere trascinato nel gorgo della realta, ma meglio
sarebbe dire dell'irrealta, manicomiale.

I dubbi che mi assillano si rinfocolano rileggendo sia le poesie linguisticamente “eversive” di Dunque cavallo (Sampietro, Bologna 1965) e la sequenza
ossessiva di numeri di Coazione a contare (Lerici, Roma 1968), sia soprattutto le note critiche introduttive ai due libri, firmate rispettivamente da Adriano Spatola
e Magdalo Mussio. Pur battendo sul suo tasto preferito della rigenerazione surrealista emergente dai versi “esageratamente grotteschi” di Torricelli, mio fratello
non mancava di notarvi, mascherata dietro provocatori giochi linguistici, una sorta di “schizofrenia controllata”. Occorre ricordare che nell'autunno '64 Gian Pio
aveva fatto parte, con lo stesso Adriano, Giorgio Celli, Corrado Costa, Claudio Parmiggiani ed Ennio Scolari, di quel gruppetto di inquieti giovanotti che aveva
dato vita al Movimento parasurrealista, che si proponeva una rivisitazione “a freddo” dell'ultimo Surrealismo bretoniano, quello basato sull'intreccio fra
anarchismo letterario e “scrittura automatica”, leggibile psicanaliticamente piu in chiave lacaniana che freudiana: le teorie parasurrealiste furono esposte per la
prima volta sul secondo numero di “Malebolge”, la rivista modenese fondata poco prima dagli stessi, con Antonio Porta, Paolo Carta e i fratelli Alberto e Luigi
Gozzi, nonché piu compiutamente in un numero speciale pubblicato come inserto del mensile “Il Marcatré” nel 1965.

Anche Magdalo Mussio, interpretando a modo suo (e da par suo) la narrazione “in cifre” torricelliana di Coazione a contare, vi intravede, accanto a una
«apologia della simulazione artistica oculatamente esemplarizzata nella caricatura tautologica propria del procedimento del’enumerazione», il «cerimoniale
ossessivo-coatto come nesso nevroticospecifico della freudiana “coazione a ripetere”™. Mussio giunge, nella sua introduzione, a parlare di «sromanzo come
istituzione suicida» e di «eutanasia dell’arte».

Con queste citazioni non intendo affatto affermare che Torricelli nei suoi lavori letterari lanciasse segnali di un “male oscuro”, cioé di un qualche disagio
psichico, ma piuttosto esprimesse la sua reazione a quella “societa malata” (anche nelle sue espressioni letterarie, artistiche e culturali in genere) contro la quale
si battevano in quegli anni con varie forme di lotta milioni di giovani in tutto il mondo. Ed & paradossale che Gian Pio sia stato sconfitto non da quel mondo insano



che combatteva con le armi dell’arte e della poesia ma dalla istituzione psichiatrica che avrebbe dovuto difenderlo, invece di distruggerlo come ha fatto: destino
comune a quello di un altro grande poeta maledetto del primo Novecento, Dino Campana, nonostante gli enormi progressi compiuti in sessant’anni dalla
psichiatria e in barba alla “riforma Basaglia” del 1978.

Per concludere torno al vivido ricordo di Torricelli impresso hella mia memoria una sera dell’agosto '67 a Fiumalbo, quando lo scorbutico e laconico (salvo
improwvise esplosioni in debordanti torrenti di parole) Gian Pio diede prova di una insospettata e reattiva forza di carattere. Sotto la grande tenda militare che
ospitava, su improvvisati pagliericci, una trentina dei partecipanti alla kermesse poetica, compreso il sottoscritto, avevano fatto irruzione due robusti paesani
manifestamente ubriachi, all'inseguimento della graziosa poetessa bolognese Patrizia Vicinelli, allora venticinquenne, preda disponibile ai loro occhi o rea di
averli respinti a male parole. Gian Pio si lancio in suo aiuto ingaggiando con i due una furiosa colluttazione dalla quale usci vincitore, anche grazie al tardivo
soccorso di altri. In seguito Torricelli si scherni, rifiutando complimenti e ringraziamenti. Detto per inciso, agli occhi dei fiumalbini, quell’episodio fu presentato al
contrario, ovvero come un’aggressione subita dai loro due concittadini: il giorno dopo polizia e carabinieri, intervenuti in forze da Modena, ci identificarono tutti e
suggerirono piu 0 meno amichevolmente di lasciare il paese, cio che avvenne, anche perché la manifestazione era gia praticamente conclusa.

Gian Pio e Patrizia, protagonisti di questo movimentato siparietto fiumalbino, avevano contribuito giovanissimi alla nascita del Gruppo 63 e insieme avevano
seguito a Roma la lezione un po’ sconnessa ma coinvolgente di Emilio Villa. Gli episodi che mutarono drammaticamente le loro vite piu 0 meno nello stesso
periodo appaiono oggi insignificanti e inducono a pensare che la banalita del male si presenta sovente sotto le sembianze dell’Ordine costituito. Torricelli,
raccontano, venne arrestato perché sorpreso a fumare uno spinello e, avendo reagito al fermo in modo scomposto, rinchiuso nel manicomio di Reggio Emilia: da
li o da analoghi istituti & uscito molti anni dopo, irrimediabilmente chiuso in se stesso. La Vicinelli, per sfuggire all’arresto in circostanze analoghe fuggi in Nord
Africa e al suo rientro in Italia fu arrestata e sconto quasi due anni a Rebibbia per morire a soli 48 anni nel gennaio 1991. Gian Pio Torricelli fisicamente vive
ancora assistito dai nipoti, ma il fiume tracimante delle sue parole si € inaridito per sempre.

Maurizio Spatola

Gian Pio Torricelli Caterina Fantoni
dal Gruppo 63

al manicomio

criminale
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CARLO ALBERTO SITTA
La vita senza immagini di Gian Pio Torricelli

Nasce dunque Gian Pio nel settembre del '42, massduno, nel quartiere di San Faustino, a Modemsméhto buono per far avere al padre, Teresiontzgee dall'obbligo
imbarcarsi pr I'Africa su una nave che sarebbe tragicamen&taca picco. Momento cruciale, poi, perché I'apeguente e il successivo porteranno anche suideildi citta I
conseguenze dellintrico bellico. Ma infine, corstlutorbidi di guerra e dopoguerrih,bambino cresce nella protettiva normalita dédeniglia, nella quale confluiscono
sorelle, gli zii e i nonni. Un bambino un po' stvann po' eccentrico, portato a isolarsi. Si amndalaeningite e di asma bronchiale, ha qualche nmbantorse divuoto chi
genera apprensioni eccessive nella madre. Ma uiulltraordinario, tantomeno di soprannaturale, eldye da dire. Ma poi chi sa.Bambino, e quindi atmiete, dal
personalita aggressiva, originale, talentuosa, ceenee vedono, ogni tanto, specie in una terra@uliegdalla testa matta, per dirla col Folengw( modenesus erit cui r
fantastica test", recita I'esametro maccheronico). Ma € poi salsdlita turbolenza dei saltafossi e degli adolesegziati, oppure c'é dell'altro? A gela si fa bocciare, stuc
solo quello che gli piace - la geografia, la musieanon sta alle regole. Indisciplinato, certorihpipio d'autorita € un magnifico bersaglio perammo ribelle. Anima d'artist
soprattutto, si dedica a suonare l'ogdnnghe ore passate in chiesa a eseguire, rigassgrovvisare, con una memoria assoluta, ledutjlBach.Si sa che in quegli anr
fotografia aveva limitazioni tecniche, per questiviamo cosi affascinanti gli scatti, anche i pasalinghi, stanpati in quel periodo. Era un bianco e nero corengifumature
comprese quelle dovute all'invecchiamento. Il téamailiare esigeva che ci si mettesse in posa, dmipariose preparazioni che includevano il giorfaal € la cura del vesti
Qualche isantanea di movimento verra con gli anni e di GPam abbiamo quelle canoniche, che lo vedono indivaal papa e alla mamma, piu tardi bardato pegrilae
comunione, ma anche per strada a tirar calci &mal o a pedalare in giardino con una bidtelessu misura, regalo di compleanno. Anno Domirb@,Quello del Giubile:
Modena Anni Cinquanta passa alla storia per louppib industriale, la crescita dei comparti metgiitiy automobilistici, tessili, ceramisti. Non manaulla dell'epope
nazionde, c'e la televisione di stato, il cinema, I'immaigione dal Sud. Il maggior cantore locale, Antdb@ifini, non se la passa benissimo e, a vero giteche cantare la s
citta si scaglia volentieri contro i ladri di cavathe intanto lo derubanoed suoi averi. Guanda se ne va a Parma, il pitBado Mattioli pure, Monelli, Loria, Zucconi
vogliono avere qualche possibilita di emergereasferiscono nelle grandi citta, dove faranno eaerii rilievo, mandando ogni tanto sospirose tiaga@i concittadini rimas
sotto la Ghirlandina. La cultura emigra verso pdi attraenti, e non sfugga I'elemento di contgrapcui a Parma e a Bologna sgorga tutt'altra bofgpiano della letteratu
delle arti, del teatro, della musica.

A Modena foriscono i cantanti, di lirica e di musica leggdrgruppi musicali, le manifestazioni canore. logista modenese produce lavoro, integralismo politiiscatt:
economico, benessere anticipato rispetto al régtdia Ma l'artista qui € un diseréddaun nemico del popolo. Gian Pio frequenta il figi", forse l'unico Istituto in grado
dargli almeno qualche strumento espressivo. Qualidiosostanza del problema, vivere la condizionéadssta in una provincia sorda e indaffarataeita unostrazio
L'aspirazione dell'adolescente tende alle idedatifdossibili, in attesa dell'evento miracoloso, pleidigi dellimmaginazione metamorfosante. Fradislita c'é un Surrealisi
non ancora sdoganato, dalle nostre parti. La \it@ puo passargd imitatori ed epigoni, a misura degli artisti atic nel clima delle conventicole tronfie e rissadee <
contendono i favori dei vari Rotary, Lions, Soropst e delle austere logge politiche. Allo straded sentirsi alieno rispetto a quelli sipgde con lo sberleffo, l'insul
I'irrisione, infine con le trovate eccentriche éasisose.

Al "Venturi", Istituto d'arte, tuttavia, qualcosacade. Gian Pio si ritrova compagni di classe alcaatanei mossi, come lui, da istanze di rinnovameSitratta di Claudi
Parmiggiani, Carlo Cremaschi, Giuliano Della Caagazzi svegli con la voglia di cambiare le regigégioco. Gian Pio é nella fase in cui si pettina cura prima di entre
in aula, un fighetto che canta anche, nelle pahiecala maniera dei Platters, e gia qualcuno lo chiamay Riatters, dal nome del solista del gruppo. Efiersino nel
Modena austera girano, in una sorta di ronda daifay altre figure di intellettuali, di pittori, @gtudiosi pit anziani di lui, che lascoltano, se non altro. Sono Emilio Matt
Carlo Candi, Mario Molinari, Cesare Leonardi, OsGuldoni, Franco Vaccari: la Modena presente eréutQuella sera a casa di Claudio Parmiggiani con Raruic
Albertazzi, e poi in giro ad ascoltare un certo d'organo, I'ho raccontata ne "L'eta del GegidSteve 32. Gian Pio aveva tra le mani il sdep libro, "dunque cavallo”, edi
da Sampietro, con prefazione di Spatola. Era fetiela sua irrequieta aspirazione di sparigliaredrte. Avevaig captato il clima di Malebolge, del "Parasurrgaid” e quell
della Neo-avanguardia

Aveva una corrispondenza awviata da poco con SaetjuA Modena era venuto anche Eco, ancora searba pa celebrare 'era del libro tascabile. A paZ, nel '66la
Neo-avanguardia celebro le sue assise e Gian Pio ancln lui la Patrizia Vicinelli. Fu il lampo dellebrita per entrambi, ma per strano che fossepata di facili flasl
non ci sono foto di quell'evento. Fra una montadjrzhiacchiere e taa teoria non c'era un manager a dirigere le opmmazié quelli del Gruppo '63 avevano la stessantive



dei Futuristi e dei Surrealisti, che in tempi me&woluti avevano tuttavia tappezzato ogni interverao le immagini delle loro persone in posa. Maacawi |'arte, un parallelo
settore visivo e multidisciplinare. Assomigliavh@Gruppo, a una confraternita di letterati-chiergarte dentro parte fuori I'Universita, diversseniti nei giornali e nelle case
editrici. L'aspetto ribelle era diventato una gicest di posti da occupare.

Gian Pio fu adottato da alcuni autorevoli Autorimt@un ragazzo brillante, da aiutare, magari daineseella graticola romana. Per la verita Roma eanparticolarmente
micidiale, allora, era la solita indolente codintiacche si esprimeva soprattutto nel sottobosoai-seondano che gravitava intorno a cinema e telavés Il giovane ribelle
modenese, appena uscito dall'anonimato, ebbe qualchrico alla radio, Terzo Programma, dove cura tiasmissione sulla poesia della neoavangudvtianon era una
soluzione per chi era venuto a rovesciare il taviel@arte e i valori. Detto da chi c'era, Gian §licese subito insopportabile, con eccentricit& ghssarono di bocca in boccs
mentre era evidente che si stava bruciando con&hilesprotagonista culturale. Non era la stagioneui gli angeli e gli alieni calassero dal cielGscombinare i giochi di
potere.

Anche di lui in Via Veneto, dove si avventuro cglp di chi intende avviare una rivoluzione antiramerciale, dove ebbe scontri personali con FedliRasolini, non ci
sono immagini, ma solo testimonianze orali. A quieco di spericolata aggressivita restano solowdeel'uscita: o ti integri e tradisci te stessopune porti la sfida alle sue
estreme conseguenze, e prima o0 poi soccombi. da k& I'ebbrezza del rischio, la vita come postasdhio assume spesso anche i contorni della éstlema, la convinzione
che il mondo vada redento e che una mano celestagdar brillare la verita. Gian Pio si sentiva pralto lontano da Modena, da casa, dal "Parasisneall, dagli amici.
Conobbe la sorte che gli pendeva sulla testa dpreera che viene documentata nelle scarne publdidazhe riportano i fatti. Poche testimonianzerevbcenni in alcuni
amici. Niente foto, poi il silenzio: "dal Grupp@®'@l manicomio criminale”, come sottotitola il voie "Dunque Torricelli”, a cura di Caterina Fant@Airtestampa, 2015). Gian
Pio ora non scrive piu, si chiude in un silenzifirdévo che e un atto di accusa, isolato in unaitstira protetta. Sulle sue opere non ci sono htusse ricerche e gli omaggi
che accompagnano le operazioni di tanti comprimdalie lettere. Quali sono poi, le "opere"? Gian #ichiaratamente costruisce I'antitesi del lavatterario, contro ogni
pacificante mediazione tra i lettori (i fruitoripme si diceva allora) e il mercato. Antitesi chei lsaoi modelli espressivi nelle prime avanguadi secolo, gia in adozione
presso i Novissimi. A La Spezia 1966, convegnoGteippo, si grido alla Terza Avanguardia a propaditdorricelli e Vicinelli, senza che qualcuno cesde minimamente alla
reincarnazione di Dada o del Lettrismo. E non emestp, in ogni caso.

L'elenco delle sue pubblicazioni non é lungo. Cérgia citato "dunque cavallo" del 1965, esce dadi "Coazione a contare”, nel 1968. Altre suegp®e interventi critici
furono ospitati selle riviste di quegli anni, Treso, Marcatre, Nuova Corrente, Uomini e idee, kBocstudio piu completo su questa esigua produzéodeRiccardo Boglione
(in Steve 38).

Il problema interpretativo & solo apparentementepdiee. Togliere ambiguita a un testo costituitoneoun codice dichiaratamente aperto puo essere:dvasta infilare la
chiave e aprire. Ma non € cosi. A monte dell'ogerezstanno la scelta dei materiali, le condizibnso, diversi micidiali sottintesi, il montaggidiealmente I'atto costitutivo,
il Gesto Poetico, dove abita il Senso.

Si e discusso se la lingua torricelliana seguisspracedimento spontaneo naturale o non avessenahrio, un surplus di cultura. Gian Pio avevaealta una capacita di
apprendimento fuori del comune, una sicura infoioreg, e una rapidissima capacita di penetraziooe. @ ho potuto parlare di Joyce e di Breton, mahe di Freud e di
Emilio Cecchi, di Jung e di Croce, di Bach e di Bmude, di Juan Gris e di Duchamp, di Piero deitanéesca e di Shakespeare. Con Sanguineti potesatetie di Dante e con
Eco di algoritmi, con Celli di psicanalisi, con Gani di filologia ecc. In pubblico si faceva regoinente notare per l'audacia delle sue idee e slal@€oloratissime giacche.

La sua vita senza immagini e affidata alla memdeianon molti che ancora lo ricordano e che si facarico di tramandare oralmente le sue gesta.f@tante (meglio:
impossibile) risulta il paragone tra la sua vitguella dei piccoli poeti contemporanei, afflitti déficolta identitarie e creative.

Quanto ai sopraccio dell'ex Gruppo '63 qualcosaldaro dovuto tentare nel momento in cui la vila@igazzo prese una piega tragica: le denunceigepe, il
manicomio criminale, il dissidio famigliare, il ttamento sanitario, la reclusione. Non una petjam'inchiesta da far uscire sui giornali, unaaga dei suoi
testi da un editore di peso, un trafiletto per diwardate che Gian Pio Torricelli & vivo, abitagsegli alieni, che gli fanno compagnia... No, aahcsilenzio che
sapeva molto di cattiva coscienza, di vergogna ehatia, ma cosi va il mondo.
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RICCARDO BOGLIONE

- Torricelli: Coazione a sperimentare

“La strategia promette eversioni, obbietta obbiettanze. Agisce azioni?”' Con
questa arguta domanda retorica, Bruno Lo Monaco discettava, imitandone lo stile,
dell’operazione poetica di Gian Pio Torricelli messa in atto nel suo primo libro,
Dungue Cavallo, pubblicato da Sampietro nel 1965. La risposta — affermativa — va
rintracciata nel fulmineo passaggio di Torricelli attraverso la letteratura italiana,
basandosi tutto sui suoi scritti e nulla sulle poche tracce biografiche ricostruibili.”

Torricelli entra ufficialmente nel gruppo dei Parasurrealisti nel 1964, assieme
a Ferdinando Albertazzi, con un tipo di poesia fregiata soprattutto di due emblemi:
quello di un poetare dove “non ¢’¢ spazio che per il grottesco” e di una scrittura che
sembra straripare dalla pagina quasi fosse un “torrente linguistico che non puo non
debordare, sconfinare, toccare i limiti dell’invenzione lessicale pura, e subito dopo,
quelli della pura invenzione sintattica”,’ come lo definisce Spatola parlando
anch’egli del suo primo libro, Dungue cavallo. Questa prima prova é composta da
ventidue brevi poesie che sono una specie di associazione surrealista al cubo, con un

"Lo Monaco, Bruno. “Recensione a Dunque Cavallo di Gian Pio Torricelli.” Trerosso 1
(1966). s.i.p.

* Le minime che sono in grado di fornire le devo ai suoi nipoti Maria Pia Bonacini e
Francesco Messori e agli scrittori Carlo Alberto Sitta e Maurizio Spatola. Nato a
Modena il 6 settembre 1942, dopo aver frequentato |’Istituto d’Arte Venturi della sua
citta natale, si diploma maestro d'arte. Esordisce pubblicamente come pittore, in una
mostra collettiva nel 1962, sempre a Modena, insieme a Claudio Parmiggiani. E
probabilmente attraverso di lui che Gian Pio entra poco piti che ventenne ad orbitare nel
gruppo dei Parasurrealisti fondato da Adriano Spatola e Giorgio Celli a Bologna. E del
1966 la performance alla quarta riunione del Gruppo ‘63 di La Spezia, che fece di lui e
di Patrizia Vicinelli, per un brevissimo periodo, le “stelle” della nuova avanguardia
italiana. Ci sara poi I'esperienza di Fiumalbo del 1967 - gran meeting di artisti di tutto il
mondo che per alcuni giorni invadono il paesino emiliano - e la pubblicazione nel 1968
del suo secondo libro per Lerici. La pista si perde in seguito a una vicenda non verificata
e raccontata da un peraltro impreciso Sebastiano Vassalli, episodio che riporto:“Gli
agenti della questura di Modena lo presero un giorno che stava deduto [sic] sulla «pietra
ringadora» a fumare una malboro [sic] — cosi a me i fatti sono stati raccontati — e eli
contestarono I’uso di sostanze stupefacenti (hashish). In galera diede in escandescenze:
fu trasferito al manicomio criminale di Reggio Emilia, dove ebbe come difensore
Corrado Costa.” Sebastiano Vassalli, Arkadia. Carriere, caratteri, confraternite degli
impoeti d'Italia. Bergamo: El Bagatt, 1983. 12. Attualmente vive a Modena con la
famiglia, gravemente malato.

* Adriano Spatola, “Cinque poeti” Nuova corrente 37 (1966) 125.
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senso della provocazione che attiva i testi fin dai titoli, passando dal colto citazio-
nismo (“Angelus Novus”, “L’ Auerbach invece”, “Epigramma”, ecc.) all’oc-chiolino
ai titoli di giornale e rotocalchi (“Tradita dalla sua stessa mano”, “La poligamia
come rimedio alla noia”) alle immagini sorprendenti e crudeli (“La stampella
amputata”, “La vita deragliata”, “Del taglio cesareo”). Il torrente di cui parla Spatola
si gonfia di neologismi che come larve sembrano nascere dal deterio-ramento di
parole esistenti. Riporto, come rapido specimen appena questi quattro versi:

E il teschio dolicocefalo e prognato/ spinta all’indietro ogni
tanto come per una ticchiosi dello splenio
(“Una cosa che Silvia ¢ riuscita a fare™);

nella quadratura del cerchio mediante cocleoide e dalle
equidifferenze/ della sua equazione quartica salgono le antifone
alleluiali bollicine...

(“Punching-ball™).

A qualche raro semplice gioco di parole (“all’ombra delle fanciulle in forse”,
“tartarighe”), si affianca un vortice di neologismi incentrati soprattutto sulla termi-
nologia medica e scientifica (esempio perfetto “Neolalia a requiem”).* Si evince nei
suoi versi e nella sua prosa cio che chiamerei un atteggiamento anti-ironico della
scrittura: nonostante affiorino qua e 1a puns (pero scarsissimi numericamente), il
deturpamento della lingua ¢ talmente invasivo da risultare sempre “serio,” opaco ¢
greve, ¢ il grottesco stesso, presente, appare come un “virus radioattivo brulicante
nella piaga™ per citare un verso di “A proposito di sostanze liquide gasificabili”,
quartultima poesia della raccolta.

Le due caratteristiche individuate da Spatola, grottesco e invenzioni lingui-
stiche, si ritrovano dunque, a differenti gradi, in tutte le composizioni del poeta
emiliano, che, anche dal punto di vista ideologico si presenta come uno dei piu
agguerriti soldati nella lotta contro ogni concessione ad un’arte “godibile”, che sia
cioé anche d’intrattenimento, e che Torricelli legge sempre e comunque come una
consolazione borghese.‘q Durissime, ma anche assai lucide, infatti, le sue parole al
dibattito apparso sulla rivista Trerosso proprio su leggibilita e illeggibilita, dove
memore di alcune riserve mostrate da membri sparsi del Gruppo alle prove sue e di
Vicinelli (proprio per la radicalita delle proposte, indirizzate soprattutto verso una

* Riporto solo i primi tre lunghi versi: “Ventisei olti sono prusi a deligendere gli stopli
della pogreunta minacciosa/ la minerva ulaticcia non cole i fossenti del potrio
accidentale e da quando/ fretuo ¢ fretuo la fione d’alutrizia & ruguria missionaria.”

% Cosi lo ricorda proprio Albertazzi: “Gian Pio Torricelli, autore di poesia che “diventa
provocazione, attacco frontale, mimesi ironica e assurda di una schizofrenia calcolata’
[secondo Spatola], cercava soprattutto di «aggredire» il lettore per costringerlo — con
I’insolito — in una deviazione dall’abituale.” Ferdinando Albertazzi, “Du surréalisme al
parasurrealismo” Pianeta (Maggio-Giugno 1971) 80.
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idea di poesia come performance), sostiene a proposito del primo periodo della
neoavanguardia, che “dopo una prima urgente fase contestatoria semplicemente
prodotta all’interno della data contestabilita, e cioé all’interno delle convenzioni, dei
luoghi comuni e dei generi culturali, si sarebbe poi subito dovuto passare ad una
[...] contestazione radicale della data contestabilitg,”™ Torricelli ha chiari i limiti di
una ricerca i cui risultati con troppa fretta e faciliti vengono risucchiati da una
produzione “‘regolarizzata, sostanzialmente immobilistica e, forse, pure accademica.”
Il suo antidoto ¢ una letteratura in cui, come sottolinea Spatola, “un eccesso di
erudizione [...] esplode sulla faccia del lettore come un melograno maturo — o un
bubbone”,” dove il tessuto linguistico ¢ una caricatura della scrittura scientifica
(poiché largamente creduta oggettiva) che viene fatta saltare in aria appunto
attraverso un accumulo di bizzarria anche tematica che non lascia tregua e intacca
perfino, in alcuni casi, il finto apparato di note che, li messe ai piedi del testo, del
testo si burlano capziosamente.® 11 procedimento ¢ evidente — essendo sempre pil
drastico nei risultati — porta a una proliferazione di neologismi pseudoscientifici e
pseudomedici inseriti nella sospensione perenne di una qualsiasi trama. Si guardi ad
esempio un passaggio come questo, tratto da una prosa del 1964, Stechiotrono, di
cui propongo, in assaggio, solo Vincipit e explicit:

Carne amorfa d'eulindrosma fasciato di nermo alla monezitrina
[-.-] (5) Benopio di Bellatrix la tento quando nella zona
Cassiopea, segetendo la xo di Algot, fruolinto in cerchio da
7000.00000.00 ruomi di Riegel, mentre gli ugeridi andromedi
sezionavano lo sfonnio relettivo nel prommo uliccoiedrinopale,
e lo svuopo del rincenodio oloonettava la erpoida unilissa: X:
Qe7l7 = X° (6) cioe, secondo il compleuno di noviesta, o fra
un'isola e la terra ferma. (7) Parte Jinale del monosfedo.’

Cresce esponenzialmente la densita dei neologismi (o di lemmi, prefissi e
suffissi che, pur esistendo nei vocabolari scientifici vengono degradati anch’essi, a
causa del contesto, al ruolo di oscuri giochi di parole), la loro ricorrenza & tale che il
senso dell’intera opera poggia sulle poche particelle riconoscibili, usualmente le

% Gian Pio Torricelli, “Evirtualizzazione di una identita ideologica-linguistica” Trerosso
2 (1966) 29.

2 Spatola, “Poeti” 124.

¥ si prenda come esempio la nota che interrompe la seguente frase che apre un breve
racconto torricelliano: “Accadde inoltre che una delle tante estensioni paraesecutive o
metaparlamentari della Delibera Eugenetica diede subito luogo alla seguente:
ORDINANZA ORTOLAVORATIVA PECULIARE.” Il rimando a pié di pagina situato
dopo le parole “Delibera Eugenetica” cosi recita: “I| cagnetto che dondola la testa dal
lunotto posteriore.” Gian Pio Torricelli, “Ordinanza Ortolavorativa Peculiare” Nuova
Corrente 42-43 (1967) 268,

? Gian Pio Torricelli, “Stechiotrono” Tau/ma 1 (1975) 1, 4.
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preposizioni, alcuni verbi, pochi sostantivi, che diventano cosi I’esile scheletro su
cui si flette una muscolatura verbale astrusa, intaccata alle fondamenta dall’appa-
rente impossibilita di penetrare in qualsiasi discorso coerente. Sembra riuscito
dunque il piano di Torricelli di praticare una “vera e propria programmazione
terroristica contro le tradizionali formule del consumo artistico”, una riduzione
dell’“ideologia nel linguaggio alla sua formulazione piu gestuale, appunto a favore
dell’eversione dei generi letterari tradizionali e, quindi, delle istituzioni e delle
mitologie intellettuali che essi rappresentano nel nostro inconscio collettivo.”'” Ma
alcuni anni dopo, nel 1968, Torricelli pubblica un libro che in apparenza si allontana
molto dalle prove precedenti (nonostante il frequente uso di numeri all’interno delle
sue, non molte, poesie e prose anteriori), ¢ che perd guadagna proprio sul terreno del
terrorismo testuale, della piu completa negazione di aspettative (di soddisfazione, di
acculturazione del fruitore), un primato assoluto.'" 11 titolo racchiude in un certo
senso I’esplosivitd dell’opera, che ¢ anche I'ultima pubblicata dal suo autore:
Coazione a contare. 1l volume si apre con una breve nota firmata da K. Jiirgen Von
Fuerbach sull’autore, e da due pagine introduttive, largamente incomprensibili, ver-
gate dallo stesso Torricelli, cui seguono 75 pagine (beffardamente non numerate),
in cui, accentrati entro ampi margini, si susseguono un cinquemiladuecento numeri
circa, ovverosia i numeri, posti in ordine crescente, che da uno arrivano a
cinquemilacentotrentadue, numero ripetuto a singhiozzo per tutta ’ultima pagina, pit
un ulteriore cinque che chiude il volume, ma che in realta lo lascia aperto, mettendo in
moto I’inevitabile spinta a proseguire, una coercizione fatale ad avanzare.

Il richiamo alla coazione a ripetere freudiana ¢ immediato, ed espone subito il
testo a quella pressione distruttiva che si annida nella pulsione di morte, esplicitata
nel soggetto proprio dalla ripetizione simbolica di un evento traumatico.'” Torricelli
perd costruisce un meccanismo perverso, poiché trasla I'intero atto di lettura e lo
trasforma in un interminabile atto coercitivo, giacché di fronte al nulla di una serie
numerica che procede senza inciampi, in un ordine conosciuto, € impossibilitata la
funzione di piacere (che proviene dalla creazione di aspettative) ma pure di
dispiacere (la rottura delle medesime). Ciononostante, ¢ implicito che la lettura
acquista senso solo se si prosegue l’atto che ne costituisce I’'unico avvenimento:
seguime I’andamento ripetitivo ¢ la sola chance di ridurlo entro 1 confini della

19 Torricelli, “Evirtualizzazione” 30. :

" Fu proprio Spatola, a proposito di questo libro, a parlare di “gesti terroristici.”” Adriano
Spatola, Impaginazioni. San Polo D’Enza: Tam Tam, 1984. 64.

2 Da qui I'introduzione di Freud della pulsione di morte a fianco di quella di piacere, come
lo stesso psicanalista chiarisce verso la fine del suo famoso saggio: “L’aver riconosciuto
che la tendenza dominante della vita psichica, forse della vita nervosa in genere, ¢ lo sforzo
che trova espressione nel principio di piacere, inteso a ridurre, a mantenere costante, a
eliminare la tensione interna provocata dagli stimoli [...], € in effetti uno dei piu forti
argomenti che ci inducono a credere nell’esistenza delle pulsioni di morte.” Sigmund
Freud, 4/ di la del principio di piacere. Torino: Bollati Boringhieri, 1990. 89-90.
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leggibilita, dell’esistenza. Questo atto di ripetitivita ¢ perd paradossale: ¢ radicato
nella differenza, giacché nessuna parola (chiaramente i numeri sono espressi in
lettere: trasformati in letteratura) nel libro si ripete veramente nella sua interezza (ad
eccezione della soglia finale dove si reitera ossessivamente 1 ultima cifra) ma il tutto
avviene nonostante le particelle che compongono le parole, ossia i numeri decimali,
si reiterino continuamente. Il testo verso il finale s’inceppa, replicando lo stesso
numero, come quando, suonando un vecchio vinile, la puntina inciampa sulla
polvere ripetendo lo stesso “secondo” finché poi con un colpo si riattiva, saltando a
un altro brano (qui, un altro numero): epitome della fruizione imperfetta, ombra di
un inesorabile ingolfamento, della fine per collasso. Non ¢ caso peregrino che la
smilza introduzione al libro del non meglio identificato Von Fuerbach (quasi
certamente lo stesso Torricelli) si concluda con le parole “eutanasia dell’arte.” Si &
in presenza, in effetti, proprio di un “esito thanatosico [che] abolisce 1’epopea
narrativa”, dello scempio di qualsiasi “intrattenimento letterario” fosse anche quello
frutto di “un puerile conio di eversioni esaustive e di catabolie linguistiche”,"
insomma di una tabula rasa sia rispetto ai prodotti di svago dell’industria culturale
sia di quelli dell’“avanguardia ormai regolarizzata del Gruppo 63.”'* Un Umberto
Eco quasi spaventato, durante le celebrazioni dei 40 anni del Gruppo, cosi lo
ricorda: “Nel 1968, Gian Pio Torricelli pubblicava da Lerici Coazione a contare, in
cui per una cinquantina di pagine apparivano stampati in lettere alfabetiche, uno
appresso all’altro senza virgole, i numeri da uno a cinquemilacentotrentadue — se a
questo si era giunti finiva allora un’epoca e doveva cSminciarne un’altra”."® Per
moltissimi aspetti, quella che apre Torricelli potrebbe essere la stagione (italiana)
dell’arte concettuale, basti pensare alla famosa formula di Sol Lewitt, del ’67,
“Nell’arte concettuale I’idea o il concetto ¢ I’aspetto piu importante dell’opera. (.. )
L’idea diventa una macchina per fare arte”. O per disfarla. Ad ogni modo, Coazione
a contare — in virth anche del meraviglioso doppio senso intrinseco al titolo:
costrizione a computare, dunque razionalizzare, si, ma anche a “valere”, a “diventare
qualcuno” (ovvero i due gioghi di quella societa che freudianamente non puo che
portare disagio al soggetto) — si presenta come l’apogeo, irriducibile e non
uguagliato, di quel momento oppositivo dalle cui ceneri dovrebbero nascere le
“dimensioni future della comunicazione” (ancora Von Fuerbach).'® L’abolizione di

2.3 trgen Von Fuerbach, “Introduzione” a Gian Pio Torricelli, Coazione a contare.
Milano: Lerici, 1968. p.n.n.

" Von Fuerbach p-n.n.

'’ Umberto Eco “Prolusione.” // gruppo 63 quarant'anni dopo. A cura di Renato Barilli,
Fausto Curi e Niva Lorenzini. Bologna, Pendragon, 2005. 41.

' Scrive Spatola all’uscita del libro: “Non ¢ certo per caso che Coazione a contare si
presenta come un romanzo. .. Una volta arrivati alla dissoluzione del genere letterario
(qualunque esso sia) & possibile dare infinite false indicazioni sulla reale consistenza di
un’opera, ma quello che conta ¢ che Torricelli si rifiuti di dare un prodotto al lettore, e gli
offra invece lo schema di un gjoco, il pretesto per un’invenzione.” Spatola, /mpaginazioni 56.
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tutto il materiale letterario par excellence, e la sua sostituzione con “I’attrezzatura”
dei freddi calcoli, in calcolata distribuzione, a scimmiottare una narrazione €, per
Torricelli, la risposta violenta ad una domanda che Torricelli medesimo pone con
una lucidita mista a cinismo, introducendo, in una delirante prosa, il suo ultimo
scritto: “la letteratura non ¢ forse un’allegoria pornografica della millenaria censura
operata dalla civilta sugli istinti biologici, tramite quella grandiosa trappola rimo-
zionale che ¢ stata ed ¢ la nostra cultura?”'” Sotto questa luce, il libro puo essere
letto simultaneamente, contraddittoriamente, come il peggiore degli incubi e il pit
riuscito dei sogni della nuova avanguardia letteraria italiana.'®

SCRITTI DI GIAN PI1IO TORRICELLI
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UN POETA PARASURREALISTA

Non ce ne dovrebbe essere bisogno, meglio perd avvertire subito il lettore del signi-
ficato preciso e particolarissimo di una proposizione come quella di Jean-Louis
Bédouin che apre questo libro: del resto, in essa, il gioco dei rimandi (poesia,
attivita spirituale, vita, linguaggio...) & tutt'altro che elementare: semplifichiamo pure,
per nostra comodita, la struttura stessa di questa relazione molteplice, e teniamo
fermo per un attimo soltanto il fatto dell'inseparabilitd di poesia e vita, di vita e
linguaggio: e tuttavia ci troviamo calati in un sistema senza barriere, completamente
e costantemente aperto, dal quale non si pensa di poter ottenere un qualche pro-
dotto finito, dal momento che & nella sua natura una chiara volonta di continuo
rovesciamento di fronte.

Queste sono le caratteristiche, si sa, della poesia surrealista (e il Bédouin & storico
e teorico del surrealismo nel dopoguerra): riallacciarsi ad esse, e in questa maniera
diretta, scoperta, assolutamente priva di inibizioni, ha contato evidentemente molto
per Torricelli; tanto; almeno, da coinvolgerlo in un lavoro nel quale l'impazienza ideo-
logica, I'ansia di mutamento, il gusto per la rivoluzione totale non hanno potuto fare
a meno — dato per scontato I'ambiente immodificabile nel quale siamo costretti a
vivere — di rivolgerglisi contro, armi smussate dal grottesco e dall’ironia:

L'indice sulla tempia in mimesi di canna da fuoco

quando invece tutti s’attendono I'allocuzione o I"apologo
ricominciare da capo in modo che non sembri piG una manovra
alzato il pollice grilletto aspettare.

E' chiaro che in una proposta di questo genere fermentano tutti gli elementi di quel
revival del surrealismo di cui da piG parti (anche se talvolta in maniera contorta e
sospettosa) si denuncia |'esigenza; ma & chiaro anche che in essa confluiscono
apertamente gli apporti della recente, novissima poesia italiana: cosi, per fare un
esempio, & fin troppo ovvio — a proposito di certi pastiches linguistici nei quali il
Torricelli giunge a una vera e propria invenzione del linguaggio — fare il nome
del Giuliani di « Invetticoglia »; e

ventisei olti sono prusi a deligendere gli stopli della pogreunta minacciosa
la miserva ulaticcia non cole i fossenti del potrio accidentale e da quando
fretuo & fretuo la fione dalutrizia & ruguria missionaria

sta proprio sullo stesso piano operativo di

sgrondone leucocitibondo, pellimbuto di farcime,
la tua ficalessa sbagioca e tricchigna tuttadelicatura
la minghiottona: ohi sottilezze cacumini torcilocchi...

piano operativo che & poi quello del rifiuto della comunicazione come invito alla com-
plicita del lettore, alla sua supina acquiescenza: in questo modo, la poesia diventa
provocazione, attacco frontale, mimesi ironica e assurda di una schizofrenia calcolata.

ADRIANO SPATOLA

In ultima di copertina: Emilio lsgrd, « Composizione » - da « Antologia della poesia
visiva» (IL DISSENSO, 6)
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