Il numero 9 di “Tam Tam” (primavera, 1975)

Il numero 9 di “Tam Tam”, di seguito riprodotmmpare in questa sezione dopo i numeri 2 e 5:ckarque opportuno
spiegare la finora mancata pubblicazione dei nuBidre 6/8, editi ovviamente in precedenza, mehivemero 1 é
consultabile nella sezione “Archivio” al punto 7.€Srattato di un salto obbligato, per ragioni &lamente pratiche. Del
numero 3/4 (1973) posseggo una sola copia e ptackEansione delle pagine, per via della precagatura, avrebbe
comportato lo smembramento del volumetto, ho pitefeprvolare, almeno per il momento. || numerpltri6/8 del 1974, pur
essendo facilmente riproducibile, € composto dalinpagine ed e facile intuire il motivo del riowdella sua pubblicazione.

| primi cinque numeri della rivista, caratterigzdalla copertina nera e dalla stampa a coloalcline lettere della scritta
“Tam Tam” (logo inventato dal designer Giovanni &achi) vennero realizzati in tipografia, mentremainero 6/8 si awvio la
produzione in proprio, letteralmente casalingatadabmposizione dei testi, con una macchina péveser elettrica Varityper a
testina rotante per il cambio dei caratteri e @dgpo, alla stampa con una piccola offset Gestetagavolo da poco entrata sul
mercato e percio richiedente particolari accorgitinegll’'uso. Solo la rilegatura era affidata a utiggano esterno. In questo
modo furono stampati non solo i successivi numeiTdm Tam” fino al 24 del 1979, ma anche paredittni delle collane
“poesia” e “abcd...wxyz”, nonché qualcuno della codldsperimentale” delle Edizioni Geiger.

| primi due numeri di “Tam Tam” si aprivano con editoriale del direttore Adriano Spatola, memtrquelli successivi Si
nota I'assenza di interventi simili. La stessa cgisgerifica in questo numero nove, dove Adrianbngita a firmare una
recensione alla raccolta poetica di Antonio Pivieek-endCooperativa Scrittori): scelta che verra conféaranche in quasi
tutti i numeri successivi, non per indicare un digtacco dalle fondamenta teoriche della rivista,par lasciare aperta al
dibattito dei collaboratori I'identificazione delteaccia da seguire. In questo caso tale compmimBo da Angelo Maugeri
(autore di due raccolte di poesie edite da Geldappa migratoriae Verbale di s/compargache con la subettera a Tam
Tamintroduce molti elementi utili a comprendere ledlita della nuova poesia e propone temi di disonss Nel numero 3/4
guesto ruolo venne assunto da Franco BeltramettraGo Costa e Antonio Porta, nel numero 5 da#lessi Costa e da
Michelangelo Coviello, nel numero 6/8 da Carlo AtbeSitta. E altri, come Mario Ramous, avevano kbuito nei primi due
numeri.

Teatro non solo delle discussioni, ma anchelagdero pratico di redazione, composizione dei testiizialmente della
stampa della rivista, era il famoso casale di MutinBazzano affittato a un prezzo amichevole dadllm Costa ad Adriano
Spatola e Giulia Niccolai, condirettore di “Tam Tawttorno al grande tavolo della cucina, accaritoamino (sempre acceso
nelle giornate fredde), il viavai di poeti e aitfst particolarmente intenso negli anni settantamagico decennio di
eccezionale produlttivita, intellettuale ed editleider dare un’idea di come si svolgesse il ndatroro in quegli anni, riporto
qui, dopo le pagine della rivista, la mia testinaoaa pubblicata nel libro di Eugenio Gazzélamiglior mugnaio(Diabasis,
Reggio Emilia 2008), intitolat&eiger & “Tam Tam”: dietro le quinte di una edit@riartigianale Buona lettura.

Maurizio Spatola
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Geiger e “Tam Tam”: dietro le quinte di una editaiartigianale

di Maurizio Spatola

Un elemento non secondario per comprendere @appé& valenza del mitico decennio di Mulino di Baza e rappresentato dalla
fotografia di cido che avveniva, per cosi dire, diele quinte: il fervore di idee, le innumerevoiscussioni, il nugolo di contatti e
d’iniziative, ruotanti attorno all’instancabile a@tévita e alla forte personalita (costruttiva ancledle contraddizioni) di Adriano Spatola,
si manifestarono all’esterno con una notevole praxhe editoriale e pubblicistica, per il tramitdldeEdizioni Geiger e della rivista
“Tam Tam” .

La realizzazione pressoché artigianale dei kodella rivista richiedeva un arduo impegno dipene fatica, fatica spesso davvero
fisica, senza contare il lavoro necessario periffasione, la pur limitata commercializzazione, flda corrispondenza con autori e
clienti, la tenuta della contabilita, I'amministiaze tout court insomma. Adriano non era refrattario al pragmmadise all'impegno
fisico, anzi, ma non gli sarebbe stato materialmgmssibile occuparsi di tutto da solo: cosi fili'id&io dell’avventura editoriale di
Geiger (1967) aveva coinvolto i due entusiastieliaiminori, il sottoscritto, nato nel 46, e I'aac piu giovane Tiziano (del952), con
una suddivisione di compiti e competenze che gii del Mulino consolidarono, per poi scioglierdiediine del decennio a causa di una
inarrestabile concatenazione di eventi, legati\atiende personali, talora drammatiche, e a fagsterni.

Nella pratica quotidiana io mi occupavo dellaiddetta amministrazione, da Torino dove vivevawwtavo; Tiziano svolgeva in loco
il piu duttile ruolo di factotum (anche per le ssvariate capacita manuali e tecniche) o, frequeenésn di jolly, facendo a volte da
spalla ad Adriano nelle sygerformancesfino a crearne di proprie (esempio, le famosee$e urlate”). Altrove ho descritto nei
dettagli i metodi un po’ originali e casalinghi plioduzione dei libri, a cominciare da quell'antol@GEIGER che costitui a lungo il
fulcro e il simbolo del nostro lavoro, manuale elthe intellettuale, esteso poi a numeraosi titeliadcollana “sperimentale”.

La situazione creatasi con il trasferimento driAno e Giulia Niccolai da Roma a Mulino di Bazaanell’estate del '70, determino
dei mutamenti neinodus operandilella Casa editrice, che nei tre anni precedemtva visto svolgersi prevalentemente a Torino, dopo
un breve avvio bolognese (e romano), quasi tuttéase produttive, stampa e assemblaggio dei lilmmpresi: grazie anche alle
caratteristiche del luogo, il cui isolamento fdawMa la concentrazione e stimolava ingegnose swiuzratiche anche ai problemi
“tecnici” normalmente delegabili a terzi, si decdetrasferire a Mulino, a stretto contatto quiradin la fonte creativa (Adriano),
I'insieme delle fasi operative delle Edizioni Geige
A Torino rimase, all'indirizzo del sottoscritt@ sede legale della Casa editrice (e poi di “Tam’Tahe ne fu una emanazione e non il
contrario, come sovente si € erroneamente affe)mabmché la parte non indifferente costituita 'daliministrazione, distribuzione e
vendite comprese: il compito piu noioso, forse, moa meno importante di tutto il resto. Alcuni libiennero comunque stampati a
Torino anche nel corso di quegli anni.

Con scadenze irregolari ma frequenti ci si ini@ra in riunioni redazionali a quattro (i tre &Hit piu Giulia Niccolai), di solito al
Mulino, per fare il punto della situazione, esaméinie proposte di pubblicazione, valutare il gitida programmare il da farsi. Non si
trattava di prendere semplicemente atto di cidasleva gia deciso la “mente”, cioé Adriano, ma dilemzare i contributi di idee portati
da tutti: in momenti come questi hacquero infatnlove collane, si inventarono inedite soluziawifighe, si fissarono improrogabili



termini temporali (quasi mai rispettati), si persav nuovi canali distributivi e si predisponevaelvizio stampa, I'invio dei libri a
giornalisti e critici che veniva regolarmente effieto. Incontri che si concludevano inevitabilmemen momenti di relax,
contraddistinti da tentativi di pesca nel vicinorfie Enza, da interminabili partite di poker o ddge (o da sfide scacchistiche tra me ed
Adriano), il tutto galleggiante su un variegatotsfmtndo enogastronomico: il “gioco della poesia’nngoteva prescindere mai dal
fattore ludico, per noi irrinunciabile.

Il fatto che per la parte editoriale si trateasi un vero e proprio lavoro d’équipe, in cui itgli elementi giocavano un ruolo
insostituibile, e testimoniato, oltre che dai ridiopersonali, dalla fitta corrispondenza che aviewaio indirizzo torinese come punto di
partenza e di arrivo, ovviamente per quanto att@ravmio ruolo: carteggio in larga misura interoazle di cui conservo ancora le
copie fatte con la carta carbone, come si usavapatia. L'assenza del telefono nella casa di MulindBazzano esigeva continui
rapporti epistolari anche tra Adriano e me, quaedaunioni di lavoro avvenivano con un certo ritay a causa degli impegni personali.
Mi e accaduto recentemente di tornare a scorremolée centinaia di fogli in carta velina e le é# ricevute, datate fra il 1968 e |l
1978. Reprimendo la commozione mi sono riaffioadih memoria i tanti volti e nomi dimenticati dilaboratori occasionali, di poeti
pubblicati o respinti, di amici scomparsi e driathe dopo anni di mio colpevole silenzio ho rignomato a frequentare, insieme con |l
ricordo di incontri e scontri appassionati, di iténabili nottate di lavoro, defatigante e diveteemsieme: spesso con la prospettiva,
per me, di risalire in macchina all’alba per tomalal Mulino a Torino, dove alle 8 mi attendevdaitoro d’ufficio, quello per cui
ricevevo un regolare stipendio.

Anche del lato economico di quella vicenda éeseario parlare, per una esatta ricostruzionecatouella autentica “fabbrica di
poesia” che su iniziativa del mio vulcanico fratathaggiore avevamo creato aveva un piccolo difettadeva poco. All'inizio, nel '68-
‘69, avevamo tentato la strada gia percorsa datlee@iller delle origini, lasciando un po’ di copdei libri in deposito presso un
numero limitato di librerie specializzate o “fidatgovente con l'ingenuo stratagemma invogliantad&redicesima”, ovvero dando
una copia in omaggio ogni dodici prese in caricadalirittura acquistate dal libraio): il giovane Vanni, si ranta, distribuiva le
plaquettesdel “Pesce d’oro” in bicicletta; io invece, poicke diffusione era compito mio, ogni tanto caricawo po’ di libri sulla
vecchia Fiat 1100 di nostro padre e giravo mezakalper le consegne o la presentazione del “ptoddal pari di un commesso
viaggiatore), sfruttando biecamente I'ospitalitéadiici nelle varie citta. Ma é facile intuire checosto dell’operazione era comunque
superiore al ricavo. Percido passammo alla distrdnez per posta, con i pacchi sempre in partenZbodi@o, anche durante gli anni del
Mulino: operazione rivelatasi anch’essa poco redditanche per la scarsa propensione dei libeaagpagare il venduto sia a restituire
I'invenduto, nel caso di piccoli editori come nolfretutto un tantino sprovveduti in materia comame. |l problema fu infine risolto
grazie alla disponibilita di un distributore di alga fiorentino, per I'ltalia, e di una correttacgeta di New York per gli Stati Uniti, che
si rivelarono un fiorente mercato, con le dovutgparzioni, per le nostre edizioni.

Il ricavato delle vendite dei libri, sommato pagli abbonamenti a “Tam Tam” (piu numerosi delvg®, non senza qualche
“sostenitore” nella veste di sponsor), nonché atriouto di alcuni autori alle spese di stampalds libri, affluiva su un conto corrente
postale torinese di cui mi era affidata la gestionguanto titolare delle Edizioni Geiger. Queid®ervivano soprattutto per pagare le
tipografie, le attrezzature che via via ci procam@o per renderci sempre piu autonomi nella fasdyftiva (salto di qualita per noi
storico, che si verifico a partire dal '74), i m@adi indispensabili (carta, inchiostri, acidi, tegine, pinzatrici, ecc.), oltre a un magro
compenso per il factotum Tiziano, ora nei panrefficiente tipografo. Ciascuno di noi per mantensgestesso (e, nel mio caso, anche
moglie e due figli) doveva svolgere un’altra at@viil sottoscritto come correttore di bozze fild7& poi come giornalista; Adriano



facendo il traduttore o scrivendo raffiche di preagioni di pittori e artisti vari e, dalla metagtieAnni 70 portando in giro per il mondo
le proprie performancesa cachets’intende; quanto a Tiziano, versatile com’eraplgeva diversi mestieri cogliendo al volo ogni
occasione. Questo in linea di massima: ma il ceo@tsenziale & che le Edizioni Geiger e “Tam Tamal periodo di maggiore attivita,
si autofinanziavano, mentre il lavoro di noi tyttompreso Adriano, che pero trovava una sortaffieiia compensazione nell'inseguire
caparbiamente la realizzazione di un suo sogna aniitesi, come ha scritto Giulia Niccolai [irsdEerico biliardq Archinto, Milano
2001] nel subire la condanna di Sisifo, “spingend@essantemente il masso rappresentante la sudiig@®sia su per una china”) era
prestato gratuitamente, quando non in perdita aiadqodi vista economico.

Il lavoro redazionale d’équipe cui ho accenraincerneva la produzione libraria. Di “Tam Tambscupavano Adriano e Giulia (sul
cui ruolo fondamentale in quegli anni non mi safier qui), inizialmente da soli poi con la collabace, per i testi teorici, le
recensioni e la grafica, di amici e sodali compaingm comitato di redazione che nel corso deglii anibi diverse variazioni: fra i nomi
maggiormente presenti ricordo quelli di GiovannicAachi, Franco Beltrametti, Daniele e Davide Ben@grald Bisinger, Julien
Blaine, Giorgio Celli, Corrado Costa, Giuliano ReCasa, Milli Graffi, Nino Majellaro, Mario RamouSarlo A. Sitta, Paul Vangelisti,
William Xerra, senza nulla togliere ai molti chenncito. A partire dal 1974, per la rivista, cone plibri di poesia, composizione (con
una speciale macchina per scrivere elettrica amgesbtante intercambiabile), impaginazione e s&ifgrazie a una Offset da tavolo)
vennero effettuate in casa; solo I'assemblaggiaveenompiuto in una legatoria. Nei tre anni precdidéa composizione e stampa
avvenivano presso una tipografia di Traversetotm (lontano dalla piu nota, per via del prosciuit®arma, Langhirano), il cui titolare,
il signor Bianchi, persona estremamente pazient@rdava con occhio benevolo il nostro lavorio clowesta apparirgli un po’
stravagante. In seguito, il nostro tipografo denimento divenne il Fontanini di Montecchio, nelgg@no, che disponeva di macchinari
piu moderni.

Il vecchio, caro, ciclostile che aveva accom@dgrie nostre prime esperienze editoriali, in pafire per la realizzazione delle
antologie GEIGER, non fu mai accantonato. Oltre phe stampare pagine sparse, frontespizi e ingite duddette (e persino una
copertina in cartoncino, quella del numero 5 d@ly,/venne impiegato da Adriano anche per la caafezcompleta e manuale di un
suo libretto di poesie concret&lgoritmo, che usci in tiratura limitata nella nostra cadldsperimentale”. Ciascuno di noi tre ha dato
vita migliaia di volte a quel cigolante apparecchio

In quello stesso '74 anche il problema del tagii grosse risme di carta, nonché della rifilatdrdibri particolari, venne risolto con
'acquisto a Torino, presso una tipografia in viasthantellamento, di una colossale taglierina irsg@le acciaio primo Novecento,
pesante sei quintali, la cui micidiale lama era@aata da una manovella grande come una ruota idldita: la collocammo nel nuovo
laboratorio, un ampio locale affittatoci dall’ Andjiwo, proprietario di un emporio e di un bar prastai di biliardo adatto anche al gioco
delle boccette (memorabili le partite che vi giocan Adriano), nella frazione Villa, a mezza cod¢dla collina su cui sorge il paese di
Bazzano. La nuova sede operativa era ubicata inzona particolarmente ventosa, fatto che provodesguenti abbassamenti di
temperatura, creando notevoli problemi sia peed#dizzazione delle matrici offset, sia per una ggafinchiostrazione: essendo il locale
riscaldato da stufe a legna, era necessario acdendelte ore prima di mettersi al lavoro, per raggere una temperatura accettabile.
Stampare in proprio significava si autonomia, meharaffrontare difficolta pratiche in apparenz@alto conto, richiedenti pero tempo
e fatica per essere superate.

Appese alle pareti del bar dell’Angiolino figuemo fino a una dozzina di anni fa, e forse ci sancora, due nature morte dipinte ad
olio o ad acquerello da Adriano, che fin da ragaszdilettava anche di pittura figurativa, con wstile vagamente impressionista, non



privo di qualche vena surrealista: costituivantambio-merce” con due prosciutti, come mi rivetwrridendo sotto i baffi mio fratello.
Anche altri locali della zona, lungo la vallatalti&hza o sulle colline circostanti, esibivano quatirquesto genere, firmati A.S.: quello
forse piu fornito era il ristorante con annessi éaremporio in localitd Currada, vecchia casa Gotonattata, sulla riva del fiume, a
circa un chilometro dal Mulino, sulla strada pea® d’Enza, sede anche del posto telefonico publiwe ci si doveva recare (spesso
a piedi) in caso di comunicazioni urgenti, o0 ansléo per acquistare le sigarette. La passeggiataCpgada era considerata una
salutare ginnastica, da compiersi preferibilmentgruppo, allegramente.

Le cose andarono bene, pur fra sussulti e gaeadsidio, fino al ‘77-78, quando cominciaroneaificarsi gli eventi disgregatori cui
ho accennato in precedenza. La carriera giorradisdiea me intrapresa mi concedeva sempre meno tempedicare alle Edizioni
Geiger, anche se non abbandonai del tutto il moboréino all’82, quando la stagione del Mulino e@munque finita. Anche Tiziano
aveva iniziato un'impegnativa esperienza in camglobficitario a Parma e la sua presenza al Mulinansio rarefacendo, sostituito in
laboratorio dal giovane poeta Massimo Gualtieri. 8d@rattutto entro gradualmente in crisi il sodalizentimentale e intellettuale tra
Adriano e Giulia Niccolai, rapporto che si chiugdiditivamente nel 1979 con il trasferimento dideMilano. Osservatori esterni hanno
attribuito a ragioni economiche la contemporanési di “Tam Tam” : & vero solo in parte, le motivazi di altro genere, assai piu
profonde, come si vede non mancavano. Da Torioge évevo le mie gatte da pelare (lavoro, sepamazita mia moglie, frequenti
traslochi, ecc), seguivo con preoccupazione I'atuiella depressione in Adriano: ogni volta cheresiavo da lui al Mulino, lo trovavo
in una condizione oscillante tra una vociferantidosa e un malinconico silenzio, comunque semgpte gitaccato alla bottiglia,
elemento connaturato al suo vitalismo, € vero, mauei momenti segnale tangibile di quella “disceddnferno” alla quale,
appassionato lettore di Rimbaud sin dall’'adolesagareva in fondo sempre aspirato.

Nella primavera dell’80 i vari pezzi parveroriare a ricomporsi. Fra marzo e aprile i fratellatpa si imbarcarono per gli Stati Uniti
insieme con I'amico fraterno Julien Blaine, perwaggio tra California, New York e Boston, con urogramma diperformances
readingse incontri letterari, con la regia e I'ospitald’ Ovest di Paul Vangelisti e all’Est di Luigi Befini e di Luigi Fontanella. Fu
anche una bella vacanza, ma la lontananza da oassernvi a molto: al ritorno le nostre strade pias@arono nuovamente e ancora per
gualche tempo Adriano resto pressoché inattivosPidprese (anche grazie all'incontro con BiancamBonazzi, la giovane donna che
avrebbe sposato pochi mesi prima di morire) e rinoi praticamente da solo a fare uscire “Tam Tagot) molti libri pubblicati come
supplementi. Ma questa e un’altra storia, lontaadadnagica atmosfera degli anni trascorsi a MutinBazzano.



