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  L’esistenza travagliata del poeta modenese Gian Pio Torricelli, iperattivo negli Anni 60 fra sperimentalismo letterario e ricerca filosofica, ridotto poi al 

silenzio fra le mura di diversi istituti psichiatrici per una serie di assurdi equivoci, è stata recentemente ricostruita da Caterina Fantoni in un libro 

fortemente voluto e pubblicato dal nipote dello sfortunato scrittore, Carlo Bonacini. Il titolo del volume, Dunque Torricelli (Artestampa, Modena 2015), 

ricalca quello della prima raccolta di poesie torricelliane, Dunque cavallo (con nota critica di Adriano Spatola), uscita per i tipi dell’editore bolognese 

Sampietro nel 1965 qui integralmente riprodotta insieme con altri due scritti di Torricelli: il racconto del 1964 Eubasè o follia pubblicato dieci anni dopo da 

Tau/ma e la lettera del poeta all’amico pittore modenese Carlo Cremaschi datata 22 aprile 1967, leggibile sul retro di copertina di Dunque Torricelli. 

  Mi è parso opportuno proseguire questa introduzione con il mio intervento su Torricelli che appare nel libro della Fantoni come seconda prefazione (la 

prima è di Alberto Bertoni), in quanto imperniata sul “male oscuro” del poeta modenese e sulle due sue opere principali: Dunque cavallo, appunto e 

Coazione a contare, edita a Roma da Lerici nel 1968. Il presente documento comprende, oltre a due fotografie (una del 1967 che lo ritrae con Patrizia 

Vicinelli e Alberto Grifi, a Fiumalbo e una recentissima), anche due recensioni d’epoca e due articoli su Torricelli apparsi sui numeri 38 e 47 della rivista 

modenese “Steve” a firma rispettivamente di Riccardo Boglione e Carlo Alberto Sitta, fondatore e direttore del periodico da oltre 35 anni.  

*** 

“Il male oscuro” di Gian Pio Torricelli 
 Ho incontrato poche volte Gian Pio Torricelli nella seconda metà degli Anni 60, fra Modena e Bologna, e gli scarsi ricordi (di cui solo uno molto vivido, relativo 
alle giornate di Parole sui muri, l’Incontro internazionale di poesia svoltosi a Fiumalbo, sull’Appennino modenese, nell’agosto 1967), contribuiscono a infittire il 
mistero. Il rebus su cui tanti si interrogano, da quando il nome di Torricelli alcuni anni fa è riemerso dall’oblio, riguarda non solo le assurde ragioni che ne hanno 
sconvolto l’esistenza, ma anche l’interpretazione del suo fare poesia, sui pochi libri che pubblicò prima di essere trascinato nel gorgo della realtà, ma meglio 
sarebbe dire dell’irrealtà, manicomiale. 
  I dubbi che mi assillano si rinfocolano rileggendo sia le poesie linguisticamente “eversive” di Dunque cavallo (Sampietro, Bologna 1965) e la sequenza 
ossessiva di numeri di Coazione a contare (Lerici, Roma 1968), sia soprattutto le note critiche introduttive ai due libri, firmate rispettivamente da Adriano Spatola 
e Magdalo Mussio. Pur battendo sul suo tasto preferito della rigenerazione surrealista emergente dai versi “esageratamente grotteschi” di Torricelli, mio fratello 
non mancava di notarvi, mascherata dietro provocatori giochi linguistici, una sorta di “schizofrenia controllata”. Occorre ricordare che nell’autunno ’64 Gian Pio 
aveva fatto parte, con lo stesso Adriano, Giorgio Celli, Corrado Costa, Claudio Parmiggiani ed Ennio Scolari, di quel gruppetto di inquieti giovanotti che aveva 
dato vita al Movimento parasurrealista, che si proponeva una rivisitazione “a freddo” dell’ultimo Surrealismo bretoniano, quello basato sull’intreccio fra 
anarchismo letterario e “scrittura automatica”, leggibile psicanaliticamente più in chiave lacaniana che freudiana: le teorie parasurrealiste furono esposte per la 
prima volta sul secondo numero di “Malebolge”, la rivista modenese fondata poco prima dagli stessi, con Antonio Porta, Paolo Carta e i fratelli Alberto e Luigi 
Gozzi, nonché più compiutamente in un numero speciale pubblicato come inserto del mensile “Il Marcatré” nel 1965. 
  Anche Magdalo Mussio, interpretando a modo suo (e da par suo) la narrazione “in cifre” torricelliana di Coazione a contare, vi intravede, accanto a una 
«apologia della simulazione artistica oculatamente esemplarizzata nella caricatura tautologica propria del procedimento dell’enumerazione», il «cerimoniale 
ossessivo-coatto come nesso nevroticospecifico della freudiana “coazione a ripetere”». Mussio giunge, nella sua introduzione, a parlare di «romanzo come 
istituzione suicida» e di «eutanasia dell’arte». 
  Con queste citazioni non intendo affatto affermare che Torricelli nei suoi lavori letterari lanciasse segnali di un “male oscuro”, cioè di un qualche disagio 
psichico, ma piuttosto esprimesse la sua reazione a quella “società malata” (anche nelle sue espressioni letterarie, artistiche e culturali in genere) contro la quale 
si battevano in quegli anni con varie forme di lotta milioni di giovani in tutto il mondo. Ed è paradossale che Gian Pio sia stato sconfitto non da quel mondo insano 



che combatteva con le armi dell’arte e della poesia  ma dalla istituzione psichiatrica che avrebbe dovuto difenderlo, invece di distruggerlo come ha fatto: destino 
comune a quello di un altro grande poeta maledetto del primo Novecento, Dino Campana, nonostante gli enormi progressi compiuti in sessant’anni dalla 
psichiatria e in barba alla “riforma Basaglia” del 1978. 
  Per concludere torno al vivido ricordo di Torricelli impresso nella mia memoria una sera dell’agosto ’67 a Fiumalbo, quando lo scorbutico e laconico (salvo 
improvvise esplosioni in debordanti torrenti di parole) Gian Pio diede prova  di una insospettata e reattiva forza di carattere. Sotto la grande tenda militare che 
ospitava, su improvvisati pagliericci, una trentina dei partecipanti alla kermesse poetica, compreso il sottoscritto, avevano fatto irruzione due robusti paesani 
manifestamente ubriachi, all’inseguimento della graziosa poetessa bolognese Patrizia Vicinelli, allora venticinquenne, preda disponibile ai loro occhi o rea di 
averli respinti a male parole. Gian Pio si lanciò in suo aiuto ingaggiando con i due una furiosa colluttazione dalla quale uscì vincitore, anche grazie al tardivo 
soccorso di altri. In seguito Torricelli si schernì, rifiutando complimenti e ringraziamenti. Detto per inciso, agli occhi dei fiumalbini, quell’episodio fu presentato al 
contrario, ovvero come un’aggressione subita dai loro due concittadini: il giorno dopo polizia e carabinieri, intervenuti in forze da Modena, ci identificarono tutti e 
suggerirono più o meno amichevolmente di lasciare il paese, ciò che avvenne, anche perché la manifestazione era già praticamente conclusa. 
  Gian Pio e Patrizia, protagonisti di questo movimentato siparietto fiumalbino, avevano contribuito giovanissimi alla nascita del Gruppo 63 e insieme avevano 
seguito a Roma la lezione un po’ sconnessa ma coinvolgente di Emilio Villa. Gli episodi che mutarono drammaticamente le loro vite più o meno nello stesso 
periodo appaiono oggi insignificanti e inducono a pensare che la banalità del male si presenta sovente sotto le sembianze dell’Ordine costituito.  Torricelli, 
raccontano, venne arrestato perché sorpreso a fumare uno spinello e, avendo reagito al fermo in modo scomposto, rinchiuso nel manicomio di Reggio Emilia: da 
lì o da analoghi istituti è uscito molti anni dopo, irrimediabilmente chiuso in se stesso. La Vicinelli, per sfuggire all’arresto in circostanze analoghe fuggì in Nord 
Africa e al suo rientro in Italia fu arrestata e scontò quasi due anni a Rebibbia per morire a soli 48 anni nel gennaio 1991. Gian Pio Torricelli fisicamente vive 
ancora assistito dai nipoti, ma il fiume tracimante delle sue parole si è inaridito per sempre.                       
                                                                                                                                  Maurizio Spatola 
 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CARLO ALBERTO SITTA 
La vita senza immagini di Gian Pio Torricelli  
 
Nasce dunque Gian Pio nel settembre del '42, maschio, sano, nel quartiere di San Faustino, a Modena. Momento buono per far avere al padre, Teresio, l'esenzione dall'obbligo di 
imbarcarsi per l'Africa su una nave che sarebbe tragicamente colata a picco. Momento cruciale, poi, perché l'anno seguente e il successivo porteranno anche sui cieli della città le 
conseguenze dell'intrico bellico. Ma infine, conclusi i torbidi di guerra e dopoguerra, il bambino cresce nella protettiva normalità della famiglia, nella quale confluiscono le 
sorelle, gli zii e i nonni. Un bambino un po' strano, un po' eccentrico, portato a isolarsi. Si ammala di meningite e di asma bronchiale, ha qualche momento forse di vuoto che 
genera apprensioni eccessive nella madre. Ma nulla di straordinario, tantomeno di soprannaturale, verrebbe da dire. Ma poi chi sa.Bambino, e quindi adolescente, dalla 
personalità aggressiva, originale, talentuosa, come se ne vedono, ogni tanto, specie in una terra di gente dalla testa matta, per dirla col Folengo ("non modenesus erit cui non 
fantastica testa", recita l'esametro maccheronico). Ma è poi solo la solita turbolenza dei saltafossi e degli adolescenti viziati, oppure c'è dell'altro? A scuola si fa bocciare, studia 
solo quello che gli piace - la geografia, la musica - e non sta alle regole. Indisciplinato, certo, il principio d'autorità è un magnifico bersaglio per un animo ribelle. Anima d'artista, 
soprattutto, si dedica a suonare l'organo, lunghe ore passate in chiesa a eseguire, ripassare, improvvisare, con una memoria assoluta, le fughe di Bach.Si sa che in quegli anni la 
fotografia aveva limitazioni tecniche, per questo troviamo così affascinanti gli scatti, anche i più casalinghi, stampati in quel periodo. Era un bianco e nero con mille sfumature, 
comprese quelle dovute all'invecchiamento. Il tema familiare esigeva che ci si mettesse in posa, dopo laboriose preparazioni che includevano il giorno, l'ora e la cura del vestire. 
Qualche istantanea di movimento verrà con gli anni e di Gian Pio abbiamo quelle canoniche, che lo vedono in braccio al papà e alla mamma, più tardi bardato per la prima 
comunione, ma anche per strada a tirar calci al pallone, o a pedalare in giardino con una bicicletta su misura, regalo di compleanno. Anno Domini 1950, quello del Giubileo.
Modena Anni Cinquanta passa alla storia per lo sviluppo industriale, la crescita dei comparti metallurgici, automobilistici, tessili, ceramisti. Non manca nulla dell'epopea 
nazionale, c'è la televisione di stato, il cinema, l'immigrazione dal Sud. Il maggior cantore locale, Antonio Delfini, non se la passa benissimo e, a vero dire, più che cantare la sua 
città si scaglia volentieri contro i ladri di cavalli che intanto lo derubano dei suoi averi. Guanda se ne va a Parma, il pittore Carlo Mattioli pure, Monelli, Loria, Zucconi se 
vogliono avere qualche possibilità di emergere si trasferiscono nelle grandi città, dove faranno carriere di rilievo, mandando ogni tanto sospirose cartoline ai concittadini rimasti 
sotto la Ghirlandina. La cultura emigra verso lidi più attraenti, e non sfugga l'elemento di contorno per cui a Parma e a Bologna sgorga tutt'altra linfa sul piano della letteratura, 
delle arti, del teatro, della musica. 

A Modena fioriscono i cantanti, di lirica e di musica leggera, i gruppi musicali, le manifestazioni canore. La società modenese produce lavoro, integralismo politico, riscatto 
economico, benessere anticipato rispetto al resto d'Italia. Ma l'artista qui è un diseredato, un nemico del popolo. Gian Pio frequenta il "Venturi", forse l'unico Istituto in grado di 
dargli almeno qualche strumento espressivo. Quanto alla sostanza del problema, vivere la condizione dell'artista in una provincia sorda e indaffarata diventa uno strazio. 
L'aspirazione dell'adolescente tende alle idealità impossibili, in attesa dell'evento miracoloso, dei prodigi dell'immaginazione metamorfosante. Fra le idealità c'è un Surrealismo 
non ancora sdoganato, dalle nostre parti. La vita non può passare tra imitatori ed epigoni, a misura degli artisti locali, nel clima delle conventicole tronfie e rissose che si 
contendono i favori dei vari Rotary, Lions, Soroptimist e delle austere logge politiche. Allo strazio del sentirsi alieno rispetto a quelli si risponde con lo sberleffo, l'insulto, 
l'irrisione, infine con le trovate eccentriche e chiassose. 

Al "Venturi", Istituto d'arte, tuttavia, qualcosa accade. Gian Pio si ritrova compagni di classe alcuni coetanei mossi, come lui, da istanze di rinnovamento. Si tratta di Claudio 
Parmiggiani, Carlo Cremaschi, Giuliano Della Casa, ragazzi svegli con la voglia di cambiare le regole del gioco. Gian Pio è nella fase in cui si pettina con cura prima di entrare 
in aula, un fighetto che canta anche, nelle parrocchie, alla maniera dei Platters, e già qualcuno lo chiama Tony Platters, dal nome del solista del gruppo. Infine persino nella 
Modena austera girano, in una sorta di ronda delfiniana, altre figure di intellettuali, di pittori, di studiosi più anziani di lui, che lo ascoltano, se non altro. Sono Emilio Mattioli, 
Carlo Candi, Mario Molinari, Cesare Leonardi, Oscar Goldoni, Franco Vaccari: la Modena presente e futura. Quella sera a casa di Claudio Parmiggiani con Ferdinando 
Albertazzi, e poi in giro ad ascoltare un concerto d'organo, l'ho raccontata ne "L'età del Gesto", in Steve 32. Gian Pio aveva tra le mani il suo primo libro, "dunque cavallo", edito 
da Sampietro, con prefazione di Spatola. Era felice, nella sua irrequieta aspirazione di sparigliare le carte. Aveva già captato il clima di Malebolge, del "Parasurrealismo" e quello 
della Neo-avanguardia 

Aveva una corrispondenza avviata da poco con Sanguineti. A Modena era venuto anche Eco, ancora senza barba, a celebrare l'era del libro tascabile. A La Spezia, nel '66, la 
Neo-avanguardia celebrò le sue assise e Gian Pio andò, e con lui la Patrizia Vicinelli. Fu il lampo della celebrità per entrambi, ma per strano che fosse, in epoca di facili flash, 
non ci sono foto di quell'evento. Fra una montagna di chiacchiere e tanta teoria non c'era un manager a dirigere le operazioni, né quelli del Gruppo '63 avevano la stessa inventiva  



dei Futuristi e dei Surrealisti, che in tempi meno evoluti avevano tuttavia tappezzato ogni intervento con le immagini delle loro persone in posa. Mancava poi l'arte, un parallelo 
settore visivo e multidisciplinare. Assomigliava, il Gruppo, a una confraternita di letterati-chierici, parte dentro parte fuori l'Università, diversi inseriti nei giornali e nelle case 
editrici. L'aspetto ribelle era diventato una questione di posti da occupare. 

Gian Pio fu adottato da alcuni autorevoli Autori come un ragazzo brillante, da aiutare, magari da inserire nella graticola romana. Per la verità Roma non era particolarmente 
micidiale, allora, era la solita indolente codina città che si esprimeva soprattutto nel sottobosco semi-mondano che gravitava intorno a cinema e televisione. Il giovane ribelle 
modenese, appena uscito dall'anonimato, ebbe qualche incarico alla radio, Terzo Programma, dove curò una trasmissione sulla poesia della neoavanguardia. Ma non era una 
soluzione per chi era venuto a rovesciare il tavolo, le carte e i valori. Detto da chi c'era, Gian Pio si rese subito insopportabile, con eccentricità che passarono di bocca in bocca, 
mentre era evidente che si stava bruciando come possibile protagonista culturale. Non era la stagione in cui gli angeli e gli alieni calassero dal cielo a scombinare i giochi di 
potere. 

Anche di lui in Via Veneto, dove si avventurò col piglio di chi intende avviare una rivoluzione anti-commerciale, dove ebbe scontri personali con Fellini e Pasolini, non ci 
sono immagini, ma solo testimonianze orali. A quel gioco di spericolata aggressività restano solo due vie d'uscita: o ti integri e tradisci te stesso, oppure porti la sfida alle sue 
estreme conseguenze, e prima o poi soccombi. La sfida ha l'ebbrezza del rischio, la vita come posta. Il rischio assume spesso anche i contorni della fede estrema, la convinzione 
che il mondo vada redento e che una mano celeste possa far brillare la verità. Gian Pio si sentiva ora molto lontano da Modena, da casa, dal "Parasurrealismo", dagli amici. 
Conobbe la sorte che gli pendeva sulla testa da sempre, e che viene documentata nelle scarne pubblicazioni che riportano i fatti. Poche testimonianze e brevi cenni in alcuni 
amici. Niente foto, poi il silenzio: "dal Gruppo '63 al manicomio criminale", come sottotitola il volume "Dunque Torricelli", a cura di Caterina Fantoni, (Artestampa, 2015). Gian 
Pio ora non scrive più, si chiude in un silenzio definitivo che è un atto di accusa, isolato in una struttura protetta. Sulle sue opere non ci sono le sontuose ricerche e gli omaggi 
che accompagnano le operazioni di tanti comprimari delle lettere. Quali sono poi, le "opere"? Gian Pio dichiaratamente costruisce l'antitesi del lavoro letterario, contro ogni 
pacificante mediazione tra i lettori (i fruitori, come si diceva allora) e il mercato. Antitesi che ha i suoi modelli espressivi nelle prime avanguardie del secolo, già in adozione 
presso i Novissimi. A La Spezia 1966, convegno del Gruppo, si gridò alla Terza Avanguardia a proposito di Torricelli e Vicinelli, senza che qualcuno credesse minimamente alla 
reincarnazione di Dada o del Lettrismo. E non era questo, in ogni caso. 

L'elenco delle sue pubblicazioni non è lungo. Oltre al già citato "dunque cavallo" del 1965, esce da Lerici "Coazione a contare", nel 1968. Altre sue poesie e interventi critici 
furono ospitati selle riviste di quegli anni, Trerosso, Marcatrè, Nuova Corrente, Uomini e idee, ecc. Lo studio più completo su questa esigua produzione è di Riccardo Boglione 
(in STEVE 38). 

Il problema interpretativo è solo apparentemente semplice. Togliere ambiguità a un testo costituito come un codice dichiaratamente aperto può essere ovvio: basta infilare la 
chiave e aprire. Ma non è così. A monte dell'operazione stanno la scelta dei materiali, le condizioni d'uso, diversi micidiali sottintesi, il montaggio e finalmente l'atto costitutivo, 
il Gesto Poetico, dove abita il Senso. 

Si è discusso se la lingua torricelliana seguisse un procedimento spontaneo naturale o non avesse, al contrario, un surplus di cultura. Gian Pio aveva in realtà una capacità di 
apprendimento fuori del comune, una sicura informazione, e una rapidissima capacità di penetrazione. Con lui ho potuto parlare di Joyce e di Breton, ma anche di Freud e di 
Emilio Cecchi, di Jung e di Croce, di Bach e di Buxtehude, di Juan Gris e di Duchamp, di Piero della Francesca e di Shakespeare. Con Sanguineti poteva discutere di Dante e con 
Eco di algoritmi, con Celli di psicanalisi, con Giuliani di filologia ecc. In pubblico si faceva regolarmente notare per l'audacia delle sue idee e delle sue coloratissime giacche. 

La sua vita senza immagini è affidata alla memoria dei non molti che ancora lo ricordano e che si fanno carico di tramandare oralmente le sue gesta. Sconfortante (meglio: 
impossibile) risulta il paragone tra la sua vita e quella dei piccoli poeti contemporanei, afflitti da difficoltà identitarie e creative. 
Quanto ai sopracciò dell'ex Gruppo '63 qualcosa avrebbero dovuto tentare nel momento in cui la vita del ragazzo prese una piega tragica: le denunce, la prigione, il 
manicomio criminale, il dissidio famigliare, il trattamento sanitario, la reclusione. Non una petizione, un'inchiesta da far uscire sui giornali, una ripresa dei suoi 
testi da un editore di peso, un trafiletto per dire guardate che Gian Pio Torricelli è vivo, abita presso gli alieni, che gli fanno compagnia... No, solo un silenzio che 
sapeva molto di cattiva coscienza, di vergogna malcelata, ma così va il mondo. 
 
Da “Steve” 47, primavera 2016 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Fiumalbo,  
agosto 1967.  
Gian Pio  
Torricelli seduto 
 su una panchina, a  
destra, insieme con Patrizia 
Vicinelli e Alberto Grifi 
durante  
l’Incontro internazonale di 
poesia “Parole sui muri” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Da “Steve” 38, estate 2010 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 



 



 



 

 
 



 



 



 



 



 



 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 



 

 
 

 



 
 
 



 
 

 
 



 
 

 
 



 
 

 
 



 
 
 

 



 
 

 
 



 
 

 
 



 
 

 
 



 
 

 
 



 
 

 



 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Gian Pio Torricelli mostra la targa del Premio Speciale Emotion 
attribuito al libro a lui dedicato dalla giuria del concorso Letterario Internazionale Città di Cattolica – Pegasus Literary Awards VIII^ Edizione Premio Pegasus 


