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Ho incontrato poche volte Gian Pio Torricelli nella seconda meta degli Anni 60, fra Modena e Bologna, e gli scarsi ricordi (di cui solo uno molto vivido, relativo
alle giornate di Parole sui muri, I'lncontro internazionale di poesia svoltosi a Fiumalbo, sul’Appennino modenese, nell'agosto 1967), contribuiscono a infittire il
mistero. Il rebus su cui tanti si interrogano, da quando il nome di Torricelli alcuni anni fa & riemerso dall’'oblio, riguarda non solo le assurde ragioni che ne hanno
sconvolto I'esistenza, ma anche l'interpretazione del suo fare poesia, sui pochi libri che pubblicod prima di essere trascinato nel gorgo della realta, ma meglio
sarebbe dire dell'irrealta, manicomiale.

I dubbi che mi assillano si rinfocolano rileggendo sia le poesie linguisticamente “eversive” di Dunque cavallo (Sampietro, Bologna 1965) e la sequenza
ossessiva di numeri di Coazione a contare (Lerici, Roma 1968), sia soprattutto le note critiche introduttive ai due libri, firmate rispettivamente da Adriano Spatola
e Magdalo Mussio. Pur battendo sul suo tasto preferito della rigenerazione surrealista emergente dai versi “esageratamente grotteschi” di Torricelli, mio fratello
non mancava di notarvi, mascherata dietro provocatori giochi linguistici, una sorta di “schizofrenia controllata”. Occorre ricordare che nell'autunno '64 Gian Pio
aveva fatto parte, con lo stesso Adriano, Giorgio Celli, Corrado Costa, Claudio Parmiggiani ed Ennio Scolari, di quel gruppetto di inquieti giovanotti che aveva
dato vita al Movimento parasurrealista, che si proponeva una rivisitazione “a freddo” dell'ultimo Surrealismo bretoniano, quello basato sull'intreccio fra
anarchismo letterario e “scrittura automatica”, leggibile psicanaliticamente piu in chiave lacaniana che freudiana: le teorie parasurrealiste furono esposte per la
prima volta sul secondo numero di “Malebolge”, la rivista modenese fondata poco prima dagli stessi, con Antonio Porta, Paolo Carta e i fratelli Alberto e Luigi
Gozzi, nonché piu compiutamente in un numero speciale pubblicato come inserto del mensile “Il Marcatré” nel 1965.

Anche Magdalo Mussio, interpretando a modo suo (e da par suo) la narrazione “in cifre” torricelliana di Coazione a contare, vi intravede, accanto a una
«apologia della simulazione artistica oculatamente esemplarizzata nella caricatura tautologica propria del procedimento del’enumerazione», il «cerimoniale
ossessivo-coatto come nesso nevroticospecifico della freudiana “coazione a ripetere”™. Mussio giunge, nella sua introduzione, a parlare di «sromanzo come
istituzione suicida» e di «eutanasia dell’arte».

Con queste citazioni non intendo affatto affermare che Torricelli nei suoi lavori letterari lanciasse segnali di un “male oscuro”, cioé di un qualche disagio
psichico, ma piuttosto esprimesse la sua reazione a quella “societa malata” (anche nelle sue espressioni letterarie, artistiche e culturali in genere) contro la quale
si battevano in quegli anni con varie forme di lotta milioni di giovani in tutto il mondo. Ed & paradossale che Gian Pio sia stato sconfitto non da quel mondo insano



che combatteva con le armi dell’arte e della poesia ma dalla istituzione psichiatrica che avrebbe dovuto difenderlo, invece di distruggerlo come ha fatto: destino
comune a quello di un altro grande poeta maledetto del primo Novecento, Dino Campana, nonostante gli enormi progressi compiuti in sessant’anni dalla
psichiatria e in barba alla “riforma Basaglia” del 1978.

Per concludere torno al vivido ricordo di Torricelli impresso hella mia memoria una sera dell’agosto '67 a Fiumalbo, quando lo scorbutico e laconico (salvo
improwvise esplosioni in debordanti torrenti di parole) Gian Pio diede prova di una insospettata e reattiva forza di carattere. Sotto la grande tenda militare che
ospitava, su improvvisati pagliericci, una trentina dei partecipanti alla kermesse poetica, compreso il sottoscritto, avevano fatto irruzione due robusti paesani
manifestamente ubriachi, all'inseguimento della graziosa poetessa bolognese Patrizia Vicinelli, allora venticinquenne, preda disponibile ai loro occhi o rea di
averli respinti a male parole. Gian Pio si lancio in suo aiuto ingaggiando con i due una furiosa colluttazione dalla quale usci vincitore, anche grazie al tardivo
soccorso di altri. In seguito Torricelli si scherni, rifiutando complimenti e ringraziamenti. Detto per inciso, agli occhi dei fiumalbini, quell’episodio fu presentato al
contrario, ovvero come un’aggressione subita dai loro due concittadini: il giorno dopo polizia e carabinieri, intervenuti in forze da Modena, ci identificarono tutti e
suggerirono piu 0 meno amichevolmente di lasciare il paese, cio che avvenne, anche perché la manifestazione era gia praticamente conclusa.

Gian Pio e Patrizia, protagonisti di questo movimentato siparietto fiumalbino, avevano contribuito giovanissimi alla nascita del Gruppo 63 e insieme avevano
seguito a Roma la lezione un po’ sconnessa ma coinvolgente di Emilio Villa. Gli episodi che mutarono drammaticamente le loro vite piu 0 meno nello stesso
periodo appaiono oggi insignificanti e inducono a pensare che la banalita del male si presenta sovente sotto le sembianze dell’Ordine costituito. Torricelli,
raccontano, venne arrestato perché sorpreso a fumare uno spinello e, avendo reagito al fermo in modo scomposto, rinchiuso nel manicomio di Reggio Emilia: da
li o da analoghi istituti & uscito molti anni dopo, irrimediabilmente chiuso in se stesso. La Vicinelli, per sfuggire all’arresto in circostanze analoghe fuggi in Nord
Africa e al suo rientro in Italia fu arrestata e sconto quasi due anni a Rebibbia per morire a soli 48 anni nel gennaio 1991. Gian Pio Torricelli fisicamente vive
ancora assistito dai nipoti, ma il fiume tracimante delle sue parole si € inaridito per sempre.

Maurizio Spatola

Gian Pio Torricelli Caterina Fantoni
dal Gruppo 63

al manicomio

criminale
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CARLO ALBERTO SITTA
La vita senza immagini di Gian Pio Torricelli

Nasce dunque Gian Pio nel settembre del '42, massduno, nel quartiere di San Faustino, a Modemsméhto buono per far avere al padre, Teresiontzgee dall'obbligo
imbarcarsi pr I'Africa su una nave che sarebbe tragicamen&taca picco. Momento cruciale, poi, perché I'apeguente e il successivo porteranno anche suideildi citta I
conseguenze dellintrico bellico. Ma infine, corstlutorbidi di guerra e dopoguerrih,bambino cresce nella protettiva normalita dédeniglia, nella quale confluiscono
sorelle, gli zii e i nonni. Un bambino un po' stvann po' eccentrico, portato a isolarsi. Si amndalaeningite e di asma bronchiale, ha qualche nmbantorse divuoto chi
genera apprensioni eccessive nella madre. Ma uiulltraordinario, tantomeno di soprannaturale, eldye da dire. Ma poi chi sa.Bambino, e quindi atmiete, dal
personalita aggressiva, originale, talentuosa, ceenee vedono, ogni tanto, specie in una terra@uliegdalla testa matta, per dirla col Folengw( modenesus erit cui r
fantastica test", recita I'esametro maccheronico). Ma € poi salsdlita turbolenza dei saltafossi e degli adolesegziati, oppure c'é dell'altro? A gela si fa bocciare, stuc
solo quello che gli piace - la geografia, la musieanon sta alle regole. Indisciplinato, certorihpipio d'autorita € un magnifico bersaglio perammo ribelle. Anima d'artist
soprattutto, si dedica a suonare l'ogdnnghe ore passate in chiesa a eseguire, rigassgrovvisare, con una memoria assoluta, ledutjlBach.Si sa che in quegli anr
fotografia aveva limitazioni tecniche, per questiviamo cosi affascinanti gli scatti, anche i pasalinghi, stanpati in quel periodo. Era un bianco e nero corengifumature
comprese quelle dovute all'invecchiamento. Il téamailiare esigeva che ci si mettesse in posa, dmipariose preparazioni che includevano il giorfaal € la cura del vesti
Qualche isantanea di movimento verra con gli anni e di GPam abbiamo quelle canoniche, che lo vedono indivaal papa e alla mamma, piu tardi bardato pegrilae
comunione, ma anche per strada a tirar calci &mal o a pedalare in giardino con una bidtelessu misura, regalo di compleanno. Anno Domirb@,Quello del Giubile:
Modena Anni Cinquanta passa alla storia per louppib industriale, la crescita dei comparti metgiitiy automobilistici, tessili, ceramisti. Non manaulla dell'epope
nazionde, c'e la televisione di stato, il cinema, I'immaigione dal Sud. Il maggior cantore locale, Antdb@ifini, non se la passa benissimo e, a vero giteche cantare la s
citta si scaglia volentieri contro i ladri di cavathe intanto lo derubanoed suoi averi. Guanda se ne va a Parma, il pitBado Mattioli pure, Monelli, Loria, Zucconi
vogliono avere qualche possibilita di emergereasferiscono nelle grandi citta, dove faranno eaerii rilievo, mandando ogni tanto sospirose tiaga@i concittadini rimas
sotto la Ghirlandina. La cultura emigra verso pdi attraenti, e non sfugga I'elemento di contgrapcui a Parma e a Bologna sgorga tutt'altra bofgpiano della letteratu
delle arti, del teatro, della musica.

A Modena foriscono i cantanti, di lirica e di musica leggdrgruppi musicali, le manifestazioni canore. logista modenese produce lavoro, integralismo politiiscatt:
economico, benessere anticipato rispetto al régtdia Ma l'artista qui € un diseréddaun nemico del popolo. Gian Pio frequenta il figi", forse l'unico Istituto in grado
dargli almeno qualche strumento espressivo. Qualidiosostanza del problema, vivere la condizionéadssta in una provincia sorda e indaffarataeita unostrazio
L'aspirazione dell'adolescente tende alle idedatifdossibili, in attesa dell'evento miracoloso, pleidigi dellimmaginazione metamorfosante. Fradislita c'é un Surrealisi
non ancora sdoganato, dalle nostre parti. La \it@ puo passargd imitatori ed epigoni, a misura degli artisti atic nel clima delle conventicole tronfie e rissadee <
contendono i favori dei vari Rotary, Lions, Soropst e delle austere logge politiche. Allo straded sentirsi alieno rispetto a quelli sipgde con lo sberleffo, l'insul
I'irrisione, infine con le trovate eccentriche éasisose.

Al "Venturi", Istituto d'arte, tuttavia, qualcosacade. Gian Pio si ritrova compagni di classe alcaatanei mossi, come lui, da istanze di rinnovameSitratta di Claudi
Parmiggiani, Carlo Cremaschi, Giuliano Della Caagazzi svegli con la voglia di cambiare le regigégioco. Gian Pio é nella fase in cui si pettina cura prima di entre
in aula, un fighetto che canta anche, nelle pahiecala maniera dei Platters, e gia qualcuno lo chiamay Riatters, dal nome del solista del gruppo. Efiersino nel
Modena austera girano, in una sorta di ronda daifay altre figure di intellettuali, di pittori, @gtudiosi pit anziani di lui, che lascoltano, se non altro. Sono Emilio Matt
Carlo Candi, Mario Molinari, Cesare Leonardi, OsGuldoni, Franco Vaccari: la Modena presente eréutQuella sera a casa di Claudio Parmiggiani con Raruic
Albertazzi, e poi in giro ad ascoltare un certo d'organo, I'ho raccontata ne "L'eta del GegidSteve 32. Gian Pio aveva tra le mani il sdep libro, "dunque cavallo”, edi
da Sampietro, con prefazione di Spatola. Era fetiela sua irrequieta aspirazione di sparigliaredrte. Avevaig captato il clima di Malebolge, del "Parasurrgaid” e quell
della Neo-avanguardia

Aveva una corrispondenza awviata da poco con SaetjuA Modena era venuto anche Eco, ancora searba pa celebrare 'era del libro tascabile. A paZ, nel '66la
Neo-avanguardia celebro le sue assise e Gian Pio ancln lui la Patrizia Vicinelli. Fu il lampo dellebrita per entrambi, ma per strano che fossepata di facili flasl
non ci sono foto di quell'evento. Fra una montadjrzhiacchiere e taa teoria non c'era un manager a dirigere le opmmazié quelli del Gruppo '63 avevano la stessantive



dei Futuristi e dei Surrealisti, che in tempi me&woluti avevano tuttavia tappezzato ogni interverao le immagini delle loro persone in posa. Maacawi |'arte, un parallelo
settore visivo e multidisciplinare. Assomigliavh@Gruppo, a una confraternita di letterati-chiergarte dentro parte fuori I'Universita, diversseniti nei giornali e nelle case
editrici. L'aspetto ribelle era diventato una gicest di posti da occupare.

Gian Pio fu adottato da alcuni autorevoli Autorimt@un ragazzo brillante, da aiutare, magari daineseella graticola romana. Per la verita Roma eanparticolarmente
micidiale, allora, era la solita indolente codintiacche si esprimeva soprattutto nel sottobosoai-seondano che gravitava intorno a cinema e telavés Il giovane ribelle
modenese, appena uscito dall'anonimato, ebbe qualchrico alla radio, Terzo Programma, dove cura tiasmissione sulla poesia della neoavangudvtianon era una
soluzione per chi era venuto a rovesciare il taviel@arte e i valori. Detto da chi c'era, Gian §licese subito insopportabile, con eccentricit& ghssarono di bocca in boccs
mentre era evidente che si stava bruciando con&hilesprotagonista culturale. Non era la stagioneui gli angeli e gli alieni calassero dal cielGscombinare i giochi di
potere.

Anche di lui in Via Veneto, dove si avventuro cglp di chi intende avviare una rivoluzione antiramerciale, dove ebbe scontri personali con FedliRasolini, non ci
sono immagini, ma solo testimonianze orali. A quieco di spericolata aggressivita restano solowdeel'uscita: o ti integri e tradisci te stessopune porti la sfida alle sue
estreme conseguenze, e prima o0 poi soccombi. da k& I'ebbrezza del rischio, la vita come postasdhio assume spesso anche i contorni della éstlema, la convinzione
che il mondo vada redento e che una mano celestagdar brillare la verita. Gian Pio si sentiva pralto lontano da Modena, da casa, dal "Parasisneall, dagli amici.
Conobbe la sorte che gli pendeva sulla testa dpreera che viene documentata nelle scarne publdidazhe riportano i fatti. Poche testimonianzerevbcenni in alcuni
amici. Niente foto, poi il silenzio: "dal Grupp@®'@l manicomio criminale”, come sottotitola il voie "Dunque Torricelli”, a cura di Caterina Fant@Airtestampa, 2015). Gian
Pio ora non scrive piu, si chiude in un silenzifirdévo che e un atto di accusa, isolato in unaitstira protetta. Sulle sue opere non ci sono htusse ricerche e gli omaggi
che accompagnano le operazioni di tanti comprimdalie lettere. Quali sono poi, le "opere"? Gian #ichiaratamente costruisce I'antitesi del lavatterario, contro ogni
pacificante mediazione tra i lettori (i fruitoripme si diceva allora) e il mercato. Antitesi chei lsaoi modelli espressivi nelle prime avanguadi secolo, gia in adozione
presso i Novissimi. A La Spezia 1966, convegnoGteippo, si grido alla Terza Avanguardia a propaditdorricelli e Vicinelli, senza che qualcuno cesde minimamente alla
reincarnazione di Dada o del Lettrismo. E non emestp, in ogni caso.

L'elenco delle sue pubblicazioni non é lungo. Cérgia citato "dunque cavallo" del 1965, esce dadi "Coazione a contare”, nel 1968. Altre suegp®e interventi critici
furono ospitati selle riviste di quegli anni, Treso, Marcatre, Nuova Corrente, Uomini e idee, kBocstudio piu completo su questa esigua produzéodeRiccardo Boglione
(in Steve 38).

Il problema interpretativo & solo apparentementepdiee. Togliere ambiguita a un testo costituitoneoun codice dichiaratamente aperto puo essere:dvasta infilare la
chiave e aprire. Ma non € cosi. A monte dell'ogerezstanno la scelta dei materiali, le condizibnso, diversi micidiali sottintesi, il montaggidiealmente I'atto costitutivo,
il Gesto Poetico, dove abita il Senso.

Si e discusso se la lingua torricelliana seguisspracedimento spontaneo naturale o non avessenahrio, un surplus di cultura. Gian Pio avevaealta una capacita di
apprendimento fuori del comune, una sicura infoioreg, e una rapidissima capacita di penetraziooe. @ ho potuto parlare di Joyce e di Breton, mahe di Freud e di
Emilio Cecchi, di Jung e di Croce, di Bach e di Bmude, di Juan Gris e di Duchamp, di Piero deitanéesca e di Shakespeare. Con Sanguineti potesatetie di Dante e con
Eco di algoritmi, con Celli di psicanalisi, con Gani di filologia ecc. In pubblico si faceva regoinente notare per l'audacia delle sue idee e slal@€oloratissime giacche.

La sua vita senza immagini e affidata alla memdeianon molti che ancora lo ricordano e che si facarico di tramandare oralmente le sue gesta.f@tante (meglio:
impossibile) risulta il paragone tra la sua vitguella dei piccoli poeti contemporanei, afflitti déficolta identitarie e creative.

Quanto ai sopraccio dell'ex Gruppo '63 qualcosaldaro dovuto tentare nel momento in cui la vila@igazzo prese una piega tragica: le denunceigepe, il
manicomio criminale, il dissidio famigliare, il ttamento sanitario, la reclusione. Non una petjam'inchiesta da far uscire sui giornali, unaaga dei suoi
testi da un editore di peso, un trafiletto per diwardate che Gian Pio Torricelli & vivo, abitagsegli alieni, che gli fanno compagnia... No, aahcsilenzio che
sapeva molto di cattiva coscienza, di vergogna ehatia, ma cosi va il mondo.
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