Giulia Niccolai, Cos’é ‘poesia’ edizioni del verri, Milano 2012
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Ginlia Niccolai in una foto di Antonio Ria
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Dal 1970 al '79 vissi con Adriano Spatola in unsacdella famiglia del
poeta Corrado Costa a Mulino di Bazzano, in praeindi Parma.
Adriano aveva gia avviato dagli anni Sessanta, andp una piccola
casa editrice (Geiger) con i suoi due fratelli, Mzo e Tiziano, ma la
scelta che facemmo entrambi di lasciare Roma (tattiggli intellettuali
di nostra conoscenza sembravano ormai occuparkisesomente di
politica e non piu di poesia), con lo scopo di fared un rivista
sperimentale, Tarn Tarn, e di pubblicare libri depia, ebbe un successo
insperato che e stato ricordato negli anni Duendi due libri
sull'argomento: Al miglior mugnaio. Adriano Spatelapoeti di Mulino
di Bazzano, (Diabasis, Reggio Emilia 2008) di Eugédazzola, nonché
da La repubblica dei poeti. Gli anni del Mulino B#azzano, a cura di
Daniela Rossi ed Enzo Minarelli (Campa- notto, léd2®10), nonché da
un convegno tenutosi a Bazzano nel 2008, e daaamiro all'Universita
di Bologna con Minarelli relatore nel 2008.

lo stessa scrissi un lungo capitolo sugli anni diikd di Bazzano in un
mio saggio-libro-di-memorie dal titolo Esotericolidido (Archinto,
Milano 2001), ma, pur avendone parlato in diverseasioni, non ho
ancora mai scritto della poesia di Spatola o dilgul Costa, coi quali
formai il nucleo iniziale di quella Repubblica deoeti nella decina
d'anni che abbiamo tutti vissuto al Mulino, colledoodo con altri poeti e
artisti  europei, americani e giapponesi con uno ritepi
meravigliosamente aperto, costruttivo, internazeamai competitivo.
Lo voglio fare ora e inizio da Corrado perché la poesia - essendo
ironica e umoristica - mi & piu affine di quella 8patola, che invece
sembra volersi sempre nascondere o celare distroi versi enigmatici,
cosi come nella realta non ha mai permesso ad aldumvvicinarlo
tanto da potergli essere d'aiuto riguardo una piddderita psicologica
che lui stesso fingeva, o si illudeva di non avere.

Per rispondere all'interrogativ@he senso ha rileggere Costahe da
il titolo a questo incontro del 2 dicembre 2011 cddo Tagliaferri,
Giuseppe Caliceti e la sottoscritta, alla Bibli@dea- nizzi di Reggio
Emila, prenderei in prestito da Max Jacob questa Baonica e
sconfortata dichiarazione: «essere all'avanguantbhdire stare seduto
su una sedia scomoda e aspettare gli altri».



Corrado ne era assolutamente consapevole, quan&tora di una
storia non scrittadel 1974, asserisce: «ho rivelato a qualcunaoliaas
non-scritta, che avrebbe dovuto rivelarsi da swlaseguito, con gli
anni, molti anni dopo».

Lo conferma da parte sua Nanni Balestrini nel peprefazione al'he
Complete Films(a cura di Eugenio Gazzola e Daniela Rossi, Le
Lettere, Firenze, 2007): «l'ironia la giocositaalffeschezza della sua
personalita ! la sua grandezza ! la valutazion@evipoi nel tempo»,
nonché Marco Berisso nella notaPseudobaudelairdriedito a sua
cura per Zona, Rapallo 2003), che I'antologiaaaitili The Complete
Films riporta: «La funzione dPseudobaudelairé stata dunque quella
di immagazzinare questi segni per la "memoria‘'gttesa di un "tempo
successivo" in cui si sarebbero rianimati per daita a una realta te-
stuale". Tl passaggio dalla "realta standardizzalla"'realta testuale" &
dunque quasi un processo di decantazione (0 ungueéii processi
alchemici tanto cari a Costa) che necessiti di teepemoria, ovvero
di allontanamento (anche fisico) e presenza castant

Prima di esaminare in dettaglio alcuni suoi ted@sidero riferire due
aneddoti fondamentali che To riguardano: il primotato da Aldo
Tagliaferri nella sua introduzione@ose che sono parole che restgie
rima antologia su Costa, curata da Tagliaferpubblicata da Diabasis,
eggio Emilia nel 1995), poi ripresa imhe Complete Films:«E
significativa una notazione autobiografica, in wmderno ora custodito
presso il Fondo Costa, dove l'esperienza artistime considerata
sostitutiva della realta: "per tutta la mia infamza adolescenza la mia
realta é stata il racconto cinematografico e il aoro. Conoscevo meglio
Alio- scia Karamazov del mio compagno di bancq.ihl%]a mia passione
era ascoltare dalla voce di mia madre il raccorbfiém che avevamo
appena visto"».
Come per molti altri artisti, la noia, la monotoriel quotidiano, la
banalita di certe convenzioni delle nostre esigtefacevano orrore a
Costa, fin da bambino. Egli si scelse subito uminero, una difesa, nello
spesso bozzolo di seta dell'arte nel quale si geval come un baco,
optando poi sempre per una interminabile seriaatigte fughe continue
su una MG rossa, una Porsche e una Mercedes (st'aydene), quando,
da adulto, pote permettersi le ali.
In questa luce possiamo considerare il lungo paeméfiume,del 1987
come metafora della vita che scorre senza mai fsim@auUno si indica
all'altro del '72: «ma qui abitare dove tutto é stato pfesmn € comodo o
allegro come nell'uva / gli acini / allegramentg tic tic / all'interno delle
zucchine vuote o il falco / nelle piume» - comedoodove tutto e
immobile e protetto.
In questi due estremi e contrari, il flume che cwd a scorrere e l'acino
nell'uva (o i semi delle zucchine e il falco ngtieme) che restano fissi



nel loro involucro (buccia o piuma che sia), riteono un assioma alla
base di quasi tutto il lavoro poetico di Corrad@ €he resta immobile é
solo cid che é stato alche- micamente trasmutaecdédtato) in poesia,
pittura, scultura, in arte insomma, e che resisterapo.

E molti suoi testi ci fanno capire come il concetlio'tempo’ gli desse
continuamente da pensare.

Corrado si vantava di una sola prodezza della sonegtu: quella di
saper prendere i pesci dell'Enza con le mani, eisega di essere ancora
in grado di farlo. (L'Enza é il fiume che scorrefdinte alla casa di sua
madre, Maria Viappiani, in campagna, in una cortelalino di Bazzano,
dove lui era nato, dove tornava molto spesso, e dgdutammo anche
Spatola e io negli anni Settanta).

Non lo vidi mai con le gambe a mollo nel fiume lmagbestate, che
scrutava buche e anfratti tra le pietre del fonda. questa sua poesia
potrebbe essere I'elaborazione del processo merdalecui in passato,
avvistata la trota o la tinca, egli tuffava la manell'acqua, con la
convinzione che il pesce non potesse scappareh@dermo, fisso in
un‘acqua trasparente ma divenuta solida), e fassgue gia suo:

D

Mi sono anche spesso soffermata sull'analogiaatisué poesia e questa
destrezza del saper pescare i pesci con le manilaPpazienza, la
concentrazione preliminare, I'estrema cautela riaa dell'imboscata, la
decisione di fulminea sveltezza e il guizzo sicerbnale della mano che
I'impresa richiedeva per avere successo. E nonopnes vederne le
affinita, come se la sua poesia fosse intessula skelssa sostanza. Questo
testo e altri da_e nostre posizionhanno titoli simili che riguardano |l
complemento di luogo, mentre una intera sezionenhh titolo |l
«complemento di tempo».

E cosi non si puo fare a meno di notare quel vésbgna" («Il pesce nella
bottiglia segna con il capo l'orlo del fiume») @dhéo stesso delle lancette
degli orologi che segnano il tempo. Il titolo di'alira sezione die
nostre posizionila terza, € Risposta: una bicicletta fermaConosco il
retroscena di questo titolo perché me lo sveldtéss® Corrado. Mentre
stava ancora lavorandol# nostre posizioniCorrado ando a Roma per
trovare Emilio Villa, mostrargli il dattiloscritte avere il suo parere.



«Una bicicletta ferma» e la definizione lapidariee &Emilio diede e che
delizio Corrado, perché ovviamente (e forse incpaegalmente), cosi
dicendo, Emilio confermava il suo pensiero di un@eg@a che resti
«ferma». Certo non come una bicicletta appoggiata muro, piuttosto in
guel magico equilibrio del sur- place, con la ruftantale messa di
traverso e il ciclista che preme quasi inavvertgate sui pedali: un
millimetro avanti, uno indietro.

Da parte sua, questo equilibrio cosi audace e fbohoo, mi fa pensare
per associazione anche ai due piatti della bilangigella che tiene in
mano la Giustizia (Corrado era avvocato) e la seosa che molti suoi
testi danno: quella di mettere un peso su un p&ttb metterne un altro
subito dopo - e di diversa natura - sull'altrope@zione sempre calcolata
al millimetro, per ottenere un bilanciamento mageali compiutezza
assoluta come in I due passanti.
In un suo saggio dell'84\on c'eé tempo per i coloyiscritto dopo un
esperimento da lui fatto con i bambini di una sauglementare di Reggio
Emilia, e ripreso nell'antologiaCose che sono parole che restano,
Corrado (grande conoscitore dell'arte e della dili@sorientali), parla «di
tempo ciclico, opposto a tempo lineare. Una ruatateimpo anziché una
freccia» 0 una spirale, imprescindibile per accettda legge di
causa/effetto del Karma, e dunque anche semprgilgiscome scultura,
sul tetto di ogni tempio buddista, raffigurato apjgucome «"Ruota del
tempo" affiancata da un cervo maschio alla destna eervo femmina alla
sinistra».

In Vi sono cinque brevi poesie che hanno per temaolia
guale simbolo del tempo. Quattro di queste portargtesso titolo:
-&... ! e corrispondono ad altrettante

variazioni indicate con a), b), c¢), d), di cui nmpo la prima:

In ognuno di questi testi mi pare esplicito il sut#so gioco di parole
tra 'rivoluzione' intesa come movimento di un comorno a un asse,
e 'rivoluzione' quale violento e profondo rivolginte dell'ordine
politico-sociale.
La quinta poesia di Corrado sul tempo quale ruptata il titolo:
/ % ed e dedicata a Emilio Villa.
'Festoso' € un aggettivo che Corrado prediligevantk lo scrivo,
anche adesso mi torna all'orecchio l'intonazioreeedli sapeva dargli,
pronunciandolo, intonazione che trasmetteva afiatutore quanto
per lui ‘festoso’ significasse anche 'perfettomipleto’, 'non plus ultra’,



fosse insomma pervaso di tutta la sua aspirazidize falicita.
(Accidenti, perché riusciamo ad averne cosi pocé#a neita?)

$ D

Interpretando questo testo, sara il caso ricordaee se Emilio defini la
poesia di Corrado «una bicicletta ferma», i testVidla hanno invece
sempre un ritmo veloce, a strappo, come se vigasge un continuo
cambio di marcia, una 'doppietta’, come si dicematempo in gergo
automobilistico, che permette (0 permetteva) di texaere una velocita
sostenuta anche in curva. Cosi anche «ll puntoajaidella ruota |
guello che corre piu veloce» potrebbe essere siaomiaggio alla
dinamicita della poesia di Villa, sia un tributo"altezza' dell'amico-
maestro, che ha precorso e anticipato in poesspéeimentazioni della
neoavanguardia degli anni Sessanta.

Mi e gia capitato di definire la poesia di Costalemoscopica», per via
delle frequenti interconnessioni tra molti suotiteshe sembrano mutare
leggermente e trasformarsi I'uno nell'altro, comeun caleidoscopio, a
ogni rotazione, variano i disegni dei vetrini caltbrche si spostano al suo
fondo. Ed e identico il gioioso senso di meravigilae ci trasmettono i
luminosi e continuamente nuovi mandala dei caladps come anche le
concatenazioni dei suoi testi, che per una frazohreecondo ci regalano
felicita e un impagabile senso di compiutezza. tupare e la meraviglia
che possiamo aver provato da bambini, difficilmemnisciamo a ottenerli
da adulti. Nel ricordo della sua passione per ¢kigcdella voce della
madre che racconta il film che avevano appena VviStorado, nella sua
poesia, si impegna a ricreare il 'meravigliosottgralo dalle cose piu
ovvie e banali, perché lo rivivame I'emozione piu compiuta e felice che
si possa provare al monddé. lui stesso ritrova quella gioia della
meraviglia per il piacere di elargirla agli altorci suoi versi 'sospesi' che

ci lasciano attoniti stupiti.
lo affascina maggiormente e che riesce a ricr@arma
straordinaria, € un senso di magia. Questo lo diaos nonché

una sua dichiarazione, dopo aver studiato gli  processo a Giovanna
d'Arco, nella quale sostiene che domande che i giudici fanno alla



santa, se ne deduce per che venga processata per magia, non per
eresia (vediil drammaSanta Giovanna Demonomaniaab8 221 giudici,
nell'antologiaThe Complete Films

Ma non dimentichiamo che i vetrini colorati del @idbscopio possono
spostarsi e mutare disegno con tale facilita erakgzza, solo in quanto
programmati su una griglia geometrica inflessibile.
E qui ha perfettamente ragione Milli Graffi quangostiene in un suo
saggio, / di Corrado Costa (il verri n. 25, maggio 2004, poi
ripreso nell'antologi®# 1 che egli scriveva «indagando sul
mezzo linguistico, sulla natura della lingua, e cpgersu quelle
particolarissime qualitd che Saussure ci avevagiret® a chiamare
arbitrarieta del segno, autonomia ecc.[...] e slesse messo le mani su un

materiale immenso, dotato di infinite possibilita @& ricchezze
straordinarie». Prima di riportare un suo testargdare nel chiarire il
concetto di significante/significato, trasformarmlah pura poesia, vorrei
notare come potesse essere proprio questa la eagien cui il nostro
subconscio, anche di fronte ai suoi testi piu fubalci e paradossali,
abbia spesso la sensazione di trovarsi su un terf@miliare seppur
dissimulato in rebus, anche se non ha ancora p®&Es@ coscienza di
«arbitrarieta, autonomia ecc».

$

se si scrive

lepre

non e detto se si scrive lepre che sara una lepre
che correra sull'erba



non & detto che ci sara dell'erba se si scrive
erba erba erba erba erba erba erba

Vorrei ora citare un ultimo testo che apre unaasdl interminabile
possibilita di interpretazioni - tra cui la primaecmi viene in mente é
appunto il 'tempo' - ma cerchero di indicarne arallve con l'aiuto di cio
che Costa stesso ha scritto in diversi saggi sapmpy lavoro, anche se poi
si e spesso contraddetto, per non permetterci nianithrlo e inscatolarlo
con una semplice etichetta:

$

Le cose di fronte a questa pagina (futuro), cotiegad altre che sono
dietro le spalle (passato), al centro c'é il tustpdpresente), al tuo posto
non c'é nessuno (enigma). Corrado in %

2 3 (Scheiwiller, Milano 1986): «Per il poeta non
c'é nessuna biografia - a tutela della sua immadiaesocieta ha fissato
una soglia, un limite che serve solo a entrarelejdale il poeta vuole
solo uscire. Non si vuole spostare la parola altfenite del presente.
Non si vuole futuro, per dimenticare cio che volegan passato».
Ma soprattutto: «A chi mi chiedesse che dimensmiono sopra sotto
a destra a sinistra del territorio dell'immaginsponderei una poesia-
schermo, che mette in primo piano l'immagine, elpitmagine viene
avanti, piu si spalanca il territorio alle sue #dln fotogramma di
Eisenstein o, ancora meno, di un film western)ca&isce cosi che il
poeta ha piu cose da dire di quante non ne sti@néando».
Dunque l'enigma di «al tuo posto non ce nessunoxiperirsi al rifiuto
di una biografia, a questo presente «non si vysdstare la parola oltre»
e poiché il presente non esiste in quanto e gisapasell'attimo in cui lo



pensiamo, non c'€ nemmeno colui che lo sta pensando
Ma vorrei azzardare una terza possibilita, legdtasaenza di tempo, di
cui ho parlato piu sopra.
Molti di noi hanno letto4 da ragazzi, restandone abbagliati e
affascinati, senza veramente capirne il perché.akeemmo capito
probabilmente verso i trent'anni o i quaranta, 'aeessimo ripreso in
mano e se avessimo noi stessi avuto I'ambizioheg@mn desiderio o la
necessita di esprimerci. Comunque, il medesimonfemm pud essere
capitato ad altri, anche con altri classici. Cito perché a me e
successo proprio con quello. A trenta o a quarant@ndiamo conto che
guando Tolstoy parla di un uomo, diventa quell'upgquando parla di un
cavallo, diventa quel cavallo, un fiore, quel fiotma battaglia, quella
battaglia ecc. Si tratta di una immedesimazionengate aderente e
costante da lasciarci sbalorditi.
Questa smania, questa sorta di ossessione dirauacirasformarsi, a
trasmutarsi e a divenire ogni cosa é tipica dischive, e Corrado, anche
con il suo eclettismo (poeta, sagglsta uomo dirdeagran dicitore,
avvocato, caricaturista e pittore), ne € un chem®mpio, per non parlare
anche di cio che egli scrive. Cito un testo delndeaKalu Rinpoche
(Lama tibetano):

"Essere niente" non & solo un enigmatico modo m, diensi il frutto di
una effettiva, profonda Rinuncia e di un lungo dfidie cammino
spirituale. E quasi inevitabile che nei suoi vastidi Zen, Corrado ne sia
venuto a conoscenza, e ne avesse perfettamenteesmripsignificato...



E che dire di questo "aforisma" di Manganelli: aldoro chi sa veramente
non esistere, amore».
E cosi arriviamo finalmente al secondo episodio artgnte (per

capire Corrado), che avevo annunciato gia alla grpagina di questo
testo (e che all'inizio pensavo anche di riferitdbi®), senonché |l

discorso del 'tempo’ mi ha preso la mano e mi trpkanta solo ora.

Nel corso di una conversazione, come sempre na@kran cucina di

Mulino di Bazzano, Corrado sostenne una volta seepndo lui, la Grecia
ci aveva lasciato due metafore sull'arte: quellagdagppolo d'uva dipinto

da Zeusi di Eraclea che un uccello vero tentdo dcaee, e Narciso che si
specchia nell'acqua. Naturalismo (iperrealismoiflesso. Ma un riflesso

che é anche riflessione (vedere in trasparenzanesalo compiacimento
di sé.

Dalla sua % (1986): «Se la poesia contemporanea ha qualche
punto di partenza, non ha ancora qualche puntoivtbarE qui che mi
distinguo dai poeti "arrivati®. Non si € stati cmati a innalzare un
edificio, ma "a vedere in trasparenza - cito dat§féiistein - davanti a sé le
fondamenta degli edifici possibili"».
Abbiamo gia detto che molti testi di Costa sononassi tra loro, spesso
pero le loro stratificazioni li imandano ancheaegie altrui e chi li legge,
tentando di capire "cosa ci sia dietro”, dietrebus che Costa ci propone
di volta in volta, non pud non mettersi a farevidstigatore, il che e poi
quel che Corrado pretende dai suoi lettori.
Come detective, anche se non si puo piu averertazea assoluta che le
proprie intuizioni siano corrette (perché non pasg piu chiedere
conferma a lui), mi pare ragionevole raccontar@ssaggi che abbiamo
fatto per arrivare a una determinata conclusiome,ggesta ci appare
plausibile, e anzi, sembra aggiungere anche quakoglore della poesia
stessa. Cosi facendo, mostriamo anche come si peggare Costa
"attivamente". Cerchiamo dunque di "vedere in taaspza" alcuni suoi
testi:

&



Riunendo tra loro le consonanti dei primi tre veéssitto «della luna») e
le vocali degli ultimi tre, avremo:

Quel/ del 'fare la foglia' del titolo ci rimanda a ‘fatesoldato’ e le
vocali che cascano in autunno, alla famosa poeésiagaretti:

Tutto cio ci fa rileggere in modo nuovo quest'aficesia di Corrado che &€ sempre una
delle piu citate dai critici perché una delle piigenatiche. Ne cito solo l'inizio:

O quest'altra, del 1973 (compresa nella strennaMaiiion Baruch
intitolata &&1$&



($)$*
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$$

Poesia, questa, che si ricollega anche a RimbaadCeleridge. Poi,
volendo, si puo ricordare lo spartito, del 1924, di Cangiullo,
con foglie e parole che cadono dall'alto sul foghentagrammato.
E ora un ultimo testo dell'83 su Narciso, trattddda per

"vederne le fondamenta"...
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4 e 4. Quattro parti del volto ripetute in senseenso. Perché se

piegassimo il foglio dopo i primi quattro, € cobecsi rifletterebbero I'uno
nell'altro.

Ricordiamo anche la definizione: un duplice Nar@eaza precisa identita
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