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Ho incontrato per la prima volta Julien Blaine nel 1965 a Bologna, a casa di mio fratello Adriano: la nostra amicizia inizialmente mediata 
da mio fratello e rinsaldata nel corso degli anni da una serie di incontri e di scambi è tuttora viva, non scalfita da lunghi intervalli di silenzio. 
Il suo poliedrico impegno di artista e poeta hors de règle anche nell’ambito dello sperimentalismo, ha tracciato un solco creativo da cui 
continuano a germogliare senza sosta idee nuove, non di rado divertenti e gioiose, nel segno di un vitalismo irrefrenabile. 
Due grandi mostre allestite recentemente a Brescia e Marsiglia hanno dato conto della immane mole di lavoro di Blaine nell’arco di quasi 
50 anni, imperniata su quel concetto di “Arte Totale” ben illustrata da Achille Bonito Oliva nell’introduzione (qui riprodotta anche in 
inglese) all’esaustivo catalogo dell’esposizione organizzata presso il MAC di Marsiglia dal 6 maggio al 12 settembre 2009. L’anno prima 
un altro imponente omaggio alla sua opera era stato dedicato, con il titolo Favole e altre storie, dalla fondazione Berardelli presso il proprio 
centro espositivo bresciano: fra i molti interventi corredanti lo splendido catalogo ho scelto di riprodurre quello di Giovanni Fontana (Uno 
spirito in carne e ossa) anche in versione francese.  
Oltre alle copertine pubblichiamo qui alcune immagini tratte dai due cataloghi, in cui compare spesso lo stesso Julien Blaine in versione 
performer e, fra la sua vasta produzione editoriale, due copertine della rivista “Doc(K)s” da lui fondata, a loro modo simboliche di un’epoca 
di grande fervore e “agonismo” artistico-letterario: storica quella del n. 71 dell’estate del 1985, con la foto di due poeti “nemici per la pelle” 
Adriano Spatola e Sarenco, impegnati in un braccio di ferro sotto lo sguardo severo del “giudice” Nanni Balestrini. L’ampia documentata 
bio-bibliografia inserita nel catalogo marsigliese conclude questa carrellata, di necessità troppo breve, sulle iniziative dell’infaticabile Julien, 
immaginandovi sullo sfondo la sua voce stentorea di poeta sonoro e le omeriche risate delle occasioni conviviali.  
Il catalogo del MAC di Marsiglia comprende, oltre a quello di Bonito Oliva di cui sopra, interventi di Fabienne Letang e Laurent Cauwet 
(Paroles recueillies et adaptèes), ed è percorso da un lungo testo in cui Blaine racconta se stesso e il proprio lavoro, costellato di incontri e 
di episodi delle sue esperienze da giramondo della poesia. Quello della Fondazione Berardelli annovera, oltre al citato intervento di Fontana, 
testi critici e testimonianze di: Enrico Mascelloni (L’uomo che volle farsi elefante), Julie Haas (Allez ! Chiche Blaine !), Sarenco (Julien 
Blaine e Marsiglia), John Giorno (The golden age of poetry), Harry Deluy (Julien Blaine), Jean Francois Bory (Infinito globale), Xavier 
Girard (Bye bye la perf.), Alain Frontier (Thèorie de la tèeories), Stephanie Eligert (La poesia di Blaine…), Nadine Agostini (J’ai raté la 
rencontre Julien…), Pierre Restany (Mon cher Julien), Pierre Garnier (A propos de Julien Blaine), Franck Delorieux (J. Blaine à livre 
ouvert), Patrizio Peterlini (La poesia visiva intesa come lavoro sui significanti) oltre a due interventi dello stesso Julien.  
All’interno del mio archivio un intero capitolo è stato dedicato al Festival internazionale di poesia organizzato nel 1986 a Cogolin in 
Provenza da Julien Blaine (http://www.gianpaologuerini.it/mauriziospatola/pdf_archivio/01.pdf). Nell’ambito di questo stesso sito 
(http://issuu.com/guerini/docs/blaine) è riprodotto integralmente il suo libro di poesia visuale Reprenon la ponctuation a zèro (Editions 
Nepe, Ventabren 1980). Ricordo inoltre che le Edizioni Geiger, fondate nel 1968 dai fratelli Spatola, hanno pubblicato due opere di Julien 
Blaine, presente anche nelle dieci Antologie GEIGER realizzate fra il 1967 e il 1996: il libro-oggetto Dernière tentative de l’individu nel 
1970 nella collana sperimentale e nella collana di poesia, Elefanti e primi testi nel 1977. 
Julien è stato inoltre assiduo e prezioso collaboratore della rivista “Tam Tam”. 
Buona lettura. 

(Maurizio Spatola) 



 
Julien Blaine between Maurizio Spatola (left) and Tiziano Spatola (right), Firenze, March 2007 (Photo by Giacomo Sivori) 
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Achille Bonito Oliva 
 
L’ARTE TOTALE DI JULIEN BLAINE 
 
Un’idea wagneriana attraversa tutta l’arte contemporanea, in particolare quella 
delle avanguardie storiche e parte delle neoavanguardie, riguardante la 
possibilità di un evento creativo capace di totalizzare dentro di sé tutti i 
linguaggi e le forme, in modo da affermare una filosofia dell’arte fondata 
sull’intreccio e sullo sconfinamento. 
 
La poesia all’inizio del ventesimo secolo ha partecipato alla rivoluzione 
copernicana dei linguaggi, fiancheggiando i vari movimenti che si sono 
succeduti in una sequenza storica sempre più accelerata e riprendendo modelli 
ed esempi che affondano nei codici bizantini ed in quelli minati dell’alto 
medioevo, nella scrittura di Rabelais ed in quella del Tristram Shandy di Sterne 
fino naturalmente ai calligrammi di Apollinaire preceduti dalle prove 
tipografiche di Mallarmé. 
 
La filosofia dell’arte delle avanguardie storiche, nell’ebbrezza di un possibile 
incontro con la vita, ha fondato i propri presupposti su un ineludibile confronto 
con il problema della riproducibilità, che poi significa il problematico rapporto 
con la tecnica e con la scienza. 
 
Dal simbolismo in avanti tutta l’arte, in ogni sua manifestazione letteraria e 
figurativa, musicale e teatrale, si muove sotto il segno di una tensione di 
onnipotenza, nel desiderio di afferrare l’inerte quotidiano per trasfigurarlo nella 
macchina del linguaggio. L’arte si erge contro la vita per portarla in una 
condizione di impossibilità, in una posizione capace di dare vitalità ai lacerti 
linguistici. 
 
Lo Sturm und Drang dell’arte del ventesimo secolo infatti si configura proprio 
in questa direzione. Se la vita si pone sotto il segno di un’accelerazione 
progressiva, anche l’arte tenta di restituirne il senso, la lacerazione e le 
contraddizioni. Se lo sguardo del poeta non riesce più a guardare il mondo con 
un occhio calmo e contemplativo, anche il prodotto del suo sguardo comincia a 
registrare le tensioni interne. 
 
 

 
 
A wagnerian idea goes through the whole of the contemporary art, particularly 
the art of the historical avant-gardes and a part of the neo avant-gardes : a 
creative event may contain in itself all the languages and forms, and so asserts a 
philosophy of art which would be a mix and a blurring of the frontiers. 
 
 
At the beginning of the xxth century, poetry took part of the Copernican 
revolution of languages, came with the different movements which followed 
one another at a faster and faster rate during the history and drew some models 
and examples from the Byzantine manuscripts and the medieval illuminations, 
the writings of Rabelais and Sterne’s Tristram Shandy, and of course from 
Apollinaire’s calligrammes which came after Mallarmé’s typographies. 
 
 
In the exhilaration of a possible meeting with life, the historical avant-gardes 
based their philosophy of art on the presupposition that art is ineluctably 
confronted with the question of the reproduction, that is to say with the difficult 
relationship with the technology and the science. 
 
From Symbolism there was behind each of the literary, figurative, musical and 
theatrical events of art the desire for a complete power and to grasp the lifeless 
everyday life to transfigure it through the machine of language. Art rose up 
against life to make it incapable of acting and liven linguistic fragments up. 
 
 
 
In fact it was the way that the Sturm und Drang of the art of the xxth century 
took. If the prevailing characteristic of life was one of a gradual speed-up, the 
art tried to recreate its meaning, its break and its contradictions too. As the poet 
did not manage to see the world with a peaceful and contemplative look, the 
product of this look began to record inner tensions too. 
 
 
 



Il tema della complessità entra di diritto nelle tematiche e nella coscienza 
dell’arte contemporanea. La tecnica assume sempre più il compito di riprodurre 
dentro di sé e nella sua evoluzione il rapporto complesso dell’artista col mondo. 
 
 
Le avanguardie storiche rappresentano in tal senso il più grande sforzo 
compiuto dall’arte occidentale di prendere di contropiede la propria superbia 
logocentrica, di capovolgere ed adeguare i modi del sentire e del rappresentare. 
 
 
Lo scardinamento della comunicazione logico-discorsiva diventa il primo 
obiettivo del lavoro sanamente distruttivo compiuto all’inizio del secolo in 
questa direzione: adeguare la comunicazione poetica a tecniche capaci di 
registrare l’accelerazione della vita moderna, la vertigine del soggetto nella 
storia e le pulsioni di un inconscio più forte del controllo della pura 
ragionevolezza. 
 
Anche la poesia nasce da queste spinte e rappresenta nei suoi presupposti un 
collegamento originale e particolare con la definizione di arte totale, con una 
linea romantica della cultura occidentale che trova in Wagner il suo apogeo 
esplicito e nella poesia visiva quello più freddo ed implicito. 
 
Dal romanticismo al simbolismo, dal futurismo al dadaismo, lo sforzo 
dell’artista e del poeta è stato costantemente quello di rappresentare l’indicibile, 
quella complessità sempre più nascosta e silenziosa che abita l’esistenza e in 
qualche modo la configura. 
 
L’arte risponde attraverso la complessità della tecnica e lo sconfinamento 
interdisciplinare, capaci di restituire quella totalità che l’univocità di un singolo 
linguaggio diffìcilmente può dare. Soltanto mediante la declamazione e la 
messa in scena esplicita dello sconfinamento interdisciplinare è possibile 
fondare un evento capace di pareggiare, in termini di accadimento reale, 
l’esistente. 
 
Anche la poesia visiva di Blaine nasce dunque da questa sfida dell’artista col 
mondo, dalla consapevolezza della modificazione prodotta prima da Gutenberg 
con l’introduzione della riproduzione tipografica, poi man mano dalle altre 
scoperte non soltanto tecniche ma anche più sottilmente scientifiche fino a 
quella impalpabile della psicoanalisi di Freud. 

The complexity is legitimately a part of the thematics and the consciousness of 
the contemporary art. The technology, through a more and more important 
development, was seeing to reproduce the complex relationship of the artist 
with the world. 
 
In this sense, the historical avant-gardes represent the major effort 
accomplished by the Western art to take the opposite view of its own beautiful 
logocentric, to revolutionize the ways of representing and perceiving and to 
adapt them. 
 
The destruction of the logical and discursive communication became the first 
and healthy purpose at the beginning of this century to adapt the poetical 
communication to the technology which might record the speed-up of the 
modern life, the vertigo of the subject in the history and the impulses of the 
unconscious stronger than a control through the pure reason. 
 
 
The poetry was born from these requirements too, and was linked in an original 
and particular way through its presuppositions to the definition of a total art, to 
the romantic line of the Western culture which reached explicitly its peak with 
Wagner and in a colder and more implicit way with the visual poetry. 
 
From Romanticism to Symbolism, from Futurism to Dadaism, the artist and the 
poet tried continuously hard to show the indescribable, this complex object still 
more hidden and silent which haunts life and in a certain way configures it. 
 
 
Art answers it through the complexity of the technology and the blurring of the 
frontiers between fields, which allows to recreate a totality as the univocity of 
an unique language cannot do it without difficulty. It is only through the 
declamation and the explicit performance of the over-stepping of the frontiers 
between fields that an event can be created which may be equal to everything 
existing in terms of reality. 
 
And Blaine’s poetry came likewise from this challenge of the artist to the 
world, from his awareness of the changes with Gutenberg first and the 
typographical reproduction, then gradually with other discoveries, non only 
technical but more in a subtle way scientific too, to Freud’s psychoanalysis 
which is an intangible find. 



Tutto concorre perché il poeta senta la letteratura come insufficiente nella sua 
linearità di scrittura a restituire la complessità del suo rapporto con la realtà. Da 
qui la deflagrazione della linearità della pagina e dell’orizzontalità della 
scrittura tipografica. 
 
La poesia visiva di Blaine nasce dall’affermazione di un bisogno espressivo 
dello spazio e del tempo che non vivono separati tra loro nemmeno nella 
coscienza magmatica dell’artista ma in un intreccio che l’opera deve restituire. 
 
Come la pittura tenta le vie dello scardinamento delle grammatiche visive 
tipiche della sua storia, così la poesia si pone il problema di un superamento 
della sua tradizione puramente letteraria e fonda la possibilità di dare 
rappresentazione figurativa alla parola. 
 
Precedentemente la poesia era il luogo dell’evocazione fantasmatica, della 
fondazione di un segno che rimandava ad immagini che comunque esplodevano 
in un altro spazio, non in quello della pagina, quello mentale del lettore. La 
poesia in qualche modo era il frutto di una tradizione tutta puntata 
sull’astrazione e non sulla rappresentazione direttamente figurativa 
dell’immagine. 
 
La rarefazione del verso, il suo giocare sulla riduzione della sequenza verbale, 
anche l’andar a capo tipico della poesia, sono il frutto e la conseguenza di una 
mentalità poetica incentrata proprio sul potere di astrazione della parola che 
rinvia sempre fuori di sé e fuori della cornice fìsica della pagina tipografica. 
 
 
Lo spazio della poesia era dunque uno spazio metaforico ed invisibile. Blaine 
tenta invece di rendere sempre più fisiche le dimensioni del proprio operare, 
sotto la spinta di una competizione con l’universo tecnologico teso sempre più 
verso l’astrazione e la riproduzione. L’arte tenta di dare fisicità a se 
stessa.Anche la poesia si pone il problema di rendere visibili i propri 
procedimenti e acquisire una fisicità ed un erotismo che soltanto la fondazione 
di una dimensione corporale può dare. 
 
Julien Blaine dunque introduce il corpo dell’arte sul palcoscenico della pagina, 
dentro la cornice della pagina che diventa il luogo di un evento fisico, quello 
della rappresentazione poetica, della messa in scena della dimensione dello 
spazio e del tempo. 

Everything works towards doing that the poet perceives how the literature is not 
enough, because it cannot recreate the complexity of its relationship with the 
reality from the linearity of the writing. Hence the dislocation of the linearity on 
the page and the horizontality of the typographical writing. 
 
Blaine’s visual poetry came from the need to express the space and the time 
which in the magmatic consciousness of the artist are not broken up either, and 
on the contrary are deeply interlinked. And the work has to recreate this. 
 
As painting examines the ways to dismantle the typical visual grammars of its 
history, the poetry wonders how to go beyond its purely linear tradition while 
stipulating it could give a figurative representation to the word. 
 
 
Once poetry was the place of the fantastical evocation, the creation of a sign 
refering to some images which in any case exploded in an other space, not the 
space of the page but the mental space of the reader. The poetry was in a way 
the fruit of a completely abstract tradition and not a directly figurative 
representation of the image. 
 
 
A more and more rare verse, its way to play with a shorter verbal string and the 
fact of starting on the next line which is a typical feature of the poetry, all these 
elements are the fruit or the consequence of a conception of the poetry precisely 
centred on the power of abstraction of the word which always refers out of itself 
and out of the physical frame of the typographical page. 
 
Poetry’s space was therefore a metaphorical and invisible space. On the 
contrary, being in competition with the technological universe which tends 
more and more towards abstraction and reproduction, Blaine has been trying to 
give to his work a more and more physical dimension. Art has been trying to 
materialize. Poetry has been wondering how to make the process of its 
construction visible and to endow itself with materiality and eroticism which 
the body could only offer. 
 
Therefore Julien Blaine has introduced in the art the body on the scene of the 
page, inside the frame of the page which has became the place of a physical 
event, that of the poetical representation, the performance of spatial and 
temporal dimensions. 



Se l’arte contemporanea si pone il problema di un superamento della comunicazione 
logico-discorsiva, anche la poesia visiva punta su una comunicazione polisensoriale 
capace di investire tutta l’attenzione dello spettatore e del lettore. 
 
Sotto la spinta del futurismo la pagina diventa il luogo della deflagrazione della 
parola, il punto di esplosione dell’unità sintattica e semantica del linguaggio. La 
pagina diventa la dimensione di una spazialità puramente bidimensionale su cui 
rimbalza il senso della parola, il luogo di scorrimento orizzontale e verticale del 
linguaggio che si sgretola fino alle proprie particelle infinitesimali, ai propri 
elementi costitutivi ed atomici, alla onomatopea. 
 
 
Ecco allora Blaine entrare in contatto reale con il problema della 
rappresentazione figurativa, entrare nel campo di competenza dell’immagine 
figurativa, sfiorando i generi della pittura e della scultura, della musica e 
dell’architettura, della scenografia e del teatro. 
 
L’arte contemporanea, dall’impressionismo in avanti, ha sentito il bisogno di 
rifondare le proprie dimensioni con un approccio non illusivo ma superando il 
trompe-l’oeil, la dimensione dell’inganno ottico, riconquistando la 
bidimensionalità della pittura. 
 
Così anche la poesia visiva ha partecipato alla riconquista di uno spazio reale, 
di una dimensione fisica capace di investire le dimensioni del suo prodursi. Fare 
questo però significa anche riconsiderare la dimensione temporale. Il tempo non 
può essere rappresentato in termini di lenta e razionale consequenzialità ma 
deve rispondere alla coscienza del suo prodursi come istantaneità e 
simultaneità, come intreccio col fattore spaziale. 
 
Ecco allora Blaine mettere in scena il corpo della poesia in maniera diretta ed 
impudica, utilizzando in maniera evidente e quasi didattica gli strumenti della 
tipografia, quasi come primi attori, dando ad essi una fisicità ed un’importanza 
rappresentativa che ne fondano una dimensione di accadimento teatrale. 
 
La parola acquista in tal modo una forza declamatoria direttamente 
proporzionale all’incidenza della composizione tipografica, grafica ed anche 
oggettuale della pagina. L’impulso del poeta è quello di fare della poesia un 
evento artistico totale, capace di implicare dentro di sé il precipitare del tempo 
sulla superficie della pagina. 

If the contemporary art wonders how to go beyond the logical and discursive 
communication, the visual poetry tends towards a polysensorial communication 
too, to capture the whole attention of the viewer or the reader. 
 
Under the influence of Futurism, the page has been becoming the place where 
the word has been broken up, the place where the syntactic and semantic unity 
of language has been exploded. The page is a purely bidimensional space on 
which the meaning of a word has a new impetus, the place where the language 
horizontally and vertically has been flowing and disintegrating up to be reduced 
to its infinitesimal particles, the elements and the atoms which constitute it, to 
the onomatopoeia. 
 
At this point Blaine really comes into contact with the figurative 
representation ; he comes into the field of the figurative image, touching upon 
the other genres, painting and sculpture, music and architecture, scenography 
and theatre. 
 
From the Impressionism, the contemporary art has been needing to find new 
dimensions, not through illusion, but beyond the trompe l’œil and the optical 
illusion, it has been finding the bidimentionality of the painting again. 
 
 
Then the visual poetry took part in the recovery of a real space too, the 
materiality of the poetical gesture. But this means that we have to consider the 
temporal dimension again. The representation of time cannot be a slow and a 
rational consequence, but has to be instantaneous and simultaneous, time and 
space interwoven when the creative gesture happens. 
 
 
At this point Blaine directly performs the body of the poetry, shameless, using 
obviously and almost didactically the means of the typography, almost like 
some actors, giving them a materiality and a representative importance which 
creates the dramatic event. 
 
Then the word acquires a declamatory power, directly proportional to the effect 
of the typographical, graphic and material composition of the page. The poet’s 
impulse is to make poetry a total artistic event, being able to contain in itself the 
flow of the time on the surface of the page. 
 



Per far questo ogni contaminazione è possibile, ogni purezza e specificità è 
superata, a favore di una composizione che arriva al collage, all’introduzione 
dell’oggetto quotidiano, in una mentalità comunque costruttiva che non vuole 
distruggere, semmai fondare una nuova dimensione espressiva che tiene conto 
dell’ossessione entusiasta della velocità futurista e della materia dadaista. 
 Questo significa che la poesia visiva partecipa di una qualità specifica dell’arte 
contemporanea, quella di essere contemporaneamente conseguenza di un 
atteggiamento analitico e sintetico, di presentazione oggettiva dei propri 
strumenti e di rappresentazione espressiva. 
 
Lo scardinamento della comunicazione logico-discorsiva ha portato la poesia 
verso lo sconfinamento e la rottura della cornice della pagina, verso l’approdo 
ad una dimensione figurativa che ha significato proprio la rappresentazione 
visiva della dimensione spazio-temporale, presa come luogo e momento 
dell’evento poetico. 
 
Attraverso Blaine la poesia fonda ora un tempo di percezione e contemplazione 
di sé non dissimile da quello della pittura, un tempo unitario poggiante sulla 
simultaneità ed istantaneità, su una dimensione unitaria che non prevede più 
una temporalità che sgocciola lungo la dimensione verticale del verso ma 
semmai si contrae nell’attimo della dispersione orizzontale dei segni sulla 
pagina. 
 
Ecco allora la poesia riconquistare il proprio corpo con un piacere medioevale 
della composizione, con il gusto della semplicità e della didattica che sembra 
appartenere alla contaminazione del gotico, ad un bestiario capace di tenere 
dentro l’immagine riferimenti alti e bassi, astratti e concreti, comunque pieni di 
densità e materia. Finalmente la poesia riscopre l’erotismo della composizione, 
la forza energica di una nuova grammatica elementare, in cui ogni elemento è 
fisicizzato ed evidente. 
 
Nel corso della sua evoluzione, la poesia visiva ha sviluppato una strategia 
progressiva fino ad arrivare a fondare una propria dimensione plastica, una 
sorta di tridimensionalità inusitata. Ciò è possibile in quanto la costruzione 
dell’evento poetico in termini di fisico accadimento coinvolge una serie di 
rimandi che vanno dalla sperimentazione tipografica alla introduzione dei 
codici e dei problemi legati ai mezzi di informazione di massa. 
 
 

To do this, every contamination is appropriate. There is no more purity nor 
specificity and the composition leads to the collage, to the introduction of usual 
things, always in a spirit of construction, and not in a spirit of destruction, at the 
very least to create a new expressive dimension which takes the enthusiastic 
obsession of the futurist speed and the dadaist matter into account.That means 
that visual poetry has something to do with the specific quality of the 
contemporary art which is the consequence of an analytical and a synthetic 
attitude, and in the same time is an objective presentation of its own means and 
its expressive representation. 
 
The disruption of the logical and discursive communication led poetry to blur 
the frontiers and to break the frame of the page to acquire a figurative 
dimension which meant precisely a visual representation of the spatial and the 
temporal dimensions as the place and the moment of the poetical event. 
 
 
Thanks to Blaine, poetry creates now a time of self perception and self 
contemplation which is not so far from painting, a unitary time based on 
simultaneity and instantaneity, on a unitary dimension which precludes that 
temporality can flow along the verticalitity of the verse but instead of that is 
condensed just as the horizontal dispersion of the signs on the page happens. 
 
 
Then the poetry finds its own body again with a medieval pleasure of 
composition, with the taste of simplicity and didactics which seems to be a 
product of the Gothic contamination, a bestiary susceptible to enclose into the 
image some scholarly and crude, abstract and concrete references, but still filled 
of density and matter. Finally the poetry finds the eroticism of composition, the 
strength, the energy of a new elementary grammar again in which each element 
is materialized and obvious. 
 
Through its development, the strategy of the visual poetry leads it to create its 
own plastic dimension, a sort of unprecedented tridimentionality. All this could 
be achieved insofar as the construction of the poetical gesture as a physical 
event refers to a lot of things from the typographical experience to the 
introduction of some codes and problems in relation with the means of the mass 
media. 
 
 



In questo senso la parola poetica conquista tutto lo spazio espressivo, 
occupando tutti gli interstizi che vanno dal codice della comunicazione 
intersociale all’indicibilità di pulsioni che riguardano il soggetto. La pagina, la 
superfìcie più ampia della espressione pittorica (la tela), diventano non soltanto 
il supporto ma anche il campo di un evento che gioca non soltanto con il detto 
della parola ma anche con il non-detto dello spazio non riempito da nessun 
segno o parola. 
 
In tal modo la poesia visiva assume tutti i problemi linguistici che appartengono 
alla formulazione ed alla formalizzazione dell’immagine, con una autonomia 
dovuta alla tradizione propria che le appartiene, tesa verso l’astrazione, ed un 
riferimento ai problemi di rappresentazione figurativa della parola che dilatano 
l’espressività possibile della poesia. Lo sconfinamento verso una dimensione 
totale dell’arte produce un allargamento della rappresentazione plastica, uno 
sfondamento della produzione settoriale e specifica che da una parte rimanda 
alla musica e dall’altra al teatro. 
 
L’effetto è la parola totale, capace non soltanto di raccontare se stessa ma anche 
di farsi guardare, diventare architettura e costruzione visiva, suono ed eco 
figurativa di una tensione poetica che utilizza i materiali di molte tradizioni 
specifiche per approdare ad un’immagine percepibile come volontà e 
rappresentazione di un universo autonomo. 
 
L’arte totale di Blaine è abitata nel suo prodursi come segno totale da una 
pulsione di dominio e di sconfinamento, da un atteggiamento che ritroviamo in 
tutte le correnti più importanti della cultura contemporanea, poggiami sulla 
necessità di valori autonomi ed interni al proprio operare. In questo senso la 
poesia visiva supera le preoccupazioni evoluzionistiche delle neoavanguardie, 
in quanto si pone fuori dal rigido darwinismo tecnicistico che ha diretto le 
trasformazioni dell’arte del secondo dopoguerra. Essa ha operato fuori di ogni 
meccanica specificità, optando invece verso una confluenza linguistica che 
attraversa la cultura occidentale in particolari momenti storici e che trova in 
ogni caso la sua ragion d’essere in una definizione di arte totale che designa 
sempre un forte Sturm und Drang. 
 
Il passaggio attraverso il laico slancio futurista e dadaista ha permesso all’opera 
di Blaine di ritrovare anche uno spirito ludico ed un edonismo, capaci insieme 
di dare slancio vitale all’espressione poetica ed un pragmatismo creativo che ha 
sfidato ogni moda avanguardistica, e compreso quella concettuale a cui ha 

Then the poetical word invades the whole expressive space, taking up every 
interstice from the code of the inter-social communication to the indescribable 
of the urges concerning the subject. The page, the larger surface of the pictorial 
expression (the canvas) becomes not only the medium but the place of an event 
too playing not only with what is said of the word but with what is not said 
about the space which was not been filled of signs or words. 
 
 
That way visual poetry takes on every linguistic questions about the 
formulation and the formalization of the image, with an autonomy due to its 
own tradition, the tension towards abstraction ; and it refers to the problems of 
the figurative representation of the word which increases the expressive 
potential of poetry. The blurring of the frontiers to reach a total dimension of art 
produces a widening of the plastic representation to go beyond the specific 
production of each field refering from one side to the music and from the other 
side to the theatre. 
 
The effect is the word total, because this one can talk not only about itself but 
can let itself be watched, becomes an architecture and a visual construction, 
sound and figurative echo of a poetical tension using materials from different 
specific traditions to reach a perceptible image as a will and a representation of 
an autonomous universe. 
 
As a total sign, Blaine’s art is haunted by an impulse of domination and the fact 
that the frontiers are to be cut across, by an attitude that one could find again in 
all the most important trends of the contemporary literature which relies for its 
action on the need of autonomous and inner values. In this sense the visual 
poetry goes beyond the evolutionary concerns of the neo avant-gardes as it 
escapes from the strict and technical Darwinism which determined the changes 
in art after the Second World War. It worked out of a mechanical specificity, 
choosing on the contrary a linguistic mingling which travelled down the 
Western culture during some historical events and finds its raison d’être 
through the definition of the total art always refering to a powerful Sturm und 
Drang. 
 
Through the secular surge of the Futurism and the Dadaism, Blaine’s art finds 
again a playful wit and some hedonism which give to the poetical expression 
some vital surge and a creative pragmatism challenging every avant-gardist 
fashion including the conceptual one against which he showed the erotism of 



opposto l’erotismo di uno scoperto corpo della poesia contro l’ischeletrita 
proposizione puramente mentale. Simultaneità, istantaneità e totalità sono i 
caratteri che appartengono alla nuova immagine che si presenta come una 
epifania concreta, un’apparizione globale capace di sintetizzare l’intreccio di 
una visione dell’arte che corrisponde ad una del mondo ugualmente complessa. 
 
La parola sfonda il limite della sua proverbiale astrazione, di quel carattere che 
confinando con l’indeterminazione designa la convenzionale poesia, investe 
una dimensione tattile che gioca tra architettura e dimensione figurativa: la 
poesia visiva è letteratura costruita. 
 
La poesia tradizionale, giocando sul rinvio semantico della parola, si pone come 
letteratura disegnata, in quanto il disegno per definizione rimanda sempre ad un 
evento linguistico più corposo. Invece la poesia visiva costruisce sull’istante ciò 
che la letteratura promette attraverso il suo rinvio: un’immagine concreta 
capace di sfidare lo spessore delle cose reali. La parola totale dunque realizza la 
costruzione di un universo poetico con i caratteri autonomi di un universo non 
speculare ma simmetrico, quanto a leggi interne di funzionamento che si 
muovono su principi non discosti da quelli riguardanti le dinamiche della realtà. 
 
Infine l’opera di Blaine come arte totale e segno totale designa il bisogno 
dell’arte di tendere ad un’espressione di presenza e non più quaresimalmente di 
assenza, di affermazione costruttiva e non di negazione destrutturante, nella 
dinamica della creazione che è sempre conflittuale col mondo. 
 

the naked body of poetry better for him than a purely mental and bald proposal. 
Simultaneity, instantaneity and totality are the main features of the new image 
which is like a concrete epiphany, a global apparition being able to synthetize 
this mixed vision of art corresponding to a complex vision of the world. 
 
 
The word goes beyond its proverbial abstraction which verges on some 
indeterminacy marking out the conventional poetry and has a tactile dimension 
between architecture and a figurative dimension : visual poetry is a constructed 
literature. 
 
Traditional poetry, playing on the semantic enjambement of the word, passes 
itself off as a drawn literature given that a drawing, by definition, always refers 
to a more material linguistic event. On the contrary, visual poetry constructs at 
the very moment what literature only promises through its enjambement : a 
concrete image which defies the thickness of the real things. Therefore the word 
total builds a poetical and autonomous universe which is symmetrical and not 
as a mirror, its inner laws of functioning not so far from the dynamic principles 
of reality. 
 
At last, Blaine’s work, as a total art and total sign points out that art needs to 
tend towards the expression of a presence instead of an absence, a constructive 
assertion instead of a deconstructed negation, through the dynamics of the 
creation which always is in conflict with the world. 
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Giovanni Fontana 
 

JULIEN BLAINE: UNO SPIRITO IN CARNE ED OSSA 
 

All’anagrafe è registrato come Christian Poitevin, ma l’inquieta esuberanza del suo 
temperamento e il suo instancabile istinto indagatore, la sua appassionata ricerca del nuovo, di 
tutto ciò che è fuori dagli schemi e dalle consuetudini culturali, la sua accentuata autoironia, ma 
anche quel giusto tocco di narcisismo creativo, lo portano continuamente verso nuovi lidi, dove 
talora approda con altre identità, definite con spirito ludico e avventuroso. Ecco allora, in una 
vorticosa giostra dell’eteronimia, che prende il nome di Jules Van, un lucido artista sabotatore, o di 
Tahar Ben Kempta, un traduttore di poemi persiani; ma è anche Louis Desravines, autore di storie 
fantastiche, Alias Viart, autore che pone in esergo frammenti di vita, Etienne Bienarmé, lettore 
“digitale”, nel senso che legge pollici, John Jonathan Handgee, scrittore di romanzi polizieschi, 
Fedor Ziamsky, disegnatore russo scomparso nel 1921 a soli diciotto anni, Jlô Pazasé de 
Manapany, zoreil (che sta per francese metropolitano o, comunque, per “straniero” in lingua 
creola) di stanza a La Réunion; e gioca anche sul cambio di sesso; diventa allora Constance 
Aquaviva, prefatrice di antologie sul femminile o Ludmila Marzan, fichissima traduttrice di poesia 
russa; ma l’elenco può allungarsi a dismisura. Questo è l’inafferrabile Poitevin, alias Julien Blaine, 
poeta dalle mille anime. Ma, a parte il divertissement del caleidoscopio di finte biografie, Blaine è 
un artista che ama percorrere strade sempre diverse, agisce su tutti i fronti, pratica 
l’interdisciplinarità a tutto campo, utilizza le tecniche più disparate, ama la contaminazione 
perpetua e il perpetuo movimento. Il suo atteggiamento, da un lato ribelle, dall’altro esigente verso 
se stesso e verso i suoi compagni di cordata, delinea la sua intransigenza sul piano artistico e 
culturale, che lo porta a glissare su ogni tipo di compromesso e a rendersi disponibile per la 
creazione di strutture che alla cultura possano offrire autonomia di ricerca e sviluppo, ben al di 
fuori delle strettoie istituzionali; prova ne sia il fatto che s’è trovato in panni piuttosto scomodi 
quando ha rivestito la carica di assessore alla cultura del comune di Marsiglia. Ecco allora che a 
fianco alla sua produzione artistica Blaine ha sempre posto in primo piano un lavoro promozionale 
che, a partire dagli anni Sessanta, ha dato una notevole spinta a tutta l’area di ricerca poetica, non 
solo in Francia e in Italia (paese per il quale nutre grande simpatia), ma in ogni parte d’Europa e 
del mondo. Ha infatti svolto un ruolo fondamentale come creatore di importanti riviste che hanno 
fatto la storia dell’avanguardia del Novecento, come editore, come organizzatore di festival e di 
rassegne internazionali, come gallerista e animatore delle più diverse iniziative culturali. Sul piano 
poetico Blaine spazia dal concreto al visuale, dal lineare al sonoro, dall’installazione alla 
performance, tenendo sempre ben stretti i rapporti tra gli elementi e considerando che al gesto 
poetico è permesso di varcare la soglia di ogni linguaggio. Ma ciò che è fondamentale nella sua 
poetica è l’uso materico degli elementi linguistici, qualunque sia la loro origine. Parole, suoni, 
colori, azioni, tutto è considerato e riconsiderato in un flusso poetico materiale, che si pone come 



dato pregnante di una poesia in continuo divenire, essenzialmente incentrata sulla funzione 
determinante della presenza dell’artista stesso sulla scena dell’arte. Il poeta non è solo una mente 
attiva, un’anima creativa, è anche un corpo catalizzante; è un poeta “in carne ed ossa”. Così si 
definisce Blaine in un suo lavoro sonoro. 1  E da lì lancia stentoree grida ambivalenti, che 
riassumono tutto il senso del suo “fare”, sia sul piano poetico che umano. 

Se da un lato quelle grida assumono tono di sfida, per autoaffermazione ed esaltazione 
corporea, e di denuncia, quali segnali della dismisura e della trasgressione, dall’altro si pongono 
come richiamo calorosamente umano, come dichiarazione d’impegno o, addirittura, come vero e 
proprio atto d’amore. In realtà, una componente importante del lavoro di Blaine è il suo progetto 
vagamente utopico di definire e alimentare specifici territori di attuazione poetica. Blaine, infatti, 
di spirito essenzialmente nomade, coordina da Ventabren e da Marsiglia, una serie di attività 
creative e di “politica culturale” che lo pongono al centro dell’attenzione di numerose realtà 
artistiche internazionali, che si muovono, su diversi fronti, alla ricerca di nuovi linguaggi e nuovi 
spazi di comunicazione. 

Teorizza la “poesia semiotica”, legata all’arco dei possibili giochi tra significato e significante, 
successivamente la “poesia elementare”, incentrata sul valore intrinseco degli elementi costitutivi, 
con specifico riferimento al dato materiale e sensoriale, e arriva negli anni Ottanta ai Poèmes 
Métaphisyques, 2  complesso gioco di speculazioni concettuali articolato su una struttura 
verbovisiva duale, dove il reciproco influsso degli elementi, separati nello spazio della pagina da 
una linea orizzontale, genera molteplici aperture di senso, che travalicano ampiamente l’apparente 
rigidezza dell’ordine imposto dalla partizione binaria. 

All’inizio degli anni Sessanta Blaine pubblica la rivista Les carnets de l’Octéor (1962) e nel 
1966 crea la testata Approches (1966-69) con Jean-François Bory; in un intreccio di iniziative 
lancia Robho (1967-71) e finalmente Doc(k)s (1976), una delle più importanti operazioni editoriali 
relative alla poesia verbo-visiva e più in generale alla sperimentazione poetica. Con Doc(k)s Blaine 
intreccia percorsi geografici e percorsi creativi. Osserva, anche attraverso la pubblicazione di densi 
e ponderosi numeri monografici, quanto accade nei più disparati angoli del pianeta, per verificarne 
lo stadio della ricerca poetica, per misurarne le tensioni creative, insistendo nello stesso tempo 
sull’integrazione funzionale di codici differenti. Non sommatoria o giustapposizione, tantomeno 
confusione, ma copresenza di codici nell’ambito di una totalità gerarchicamente strutturata, 
specialmente in ambito verbo-visivo. L’attenzione è rivolta alle molteplici facce del “poème 
visuel” nel mondo, indagando da nord a sud e da oriente a occidente: Cina, Russia, Canada, 
America Latina, ecc. Ai “docks” approdano materiali diversi che si appoggiano a diverse lingue, 
ma che hanno un denominatore comune: l’interesse per un oggetto linguistico, la cui codificazione 
e decodificazione implica il ricorso a diversi codici sistematizzati secondo configurazioni 

                                                 
1 J. BLAINE, Live (quelques moment). Julien Blaine en chair et en os, DCC, Marseille, 2000 [CD]. 
2 J. BLAINE, 13427 Poèmes Métaphisyques, Éd. Evident, Paris, 1986 ; ma anche BiMot, Éd. Evident, Boi le Roi, 1990. 



differenziate e instabili, organizzate in un indefinito movimento funzionale di reciproci rimandi.3 
Denominatore da cui si può ricavare immediatamente una definizione, che risulta valida pur 
sapendo che esistono diversi tipi di “poème visuel”. Ne consegue un caleidoscopico e cosmopolita 
gioco poetico. Doc(k)s incarna la voce dell’avanguardia che lancia il suo messaggio di libertà e la 
sua esigenza di effettuare prove aperte, sia pure in un’atmosfera di apparente caos. Scrive Philippe 
Castellin che per chi scopre Doc(k)s non avranno molto valore le parole, quanto il loro contrario, il 
caos, i fatras, il disordine e l’anarchia. 4  Si tratta di un’impressione dovuta principalmente 
all’eterogeneità dei materiali significanti: testi, disegni, fotografie, collage in un’esplicabile e 
inestricabile promiscuità. 

Con ironia si potrà parlare, allora, di “langue Doc(k)s” e nello stesso tempo di “Doc(k)s comme 
cacophonie”.5 In realtà la rivista si pone come una sorta di laboratorio. La dinamica dell’acquisizione 
e del rilancio dei messaggi, stimolata dalle sollecitazioni e dalle provocazioni redazionali, produce 
uno spazio elastico alla continua ricerca della propria configurazione, dove ogni forma di 
collaborazione si pone come oggetto che contribuisce alla definizione di un oggetto “altro” che è la 
rivista stessa. Accade proprio come nei magazzini generali o negli scali portuali, dove le merci che 
entrano ed escono modificano i luoghi stessi nello spazio, nei volumi, nei colori, negli odori, nelle 
voci che i camalli si lanciano e rilanciano per esigenze di funzione, ma anche per gioco impertinente 
e per vizio socio-culturale. Blaine imprime alla rivista il suo dinamismo e nel labirinto dei nomi e dei 
segni si profila la sua anima poliedrica e multiforme, che sperimenta tutte le tecniche e parla tutti i 
linguaggi. Dice Philippe Castellin: “C’est le Diable qui parle toutes les langue”.6  

Con una giusta dose di ironia e con quel tanto di provocatorio, non è poi così strano ritrovare in 
Julien Blaine quel non so che di misterioso che ne esalta le qualità poetiche, già condite come sono 
dall’aria balsamica provenzale (che ancora trattiene in volute fantasmatiche corpuscoli di storie 
millenarie che sanno di lavanda e di rosmarino, ma anche di sudore e di sangue) e dal carattere 
marcatamente mediterraneo. 

Tutto questo ci aiuta a comprendere meglio la sua poetica, ma anche il suo stile performativo, 
sottolineato dal tema del grido. La potenza della voce agita i testi, li fa ribollire, imprime impulsi 
insoliti alle parole provocando sorprendenti cortocircuiti. Quella di Blaine è una poesia energica 
che prende forza dalle cose materiali e la restituisce moltiplicata, con grande tensione drammatica, 
che implica provocazione, talora spinta ai limiti del sarcasmo. Il poema impone le sue scansioni e 
la sua durata e offre la sua grana peculiare. La performance, definendo uno spazio e un tempo 
avvolgenti, coopta nella magia poietica lo stesso spettatore, che talvolta sarà avvinto, ammaliato, 

                                                 
3 Cfr. PH. CASTELLIN, Doc(k)s, mode d’emploi, Édition Al Dante, Romainville, 2002. Il volume traccia l’intera vicenda 
della rivista, rispolverandone gli antecedenti, ponendola a confronto con il lavoro poetico di Blaine e indicandone le 
prospettive di sviluppo dopo il passaggio al gruppo Akenaton.  
4 Ivi 
5 Ivi 
6 Ivi 



irretito, talvolta visceralmente colpito, indispettito, offeso, talvolta diverrà invece parte integrante 
del gioco scenico o del rituale rivelatore. 

“Se esiste una finalità magica della letteratura, e più esattamente della poesia, non è perché il 
poeta pretende di cambiare il mondo, ma perché si propone di creare un effetto di realtà; e questo 
effetto poetico (che si misura coll’effettiva reazione del lettore o dell’ascoltatore) scaturisce da 
manipolazioni analoghe a quelle del mago: il poeta taglia, ritaglia e sposta, provocando archi 
voltaici fra le parole e i concetti, e così facendo crea non già un nuovo rapporto con la realtà, ma 
un nuovo rapporto fra le parole, che gli sembra più vero del reale, e il cui effetto si impone 
improvvisamente ‘come per incanto’. Allo stesso modo non è possibile contrapporre radicalmente 
il modo di procedere magico a quello ‘naturalistico’ poiché il mago non si propone tanto di 
cambiare le leggi del mondo quanto di svelarne le potenzialità, per mezzo di un cortocircuito dello 
stesso tipo di quello del poeta”7. 

In questo senso la poesia di Blaine, specialmente quando si esprime in un contesto plurale, 
quando cioè procede “verso la poesia totale” (per dirla con le parole del suo amico Adriano 
Spatola, scomparso esattamente venti anni fa), riveste un carattere sciamanico. La sua è una sorta 
di poesia processo, perché, anche quando sembra prescindere dalla performance, contiene sempre 
al suo interno tutto il peso dell’azione. Le sue tavole rappresentano l’ultimo atto di un 
procedimento creativo, come nel caso delle lettere gettate a caso su una superficie e poi investite 
dal getto di uno spray, così che sul supporto resta impressa una sorta di ombra negativa: lo spirito, 
fino a quel momento assolutamente imprevedibile, di una scrittura casuale e incomprensibile, che 
si fa testimonianza di vita, registrazione di uno preciso evento spazio-temporale, segno di una 
specifica realtà in cui il gesto dell’uomo arriva a caricarsi di spessore lirico. È la poetica del 
fascino del caso e dei suoi scherzi; è la poetica della magia della traccia e dell’elogio dell’ombra; è 
la poetica dello spirito del gesto, protagonista anche nei lavori della serie “CH’I”, dove il 
movimento della mano traccia segni convulsi che evocano scritture orientali e/o grafie rituali. Lì 
Blaine traccia segni per gli occhi, ma con l’intento di far trasparire i propri nervi, la propria carne, 
le proprie ossa (che nella fattispecie si prolungano nella protesi del pennello, che viene poi 
consegnato alla tela: vi entra a pieno titolo in quanto anello di congiunzione tra il gesto e le sue 
tracce, responsabile, così, della resa finale). Ma c’è dell’altro. Infatti questi lavori non sono 
soltanto sorretti dall’intenzione di realizzare una poesia per gli occhi; in un certo senso Blaine 
tende a considerare il poema anche come reperto. Come relitto. Come attestazione di un’azione 
compiuta. Come deposizione che non può essere smentita, perché incarna e cristallizza in sé il 
senso del misfatto. La libera articolazione grafica, nervosa ma compiuta, rievoca il corpo e il suo 
grido. Linee, tratti materici, forme magmatiche: una scrittura illeggibile che, però, 
paradossalmente, ne contiene i caratteri tipici. Si potrebbe perciò considerarla scrittura al “grado 
zero”, intesa solo come traccia del gesto, che si carica, pertanto, di soli valori organici, pulsanti, 

                                                 
7 M. AUGÉ, Magia, in “Enciclopedia Einaudi”, Torino 1979. 



talvolta spasmodici, talora pervasi da uno spirito che rimanda agli umori impressi da Christian 
Dotremont nei suoi logogrammi. 

Scrittura al “grado zero”, dunque, e proprio per questo aperta a sviluppi nuovi, diversi, da 
ricercare in quella pratica che amo definire come “nomadismo performativo”,8 dove il lavoro del 
performer (che è comunque alla base di ogni opera, perché, in un certo senso, ogni opera può essere 
considerata il risultato di una performance) è ordinato pazientemente sulle oscillazioni generate 
dall’attivazione del rapporto interno/esterno, nel senso che si pone come momento dialettico tra 
spiritus e corpus, tra soggetto e oggetto, tra immaginazione e realtà, tra pensiero e azione, tra privato 
e pubblico, tra locale e globale, tra particolare e totale, tra il progetto e la sua realizzazione. 

Questa dinamica fluttuante sostiene il continuum di materia ed energia entro il quale è 
faticosamente costruita l’azione. 

Nella performance le dinamiche interne ed esterne, le interazioni rivolte verso il proprio 
baricentro come verso la periferia, comportano l’esigenza di un’incessante esplorazione, attività 
che nella sua reiterazione finisce per coincidere con la trasgressione. Ma quello di trasgressione, 
infatti, è un concetto che implica pulsioni indagatrici. Esplorare, significa spesso dover superare 
frontiere precluse, passaggi interdetti. Oltrepassare questi confini “invalicabili” è compiere un 
gesto di sfida, sia dal punto di vista artistico che politico-culturale. Del resto la performance nasce 
come evento fortemente oppositivo, dove si evidenzia l’importanza delle pratiche artistiche 
dominate non solo dalla fusione dei codici e delle tecniche, ma anche da dimensioni esistenziali e 
modi di vita. Cosicché l’artista non è nomade soltanto in senso metaforico: egli, infatti, da una 
parte attraversa i linguaggi, dall’altra si relaziona e si sposta nel mondo-vita alla scoperta di altre 
realtà culturali, trascinandosi dietro bagaglio tecnico e universo linguistico. L’arte nomade, 
insomma, non solo fa riferimento al corpo e a tutti i suoi prolungamenti, alle sue protesi; ma anche 
ai tessuti di relazione che riesce a connettere, annotando ogni passaggio e registrando ogni 
mutazione. Ed ecco allora che Julien Blaine, che sente e vive questo tipo di tensione creativa, si 
pone anche come leader di schiere di nomades e nomina i suoi “ambassadeurs”9: un gesto questo 
che pone l’artista e la sua opera in una dimensione di grande attualità, quando, oggi come oggi, la 
poetica dello scambio diretto e reale (che sappia riaffermare il valore della presenza, pur non 
escludendo dal campo l’uso delle nuove tecnologie) sembra ormai l’unica strada per contrastare 
quell’isolamento paradossale (per l’uomo e l’artista) derivante dall’attuale labirinto mediatico. 
Anche se “l’extrême puissance de l’informatique – réelle ou imaginaire, ça n’est pas ici la question – 
est qu’elle rèactualise l’image de l’individu autonome”,10 non si può dimenticare, però, che niente 
può funzionare senza “la revendication anthropologique du geste créatif ”.11 

 

                                                 
8 G. FONTANA, Le dinamiche nomadi della performance, Harta Performing, Monza, 2006. 
9 Nel 1997 J. Blaine organizza a Ventabren un’esposizione dal titolo “Les ambassadeurs au V.A.C.”, con opere di 
artisti definiti “nomades, nomades absolument” [catalogo]. 
10 PH. CASTELLIN, cit. 
11 Ivi. 



JULIEN BLAINE : UN ESPRIT EN CHAIR ET EN OS 
 
Pour l’état-civil, il s’appelle Christian Poitevin, mais l’exubérance inquiète de son tempérament 

et son instinct infatigable de chercheur, sa quête passionnée de la nouveauté, de tout ce qui est en 
dehors des schémas et des coutumes culturels, son auto-ironie accentuée, mais également cette 
touche de narcissisme créatif, l’emmènent continuellement vers de nouveaux rivages, où il aborde 
parfois sous d’autres identités, définies avec un esprit ludique et aventureux. Le voici alors, qui, 
dans un manège tourbillonnant de l’hétéronymie, prend le nom de Jules Van, un artiste saboteur 
lucide, ou de Tahar Ben Kempta, un traducteur de poèmes persans ; mais il est également Louis 
Desravines, auteur d’histoires fantastiques, Alias Viart, auteur qui met en exergue des fragments 
de vie, Etienne Bienarmé, lecteur « numérique », c’est-à-dire qui lit des pouces, John Jonathan 
Handgee, auteur de romans policiers, Fedor Ziamsky, dessinateur russe disparu en 1921 à 
seulement dix-huit ans, Jlô Pazasé de Manapany, zoreil (qui signifie français de métropole ou, en 
tout cas, « étranger » en créole) en garnison à La Réunion ; et il joue également sur le changement 
de sexe et devient alors Constance Aquaviva, auteur de préfaces d’anthologies sur le féminin ou 
Ludmila Marzan, séduisante traductrice de poésie russe ; mais la liste peut s’allonger 
démesurément. Tel est l’insaisissable Poitevin, alias Julien Blaine, poète aux mille âmes. Mais, à 
part le divertissement du kaléidoscope de biographies factices, Blaine est un artiste qui aime 
parcourir des routes toujours différentes, agit sur tous les fronts, pratique la pluridisciplinarité tous 
azimuts, utilise les techniques les plus disparates, aime la contamination éternelle et le mouvement 
perpétuel. Son comportement, rebelle d’un côté, exigeant envers lui-même et envers ses 
compagnons de cordée de l’autre, trace les contours de son intransigeance sur le plan artistique et 
culturel, qui le conduit à abandonner tout type de compromis et à se rendre disponible pour la 
création de structures en mesure d’offrir autonomie de recherche et développement à la culture, 
bien en dehors des impasses institutionnelles ; j’en veux pour preuve qu’il s’est retrouvé gêné aux 
entournures lorsqu’il a occupé la fonction d’adjoint à la culture auprès de la mairie de Marseille. 
Voici alors qu’à côté de sa production artistique, Blaine a toujours mis au premier plan un travail 
promotionnel qui, à partir des années soixante, a donné une impulsion remarquable à toute l’aire de 
la recherche poétique, non seulement en France et en Italie (pays pour lequel il nourrit une grande 
sympathie), mais en tout coin d’Europe et du monde. En effet, il a joué un rôle fondamental en tant 
que créateur de revues importantes qui ont fait l’histoire de l’avant-garde du XXème siècle, en tant 
qu’éditeur, organisateur de festivals et d’expositions internationales, galeriste et animateur des 
initiatives culturelles les plus variées. Sur le plan poétique, Blaine va du concret au visuel, du 
linéaire au sonore, de l’installation à la performance, tout en maintenant toujours proches les uns 
des autres les rapports entre les éléments et en considérant qu’il est permis au geste poétique de 
franchir le seuil de tout langage. Mais ce qui est fondamental dans sa poétique est l’usage 
matiériste des éléments linguistiques, quelle que soit leur origine. Les mots, les sons, les couleurs, 
les actions, tout ceci est considéré et reconsidéré en un flux poétique matériel, qui se manifeste 
comme une donnée prégnante d’une poésie en devenir continu, essentiellement axée sur la 



fonction déterminante de la présence de l’artiste même sur la scène de l’art. Le poète n’est pas 
seulement un esprit actif, une âme créatrice, il est également un corps catalysant ; il est un poète 
« en chair et en os ». Ainsi se définit Blaine dans un de ses ouvrages sonores.1 Et de là, il lance des 
cris ambivalents de stentor, qui résument tout le sens de son « faire », tant sur le plan poétique 
qu’humain.  

Si d’un côté, ces cris prennent un ton de défi, par affirmation de soi et exaltation corporelle, et 
de dénonciation, en tant que signaux de la démesure et de la transgression, de l’autre, ils se 
manifestent comme un appel chaleureusement humain, comme une déclaration d’engagement, ou, 
carrément, comme un véritable acte d’amour. En réalité, une composante importante de l’œuvre de 
Blaine est son projet vaguement utopique de définir et alimenter les territoires spécifiques de 
création poétique. En effet, Blaine, d’un tempérament essentiellement nomade, coordonne depuis 
Ventabren et Marseille, une série d’activités créatrices et de « politique culturelle » qui le placent 
au cœur de l’attention de nombreuses réalités artistiques internationales, se déplaçant, sur 
différents fronts, à la recherche de nouveaux langages et espaces de communication.  

Blaine théorise la « poésie sémiotique », liée à l’arc des jeux possibles entre le signifié et le 
signifiant, puis la « poésie élémentaire », axée sur la valeur intrinsèque des éléments constitutifs, 
avec une référence spécifique à la donnée matérielle et sensorielle, et aboutit, pendant les années 
quatre-vingt, aux Poèmes Métaphysiques,2 jeu complexe de spéculations conceptuelles articulé sur 
une structure duelle verbale et visuelle, où l’influx réciproque des éléments séparés dans l’espace 
de la page par une ligne horizontale, engendre de multiples ouvertures de sens, qui franchissent 
amplement la rigidité apparente de l’ordre imposé par la partition binaire. 

Au début des années soixante, Blaine publie la revue Les carnets de l’Octéor (1962) et crée, en 
1966, le titre Approches (1966-69) avec Jean-François Bory ; par le jeu d’initiatives entrecroisées, 
il lance Robho (1967-71), puis Doc(k)s (1976), une des plus importantes opérations de l’édition 
relatives à la poésie verbale-visuelle et, plus en général, à l’expérimentation poétique. Avec 
Doc(k)s, Blaine entrecroise les parcours géographiques et les parcours créatifs. A travers la 
publication de numéros monographiques épais et importants, il observe ce qui a lieu dans les 
angles les plus disparates de la planète, afin d’en vérifier le stade de recherche poétique, d’en 
mesurer les tensions créatives, tout en insistant, dans le même temps, sur l’intégration 
fonctionnelle de codes différents. Il ne s’agit pas ici d’addition ou de juxtaposition, ni même de 
confusion, mais d’une coprésence de codes au sein d’une totalité structurée de manière 
hiérarchique, en particulier dans le cadre verbal et visuel. L’attention est tournée vers les multiples 
visages du « poème visuel » dans le monde, en enquêtant du nord au sud et d’est en ouest : Chine, 
Russie, Canada, Amérique Latine, etc. Aux « docks » abordent des matériaux différents qui 
s’appuient sur des langues différentes, mais ont un dénominateur commun : l’intérêt pour un objet 
linguistique, dont la codification et la décodification impliquent le recours à différents codes 

                                                 
1 J. BLAINE, Live (quelques moments). Julien Blaine en chair et en os, DCC, Marseille, 2000 [CD]. 
2 J. BLAINE, 13427 Poèmes Métaphysiques, Éd. Evident, Paris, 1986 ; mais aussi BiMot, Éd. Evident, Boi le Roi, 1990. 



systématisés selon des configurations différenciées et instables, organisées en un mouvement 
fonctionnel indéfini de renvois réciproques.3 Un dénominateur d’où l’on peut immédiatement tirer 
une définition, qui s’avère valable, bien que nous sachions qu’il existe différents types de « poème 
visuel ». Il en résulte un jeu poétique kaléidoscopique et cosmopolite. Doc(k)s incarne la voix de 
l’avant-garde lançant son message de liberté et son exigence de réaliser des témoignages ouverts, 
même dans une atmosphère de chaos apparent. Philippe Castellin écrit que pour celui qui découvre 
Doc(k)s, les mots auront beaucoup moins de valeur que leur contraire, le chaos, le fatras, le 
désordre et l’anarchie. 4  Il s’agit d’une impression due essentiellement à l’hétérogénéité des 
matériaux signifiants : textes, dessins, photographies, collages unis dans une promiscuité 
explicable et inextricable. 

Avec ironie, l’on pourra alors parler de « langue Doc(k)s » et, dans le même temps, de 
« Doc(k)s comme cacophonie ».5 En réalité, la revue est une sorte de laboratoire. La dynamique de 
l’acquisition et du renvoi des messages, stimulée par les sollicitations et les provocations 
rédactionnelles, produit un espace élastique pour la recherche continue de sa propre configuration, 
où toute forme de collaboration se manifeste comme un objet contribuant à la définition d’un objet 
« autre » qui est la revue elle-même. C’est exactement comme dans les magasins généraux ou dans 
les escales portuaires, lorsque les marchandises en entrée et en sortie modifient les lieux mêmes 
dans l’espace, les volumes, les couleurs, les odeurs, les voix que les dockers s’échangent 
continuellement dans le cadre des exigences de leur fonction, mais également par jeu impertinent 
et par manie socio-culturelle. Blaine imprime à la revue son dynamisme et, dans le labyrinthe des 
noms et des signes, se profile son âme polyédrique et multiforme, qui expérimente toutes les 
techniques et parle toutes les langues. Philippe Castellin écrit : « C’est le Diable qui parle toutes 
les langues ».6  

Avec une bonne dose d’ironie et ce ton quelque peu provocant, il ne nous semble pas étrange 
retrouver ensuite en Julien Blaine ce je ne sais quoi de mystérieux qui en exalte les qualités 
poétiques, assaisonnées de l’air balsamique provençal (qui retient encore en volutes fantasmatiques 
des corpuscules d’histoires millénaires sentant la lavande et le romarin, mais également la sueur et 
le sang) et du caractère nettement méditerranéen. 

Tout ceci nous aide à mieux comprendre sa poétique, mais également son style performatif, 
souligné par le thème du cri. La puissance de la voix agite les textes, les fait bouillir, imprime des 
impulsions insolites aux mots en provoquant des courts-circuits surprenants. La poésie de Blaine 
est une poésie énergique, qui tient sa force des choses matérielles et la restitue multipliée, avec une 
grande tension dramatique qui implique une provocation, parfois poussée aux limites du sarcasme. 

                                                 
3  Cfr. PH. CASTELLIN, Doc(k)s, mode d’emploi, Édition Al Dante, Romainville, 2002. Le volume retrace toute 
l’histoire de la revue, tout en dépoussiérant ses prédécesseurs, en la comparant avec l’œuvre poétique de Blaine et en 
indiquant les perspectives de développement après le passage au groupe Akhénaton.  
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 



Le poème impose ses scansions et sa durée et offre son grain particulier. La performance, en 
définissant un espace et un temps enveloppants, coopte, dans la magie de la création, ce même 
spectateur, qui sera parfois captivé, ensorcelé, pris au piège, parfois frappé viscéralement, agacé, 
offensé, ou qui, parfois, au contraire, deviendra partie intégrante du jeu scénique ou du rituel 
révélateur. 

« S’il existe une finalité magique de la littérature, et plus exactement, de la poésie, ce n’est pas 
parce que le poète veut changer le monde, mais parce qu’il se propose de créer un effet de réalités ; 
et cet effet poétique (qui se mesure à la réaction réelle du lecteur ou de l’auditeur) provient de 
manipulations analogues à celles du magicien : le poète coupe, recoupe et déplace, tout en 
provoquant des arcs voltaïques entre les mots et les notions, et, de cette façon, il crée, non pas 
encore un nouveau rapport avec la réalité, mais un nouveau rapport entre les mots, qui lui semble 
plus vrai que le réel, et dont l’effet s’impose à l’improviste «comme par enchantement». De la 
même manière, il n’est pas possible d’opposer radicalement la façon de procéder magique à la 
façon «naturaliste», car le magicien ne se propose pas tant de changer les lois du monde que d’en 
dévoiler les potentialités, au moyen d’un court-circuit du même type que celui du poète »7. 

En ce sens, la poésie de Blaine, en particulier lorsqu’elle s’exprime dans un contexte pluriel, 
lorsqu’elle se dirige « vers la poésie totale » (pour utiliser les mots de son ami Adriano Spatola, 
disparu il y a exactement vingt ans), revêt un caractère chamanique. Sa poésie est une sorte de 
poésie évolution, car, même lorsqu’elle semble faire abstraction de la performance, elle contient 
toujours en son sein tout le poids de l’action. Ses tableaux représentent le dernier acte d’un 
processus créatif, comme dans le cas des lettres jetées au hasard sur une surface, puis recouvertes 
du jet d’un spray, de sorte qu’une espèce d’ombre négative reste imprimée sur le support : l’esprit, 
jusqu’à ce moment absolument imprévisible, d’une écriture aléatoire et incompréhensible, qui 
devient le témoignage de la vie, l’enregistrement d’un évènement spatiotemporel précis, le signe 
d’une réalité spécifique dans laquelle le geste de l’homme parvient à prendre une épaisseur lyrique. 
C’est la poétique de l’attrait du hasard et de ses jeux ; c’est la poétique de la magie du tracé et de 
l’éloge de l’ombre ; c’est la poétique de l’esprit du geste, qui joue le rôle principal même dans les 
œuvres de la série « CH’I », où le mouvement de la main trace des signes saccadés évoquant des 
écritures orientales et/ou graphies rituelles. Là Blaine trace des signes pour les yeux, mais avec 
l’intention de faire transparaître ses nerfs, sa chair, ses os (qui, en l’occurrence, se prolongent dans 
la prothèse du pinceau, qui est ensuite remis à la toile : il y entre de plein droit en tant qu’anneau 
de conjonction entre le geste et ses tracés, responsable ainsi du rendu final). Mais il y a autre 
chose. En fait, ces œuvres ne sont pas seulement soutenues par l’intention de réaliser une poésie 
pour les yeux ; en un certain sens, Blaine tend à considérer le poème également comme un objet 
trouvé lors de fouilles archéologiques. Comme une épave. Comme la preuve d’une action 
accomplie. Comme un témoignage qui ne peut être démenti, car il incarne et cristallise en soi le 
sens du méfait. La libre articulation graphique, nerveuse mais achevée, évoque à nouveau le corps 

                                                 
7 M. AUGÉ, Magia, dans “Enciclopedia Einaudi”, Turin 1979. 



et son cri. Des lignes, des traits matiéristes, des formes magmatiques : une écriture illisible, mais 
qui, paradoxalement, en contient les caractères typiques. Par conséquent, nous pourrions la 
considérer comme une écriture au « degré zéro », comprise seulement comme trace du geste, qui 
se charge donc des seules valeurs organiques, palpitantes, parfois spasmodiques, parfois 
imprégnées d’un esprit rappelant les humeurs imprimées de Christian Dotremont dans ses 
logogrammes. 

Une écriture au « degré zéro », donc, et justement pour cela, ouverte à de nouveaux 
développements, différents, à rechercher dans cette pratique que j’aime à définir comme le 
« nomadisme performatif »,8 où le travail du performer (qui est, de toute façon, à la base de chaque 
œuvre, parce que, en un certain sens, chaque œuvre peut être considérée comme étant le résultant 
d’une performance) est ordonné patiemment à partir des oscillations engendrées par l’activation du 
rapport interne/externe, c’est-à-dire qu’il se manifeste comme le moment dialectique entre le 
spiritus et le corpus, entre le sujet et l’objet, entre l’imagination et la réalité, entre la pensée et 
l’action, entre le privé et le public, entre le local et le mondial, entre le détail et le tout, entre le 
projet et sa réalisation. 

Cette dynamique fluctuante soutient le continuum de matière et d’énergie au sein duquel 
l’action est construite péniblement. 

Dans la performance, les dynamiques internes et externes, les interactions dirigées vers leur 
barycentre comme vers la périphérie, comportent l’exigence d’une exploration incessante, activité 
qui, dans sa réitération, finit par coïncider avec la transgression. Mais la notion de transgression, en 
fait, est une notion impliquant des pulsions de questionnement. Explorer signifie souvent devoir 
surmonter des frontières barrées, des passages interdits. Franchir ces frontières « infranchissables » 
signifie accomplir un geste de défi, tant du point de vue artistique que politico-culturel. Du reste, la 
performance naît en tant qu’évènement fortement opposant, où est mise en évidence l’importance 
des pratiques artistiques maîtrisées, non seulement par la fusion des codes et des techniques, mais 
également par les dimensions existentielles et les modes de vie. De sorte que l’artiste n’est pas 
seulement nomade dans un sens métaphorique : en fait, d’une part, il traverse les langages, et de 
l’autre, il se met en relation et se déplace dans le monde-vie à la découverte d’autres réalités 
culturelles, emportant derrière lui son bagage technique et son univers linguistique. L’art nomade, 
en somme, ne se réfère pas seulement au corps et à tous ses prolongements, à ses prothèses ; mais 
également aux tissus de relation qu’il parvient à joindre, en prenant note de chaque passage et en 
enregistrant chaque mutation. Et voici alors que Julien Blaine, qui sent et vit ce type de tension 
créative, se présente également comme le leader de bandes de nomades et nomme ses 
« ambassadeurs »9  : un geste qui place l’artiste et son œuvre dans une dimension de grande 
actualité, quand actuellement, la poétique de l’échange direct et réel (qui sache réaffirmer la valeur 

                                                 
8 G. FONTANA, Le dinamiche nomadi della performance, Harta Performing, Monza, 2006. 
9 En 1997 J. Blaine organise à Ventabren une exposition intitulée “Les ambassadeurs au V.A.C.”, présentant des 
œuvres d’artistes définis «nomades, nomades absolument» [catalogue]. 



de la présence, mais sans exclure de ce domaine l’usage des nouvelles technologies) semble 
désormais être la seule route afin de combattre l’isolement paradoxal (pour l’homme et l’artiste) 
dérivant de l’actuel labyrinthe médiatique. Même si « l’extrême puissance de l’informatique – 
réelle ou imaginaire, ça n’est pas ici la question – est qu’elle réactualise l’image de l’individu 
autonome »,10 nous ne pouvons pas oublier, cependant, que rien ne peut fonctionner sans « la 
revendication anthropologique du geste créatif ».11 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
10 PH. CASTELLIN, cit. 
11 Ibid. 



 



 



           



 
 
 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




