Ho gia avuto occasione di ricordare in questa sede I'importante ruolo svolto a Bologna, nella
seconda meta degli Anni Sessanta, del giovane e coraggioso editore Enrico Riccardo Sampietro,
il cui impegno a favore degli autori della Neoavanguardia letteraria e della rivisitazione di
scrittori fra Rinascimento, Barocco e Ottocento, considerati precursori dello Sperimentalismo,
venne interrotto dalla tragica morte che lo colse non ancora quarantenne: vedi in particolare in
questa sezione al punto 9, ma anche ai punti 7, 10 e 14.

Le collane dedicate agli “antenati” (dove spiccano nomi come Pietro Aretino, Domenico
Batacchi, il Marchese De Sade, Lautréamont) si aggiunsero in seguito, ma in quel 1965 che
costitui I’anno di esordio del battagliero Sampietro come editore d’avanguardia uscirono I'uno
dopo l’altro libri che avevano per autori giovani e giovanissimi esponenti di quella galassia di
ricercatori di nuovi linguaggi poetici e narrativi creatasi dopo I’esplosione del Gruppo 63. Fra
questi P’allora ventunenne studente di fisica bolognese Ferdinando Albertazzi, coinvolto I’anno
prima da Adriano Spatola nell’avventura della rivista reggiana “Malebolge” e in quel curioso
tentativo di recupero del Surrealismo che Giorgio Celli, Corrado Costa e lo stesso Adriano
avevano definito “Parasurrealismo” (vedi nel sito nella sezione “Archivio” ai punti 5 e 11).

Proprio seguendo quell’onda Albertazzi aveva scritto il racconto Botanybotanybay, con una
struttura narrativa ed un linguaggio che nella sua nota critica, leggibile sul risvolto di
copertina, mio fratello defini “surrealismo fiorito”, riferendosi, con audace parallelo alle
evoluzioni in architettura dal gotico al gotico fiorito, per tratteggiare la “necessita” del ricorso
alla categoria del Grottesco. Fu proprio Adriano, nel frattempo divenuto a seli ventiquattro
anni direttore editoriale dell’intraprendente Sampietro, a suggerire la pubblicazione del
racconto di Albertazzi: le circostanze in cui il giovane venne a contatto con il vulcanico
Sampietro sono da lui stesso raccontate nella testimonianza, qui riprodotta in chiusura del
documento, che scrisse nel 2012 per il catalogo della mostra “Tre editori storici d’avanguardia”
(imperniata sulle figure di Sampietro e Spatola), organizzata a Bologna per iniziativa del
designer Maurizio Osti.

Subito dopo la laurea Ferdinando Albertazzi si trasferi a Torino, dove vive tuttora,
dedicandosi all’insegnamento e ampliando il suo percorso letterario alla narrativa e saggistica
per I'infanzia e per ragazzi, con all’attivo un gran numero di pubblicazioni, mentre proseguiva
un’intensa attivita di critico letterario, in particolare sul supplemento “Tuttolibri” del
quotidiano “La Stampa”. Ancora contrassegnati dalla prossimita con la Neoavanguardia e i
suoi prodromi sono il romanzo Anfesibena Safari (Feltrinelli, Milano 1968), le traduzioni delle
poesie di Lautréamont, sempre per Sampietro, de L’amour fou di Breton per Einaudi (Torino
1974) e 'interessante antologia critica Breton, un uomo attento (Longo, Ravenna 1971), in cui ha
raccolto interventi sul padre del Surrealismo firmati fra altri, da Celli, Costa, Spatola, Tola,
Bedouin, Mandiargues, Soupault.

Il documente su  Botanybotanybay, integralmente riprodotto, si apre con una nota
biobibliografica sull’autore, una sua recente foto e la divertente voce su se stesso stesa nel 1989
in stile fiabesco (da scrittore per ragazzi) rispondendo all’invito di Felice Piemontese per
I’Autodizionario degli scrittori italiant edito da Leonardo, opera cui ho piu volte attinto e a cui
spero di attingere ancora.

Maurizio Spatola
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Ferdinando Albertazzi € nato nel 1944 a Castel de’ Britti in provincia di Bologna dove si e
laureato in Fisica. Vive a Torino dal 1968.

Ha esordito nella narrativa nel 1965 con il racconto Botanybotanybay (Sampietro, Bologna),
a cui sono seguiti altri racconti: Anfesibena Safari (Feltrinelli, Milano 1968); Il mondo ¢
insufficiente (Longo, Ravenna 1972), La civetta dellindifferenza (Longo, Ravenna 1974),
diversi romanzi tra i quali La sedicesima carta (Panda’s Torino 1973), La casa del barbiere
(Garzanti, Milano 1987), Rudolf Hess, l'inganno del destino ( Liber internazionale, Pavia-
Milano 1994). Tra i saggi ha pubblicato Breton, un uomo attento (Longo, Ravenna 1971).

Dal 1974 firma storie per bambimi tra le quali Inventafiabe (Emme, Milano 1979), Il gioco
dell’estate (Mursia, Milano 1986), Tommaso € andato via (Interlinea, Novara 2002), Un
cucciolo per Camilla (Piemme, Casale Monferrato 2007). Ha scritto inoltre i saggi I pittori
dell'infanzia - (Cappelli, Bologna, 1979) e Infanzie: un’idea di, con 27 poeti ( Sciascia,
Caltanissetta = Roma 2001).
Per i ragazzi sono invecei noirs: Ricatto al mondo (Giunti, Firenze 1994), Gioco estremo
(Giunti, Firenze 2001), Il correttore di destini (Salani, Milano 2005), Vamos! (Nuove
Edizioni Romane, Roma 2011).

Dal 1982 al 1984 ha curato una sezione delle "Letture per le scuole medie" della Garzanti
(Milano), dedicata alle storie di mestieri.

Dal 1987 al 2002 ha diretto una collana di libri-gioco, "I libri di Mondo Erre", per |'editrice
Elledici - (Rivoli-Cascine Vica, TO).

Collabora, fin dall’'uscita della testata, a "“Tuttolibri” - il supplemento letterario di “La
Stampa” - con una rubrica di letture per i giovani, al mensile *“Mondoerre” e al periodico “II
Pepeverde”.

Per gli studenti del Corso di Scrittura Creativa dell’Universita Cattolica di Milano tiene
annualmente la conversazione “Profilo storico-documentario della Letteratura per i Ragazzi
dall’Ottocento alle ultime tendenze”.






“Cerca, non distrarti” gli arrivo da chissa dove.
Affaccendato con un cumulo di pietre, 'esploratore si era
smarrito in un sasso levigato appena scalfito lungo i bordi. Il

sasso riportava il titolo di un libro, Anfesibena Safari (Feltri- “Bastano due condizioni, come per il peccato.”
nelli, 1968), e 'uomo stava chiedendosi quali passi dei racconti “Come per il peccato?” stupi I'esploratore.
avessero prodotto le incisioni. “Piena avvertenza e deliberato consenso.”
“Ho trovato questa, ¢ la prima” tentennd esibendo la pietra. “Quando... quando succede?” sperd l'esploratore.
“Cerca, non distrart.” “Mai” ammise la Voce.
Lasciandosi guidare da nostalgie immaginate € da scommesse
inventate, I'esploratore seguitd a frugare.
“Anche queste sono mie” porse all’aria altre pietre. Erano at-
traversate dalla geografia di libri di racconti: La civetta dell’in-
differenza (Longo, 1974), Questa sera alle sette in una camera
d’albergo (SEI, 1976) e I collezianisti di tempo (Cappelli, 1979),
Gli arrivo un sospiroe lento, distante.
Allora I’esploratore scald sassi e sassi, le mani ferite e il viso
di sudore. Quando raggiunse la verta del cumulo, la bisaccia
era colma di pietre che aveva lui stesso scheggiato.
“Guarda, guarda!™ invitd segnando a dito I treno dei giochi
(Fabbri, 1982), Il camion dei sogni (Fabbri, 1983), Linvenia-
giochi (Garzanti, 1983), Giocarigioca (Mursia, 1984), La favo-
la del lago (Garzanti, 1985) e Arcimboldi (Garzanti, 1986). 1
titoli erano incisi su pietre simili a cappelli a cilindro, da cui ge-
sti lenti e fulminei di prestigiatore avevano estrarto fiabe, can-
zoni, giochi, passatempi e dialoghi da mettere in scena.
“E tutto?”
L’esploratore stava per assentire quando lo attrasse, proprio
alla base del cumulo, un sasso colorato a festa. Scese all'impaz-
zata, raccolse la pietra: La casa del barbiere (Garzanti, 1987),
recitava il titolo del romanzo inciso in diverse lingue.
L'vomo osservod a lungo, prima di notare le esili scalfitture
che filigranavano la superficie del sasso. Le ripassd con i polpa-
strelli delle dita per saggiarne la consistenza, sperando ancora
che fossero soltanto tracce di polvere.
“Fanno mucchio, le tue pietre, eppure nel cumulo hanno la-
sciato vuoti impercettibili € non compongono ancora il volto in
cui specchiarti. Cerca la pietra perfettamente levigata, che tale
rimanga anche quando vi inciderai un titolo. Allora potrai fi-
nalmente specchiarti, e avrai vinto la tua scommessa di esplo-
ratore.”
“Come posso trovarla, tra milioni di sassi?” allargd le brac-
cia l'uvomo.
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PROPOSTE 2 ogni riproduzione anche parziale &
Ferdinando Albertazzi assolutamente vietata In tutti | Paesi

Botanybotanybay
prima edizione: magglo 1965

© copyright 1965 by stampata dalle Grafiche Mignani, Bologna
Enrico Riccardo Sampietro editore

Donatella David Sampietro, relazionl culturali progetto grafico e impaginazione:

Casella Postale 425, Bologna Pariginl e Pancaldi

Non & il caso di dilungarsi sugli aspetti eroicomici di una storia naturale
(dell'uomo?) osservata, descritta, elaborata, « inventata » da parte di una
flora fantascientifica, cui il dono della parola sembra dato per ragionl obiet-
tive.. Sara opportuno, piuttosto, chiarire subito che, nel caso di questa
Botanybotanybay, |'unica definizione possibile & quella di « surrealismo fio-
rito ». |l trapasso dal gotico al gotico fiorito ha avuto esattamente I'impor-
tanza che pud avere oggi il trapasso dal surrealismo al surrealismo fiorito.
Dove l'assurdo era adoperato come chiave d'interpretazione (pseudo scien-
tifica) del mondo, non poteva mancare il gusto per la precisione dell'analogia:
ma, scontato un tipo di retorica, ecco subito la necessitd di trovarne un
altro, piu cristallino, meno ribollente, nel quale perd il tutto del rapporto
mondo-osservatore venga cristallizzato in una specie di manuale béte del
discorso ad uso delle antologie per le scuole, con tutti gli apporti romantici
(debitamente ironizzati e travasati nell'ambito del grottesco). In effetti, in
questa composizione pseudolirica di Ferdinando Albertazzi, &8 davvero «la
natura che parla» ad avere il ruolo principale, I'unico, del resto, possibile.

A. S.
PROPOSTE | : Emilio Isgrd, Uomini & Donne

IL DISSENSO
collana di letteratura

Voluml usciti: 1 Adriano Spatola, POESIA DA MONTARE
2 Roberto Di Marco, CATALOGOUS
3 Gaetano Testa, KOKER

Imminenti: 4 Lamberto Pignottl. LE NUDITA PROVOCANTI

5-6-7-8 ANTOLOGIA DELLA POESIA VISIVA, a cura di L. Pignottl

GIUSTIZIA E FATTA?
collana di grandi processi a cura di Franco Vanni

volumi uselti:

1° Franco Vanni, PROCESSO NIGRISOLI, introduzione di M. Dursi.

Di chi & la colpa? Quall responsabilitd sarebbero da attribuire, per un delitto, ad una societa
fondata sull’ipocrisia, sui miti del matrimonic indissolubile, del sacrificio ineluttabile? 1l
libro spregiudicato di un inviato speciale abituato alla terza pagina. Un atto d'accusa contro
la situazione fallimentare della giustizia italiana. Tutto cid che nessun glornale ci ha detto.

In preparazione:

TEATRO ITALIANO 85, volume di circa 800 pagine, per una proposta di repertorio, A cura
di M. Dursi B. Schacherl, E. R. Sampietro, M. Raimondo, O. Spadaro.
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(Botanybay & una baia sulla costa orientale della Nuova Galles del Sud. fifi?iiffi

Deve il suo nome alla prodigiosa varietd di piante della regione). i:i:i:iﬁ:i:

ARGOMENTO

Una giornata & caratterizzata dall'esistenza di un essere viola. E descritto i
cid che pensa della vita in periodi non corrispondenti a quelli che lo L

osservano. La curiositd penetra nella natura cercando di avvalersene nel g

modo pit brillante. N




Nessuna cosa merita attenzione quando interessa; soltanto cid che
avversa & degno di nota. Quando un particolare privo di un simbolo crea
un vuoto che lo rende suggestivo come cid che non si conosce, fulmineo
come cid che non si riesce ad apprezzare, importante come cid che non
riguarda. Un velo insolito rende una cosa nemica o amica: un velo co-
munque sgufante. Vi si scorge la bellezza delle cose lontane, lo splendore
delle cose da vivere, la lucentezza delle cose da cornice. Diviene un
simbolo perché & irreale: anche tra nubi minacciose si pud scorgere
una luna resa pia lucente da chi la vieta. Nulla & importante quando si
possiede. Si tratta, in fondo, di particolari ad appannaggio di cid che non
sorride, di cid che non insegna, di cid che muore.

Uno sguardo dell’'ultimo sole lo avvinse e lo turbd con una sensazione
che rasentava la delusione. Un raggio illuminava la cima di un pioppo.
Quelle foglie, rese meno scure, sembravano infastidite. La loro posi-
zione indicava privilegio, ispirava invidia. | loro pensieri erano gli stessi
di chi sa di essere incompreso ed & mal considerato. Osservavano la
natura dall’alto e il loro sguardo non temeva confronti.

Un giorno, un'ascia rovente verra e quelle foglie soffriranno nell’agonia.
La loro posizione risultera di estremo svantaggio perché la maggiore
altezza sara cagione di un danno piG sensibile. ‘
Nessuno abbattera il pioppo. Quei rami sorrideranno sempre a un sole
compiacente. L'autunno tuttavia, con una stagione incerta, paralizzera e
ingiallira ogni cosa: le foglie pii alte cadranno per prime.

Un colle ombreggiava una distesa di sagome ignote. In una valle, con
gli occhi fissi verso l'alto, un ruscello uscente dal nulla osservava 'al-




baro. Era uno sguardo pleno dell’amarezza che rende opachi gli splendori
piti abbaglianti. Una scarna e desiderata acqua toccava un platano asse-
tato, una margherita che avrebbe donato speranza, una pietra stanca di
rotolarst In un letto ineguale. La pletra osservava |l colloguio di erba
secca di rugiada con curve di sole carbonizzato: comprensions, La valle,
sempre pld maculata, si compiaceva di uno scamblo dl frasi Incompren-
sibill: amarezza. | florl assistevano un oceano morente: delusione. Il canto
dalla natura Investiva quegll sprazzi dl sogno e Il trasformava, li Ine-
briava, Ii mescava rendendoll magnifici. L'albero rimaneva pid avvilito
ma meno deluso.

La via dei forti & il dolore ed egli soffre come chi conosce una sorte amara,
coma chi intuisce un prossimo inganno. E forte perché non lo crede.

Le altre piante, momenti difficili, si comparavano a quel gigante e riusci-
wano a vincere ma proprio per questo lo biasimavano.

Un giorno la pioggia sconvolse il paesaggio e quelle foglie ripararono
giovani funghi da un uragano a specchi.

Agile e finita, una melodia di ricordi vagava per 'aria posando note forse
nostalgiche forse folll su ogni dove. Non era la musica che rende fiabe-
schi | luoghi d'estate pieni di nullith, ma un suono in grado di renders
gioioso un pianto amaro. Larte avrebbe potuto unire le cose pid dispa-
rate, pid lontane, pli Ignote. Cose ignote si trovano accanto per opera
di una magia: fresca Impressione di una visione troppo ampia allieta lo
sguardo con ung simmetria di verde che equilibra un fasto troppo chias-
soso. Quel verde, intravvisto sullo spruzze di una fontana Intrecciante
vaghi @ sempre nuovi motlvi somigliava a una espressione antica. L'ac-
gqua, sempre diversa, sempre Immutata, dipingeva le plante sfidando
'ombreggiatura che un sole ancora in piena forza donava ormal da tempo
indeterminato. Nells vasca ove |'acqua cadeva rumorosa & spumegglants




uno specchio mostrava un colle ricoperto di piante esotiche, limitato da
un cielo irregolare per le cime di due abeti sovrastanti il paesaggio. |
fiori osservavano con una espressione a trattl languida, a tratti trasognata,
a8 tratli spontanea.
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dono cose sempre ricordate e mai ripetute.

L'acqua descriveva un nuovo cerchio identico al prime ma reso pli Vago

dal tramonto ormai prossimo. In quell'attimo una corona mostrava la
stella in un cielo ancora sereno, salutato dai bagliori di un astro immenso,
Il cerchio lentamente svaniva e la stella lasciava un ricordo Incompreso.
Avrebbe preferito consultarla nelle notti di luna al primo quarto, ricercarla
tra mille tutte identiche, tutte diverse. Non sarebbe risultato difficile Idan-
tificarla in un punto sempre pld luminoso. Le orecchie non udivano pid
Il tenue cicalara di animall lontanl; protese verso la notte erano vinte
da sprazzi palpitanti. Osservava I'alone sempre pii vago, ma non la ricer-
cava: gli attiml e | ricordi sono unicl. Conosceva un indimenticabile in
ognl paroia; non poteva turbare un Incantesimo che, rotto, non avrebbe
piu abbagliato. Un'orchidea parlava al ruscello. Le acque, solite a cose
sempre diverse, conbscevano tutto ma soltanto in piccola parte. 1l ru-
scello credette quel fiore inviato da nube amica — che non conosceva —
perché divenisse suo. Aveva accettato un nuovo ambiente per avvici-
narlo. Costitulva un particolare eterogeneo & appariva, per questo, pld
quiscalo. Si propose di esserle amico e, In quel momento, il pansiero era
certaments rivolto a chi lo osservava senza mal parlargli. Un tacito lega-
me si stabili tra le due Immagini ma un glorno 'orchidea volle allonta-
narsi per scoprira nuovl particolarl. A sera, oppressa da una glornata
estenuanta, ritornd al ruscello che notd diverso, ostile. Nisnta avaeva col-
pito lo sguardo di un fiore che acceca: quel corso d'acqua sembrava




pid che mal la sola cosa cul avrebbe potuto donare e ricevere al con-
tempo. 5i era allontanata e si scopriva impaossibilitata a riavvicinarsl. Tor-
nd tra | ram| di una ingannevole vegetazione. Le avevano concesso molto
ma aveva preteso: al solito posto, sotto la macchia scura, |l consueto
sguardo era riempito da una mestizia infinita. Comprese che non era
concesso uscire da quel mondo. Si rivolse al ruscello sussurrendo frasi
informi.

Le cose pid belle, i particolari pig cari sono necessariamente tristi e
lasciano, in luogo della noia, un'amarezza In cui lo spirito ritrova la pig
completa tristezza.

Lentamente riusci ad ammettere cld che non poteva concepire e quel ru-
scello gll parve infinito. Intravvide chi domina il sole, chi concede alla
stelle proprietd affascinanti, chi dona pianto, giola, tristezza. Scorse
Finarrivabile. In fondo I'lnarrivabile & Infinito. A testa china, ritornd nel
luogo che ormai sopportava. Con una piccola parte di quanto la circon
dava avrebbe guadagnato — perché oggetto di biasimo — |l massimo
splendore.

Liirregolare monotonia di foglie diverse per grandezza & Intensita di
colore definiva un paesaggio gl sufficientemente vuoto. Sembravano mo-
salci raffigurant] scene amorose | cul interpreti si confondevano in un
Intreccio inesplicabile proprio quando I'issopo riusciva a comprendere.
Gli steli, eccitatl da un vento immobile, ravvivavano qua personaggl iden-
tici ma troppo diversi per crederll composti di foglie di una stessa pianta.
Di fronte allo sguardo montano di una espressione Insoddisfatta intray-
vedeva nelle foglie colorate pii debolmente la forza, nelle foglie di un
verde riposante la personalith in declino, nelle piG intensamente colorate
una volonth ormai dimenticata. Linsieme riproduceva la vita: impadito
da un muro senza parete scorgeva, tra le foglie di un pino capovolto, il




tramonto del sole. Un Fore appassito, un ramo spezzato, una rosa incerta
compenevano | particolari trascurabill di una visione seducente, Qualle
espression| lo caratterizzavano e trovavano nell'issopo vuoto e indeside-
roso di pienezza una vivacith che non distraeva. Il muro limitava queste
piante senza fine e vietava il pendio di una collina immaginata. Calve
statue ineguall sl intravvedevano In una posizione diversa da quella che
aveva ispirato uno scalpello stanco delle forti dalusioni di una vita colma
di successi immeritati. Un platano si ergeva detestato e invidiato. Era
osservato dal disprezzo di cuori colmi d'invidia smisurata e terribile. 11
platano era, di per se stesso, |'indice di una sorte sfavoravole, lo spec-
chio di una presunzione mal celata. Quell'albere succeduto a un fiore
shocciato e subito appassito, chinava la cima fino alla corolla che non
poteva rammaricarsi né disprezzare. Scomparso il platano. il fiore avrebbe
ricevuto accentl di nostalgia: spregevole riparazione. La morte ne avrebbe
glustiziata |a delusions con un suono falsato da chi aveva raccolto | peg-
glorl fruttl e fuori staglone.

zare il falso. Riesce ad esprimere un assioma donato dal platano e da
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che non si riesce a comprendere e ad apprezzare. Anche | pli piccoli par-
ticolari vengono alterati o mal compresi: mﬂluhunnnlhulmdlﬂl

nullith improgressiva. Se le cose comuni deludono, ancor pit deludenti

L'issopo aveva accompagnato 1| sole sul sentiero di sabbia nascosto nel
mare che conduce a une roccia Immaginaria su cui s'infrange un’onda
dl cose ottenute ¢ pardute sl contempo. Seduto sulla rena assisteva, ripa-
rato dalla luna, al colloquio di stelle spente con un mare indefinito. Non




erano gli astri consueti le stelle che vagavano nell'immensith degli abissi
in cul aveva intravvisto soltanto cib che non conceplve. Un alone di poesia
ingigantiva la personalitd mentre I'issopo subiva un'amara ma esaltante
sconfitta ad opers di un'onda che toccava in quel momento la riva rumo-
reggiando con un ardore che eccedeva il violento fluttuare contro gli
scogli, Attratto da quel fragore, comprese lo sciacquio che narrava non
per denigrare, non per ammonire, ma per alutare.

Lissopo aveva contribuito a creare una forma degna di ammirazione e di
meta. Un‘ombra lo precedeva in ogni dove cingendolo di alloro prima
della tenzone mentra l'spplauso lo aveva innalzato a vette non ancora
guadagnate. In auge, si era diretto verso la scogliera. Chiamd la stella
provocando |'agitarsi del mare di cul le stelle costituiscono 1'occhio, pe-
nombra del plebeo canto delle sirene.

Le vittorie pid apprezzate coronano le piccole imprese affiancate soltanto
dalle sconfitte pid intelligenti.

Quel rimprovers possedeva la prerogativa del suono che costringe a
sognare mentra un alito di vento schiaffeggia la corolla di un giglio ap-
pena schiuso. Bianche creste coprivano gll abissi: indefinitl flori vario-
pinti pullulavano su una distesa inconcepita, Il rinerudirsi dl una malattia
spingeva 'onda a folli pennellate. L'epicentro di quell'ardore era lontano,
nella massima profonditd dell'oceano, racchluso in un'ostrica dorata Inar-
rivabile agli sguardi bramosi di retl In cerca di felicita, Immagind il can-
cello arrugginito che vieta |l passaggio tra edere arcuate e Impregna di
curiosita. Immagind il verde spettacolo che avrebbe avvinto | suol occhi
e la chiara visione di un indefinito che toglieva parte dells luce per
sostitulrla con immagini forse estranee forse note. Mella pittoresca fan-
tasia del cielo un carro percorreva una via Inesistente tra cose di uguale
forma. Lo sguardo, non pii imbarazzate, seguiva quella vis fino & posarsi




in un punto in cul, stringendo gll occhi per renderll pid penstranti, scor-
geva l'issopo. Era quelcosa di indefinito nell'indefinito: un fiore che shoc-
cia all’'alba e scopre, al tramonto, dl non poter rinascere. Ultimo sguardo
di un occhio deluso nelle escursioni di piacere.

Aveva osservato, avvalendosi dello spettacolo di una natura posata nella
sua immaobilith, sconvolgente nelle sue iImmagini l'etd che aveva Imposto
all'lssopo di reccontare le ultime avventure: la smorfia Ironica di chi os-
serva da una posizione Infelice. In una fantesmagorica esplosione di tutto
clé che la natura pub offrire aveva ripetuto una vita che non conosceva
ma che lo svrebbe caratterizzato.

La presenza di una cosa nuova muta lo spettacolo rendendolo nella sua
pii esuberante mullith.

Sul mare la agili vele degll alberi navigano piegate da un vento che non
eerca il naufragio; ai fiorl, piccole barche del polline, si invidia la forma
del veliero che riesce a toccare | raggl del sole quando quasti non sono
ancora. L'albero, annullato dalla sua stessa forza, conosce e ride di questa
credenza: anche un solo colore, sorretto dallo stelo tremante che invano
si cerca di riprodurre abbatte, con la risonanza delle cose Impossibili,
una caparbietad irreale. Il porto & Immenso ma Il vascella non si lora: la
lanterna, issata con una cerimonia quasi raligiosa sull’albaro maestro da
madrepore tremanti nell'insolita funzione, lo contraddistingue. Quella pic-
cola cosa annulla |a grandiosith di uno spettacolo incompreso. La nostal-
gla non & tradita dagli occhi brillanti come le onde su cui la luna traccia
stanche Immagini che l'issopo interpreta con la lucidith di un classlco,
con la fredderza di un ragionatore, con la dolcezza di un Innamorato. La
lanterna sprigiona quell'odore di salso che, pur essendo cosi noto, riesce
sempre acerbo. La luce non colora pia le rosse paretl che riparano. la
flamma. L'orecchio ascolta come questa sla rimssta volutamante In alto




mare. La ragglunge. Le madrepore, simili alle nicchiette considerate lunga
| pendii sassosi delle colline, la raccolgono perché le onda, sempra pid
impetuose, sembrano soffocaria. Tra la luce e gli eechi che la illuminano
nasce un colloquio. La luce vuole essere considerata dagll occhi che sl
schermiscono perché, attrattl da troppe cose, potrebbero dimenticarla,
Forse || sorprenderd a rallegrarsi quando le labbra nasconderanno, in un
sorriso aperto, le rughe che appesantiscono una mummia ancora giova-
ne. La luce non riapparird perché nessuno ha 1l potere di far rivivers cio
che ha ucciso. Se Invece si allontanerd solo per poco, ricordera le madre-
pore che I'hanno innalzata su di un pennone per scorgerla e parlare pid &

lungo.

Eulpﬁﬂcuudlmmupﬁlnqulﬂndlmminbum.ﬂiu:l
sempre a conservare la costanza dello espressioni imperiture.

L'avrebbe voluta con =é per rimanere solo nelle notti insonni, per sostare
solo al caldo di un albero. | ricini non erano pid una gola che porge riparo
con le flancate nereggianti &l sole ma la nicchia di pupllle In adorazione.
Il sole era stranamente propenso a un rapido declino, La vita era osser-
vata con la sorpresa che offre una visione improvvisa e lo stupore che
accompagna lo svolgere le magiche scatole che racchiudone forme
nuovo-comuni,

Un colore gia comprese in centinala di visionl formava la cornice di uno
scenario risuscitato. Si era stancato della finestra che Inquadrava 1l pino
quando |l sole gettava I'ombrs sulla cascats meta di molte passeggiate,
Getti d'acqua si Incontravano in una vasca & doppla uscita ove | pesci,
stanchi dei gluochi, riparavano per la slesta.

Le cose pii semplici sono le pli apprezzate perché facilmente disprezza-
bili. Le cose passate, le presenti, le future, tutte racchiuse in una nube,




rendono avulsi. Tutti sono avulsi, specie chi non lo crede perché il cono-
scersl impedisce un progresso della volonta sulle virtd, E freno involon-
tario, lento ma inesorabile, sulla possibilith di non progredire, sulla piena
cosclenza di un fatto che ha trovato nella maturitd incompiuta di un attimo
ribelle la ragione di non annullarsi.

Al di |& dl una nube che macchiava gli alberi di una collina capovolta
aveva intravvisto un bagliore:; tutto appariva chiaro, troppo chisro tanto
che gll occhi ne soffrivano ma una tenue, pid continua luce disilludeva.

Scopo della vita & trionfare dove si & meritato soltanto ['onore delle armi.
Tutte le vittorie deludono perché un possesso non pud essere ambizione.
Nella vita nulla & irreparabile se non cidé che non si comprende bene.

Soffi stanchl vagavano nella notte. Bizze folll, spauracchi di gesso riem-
pivano il cielo. Musiche sprigionate da corolle appassite si rincorrevano
non per annolare ma per ratiristare,

Cid che & cero finisce per deludere in quanto va perdendo la bellezza di
cul lo &1 & coronato: |l fascino delle cose tanto attese & mal ottenute.

Espressioni di una vivacith color furbo-spento avevano la proprieta di
avvincere con la grossolanith delle finezze, 'indifferenza delle cose asciut-
te, la simmetria delle cose irregolari. A volte si attribuiscono caratteri-
stiche a chi non le possiede e le cose comunl divengono pistagne.




Osserveral altri tramonti pensando a me, osserverai il sole che nasce dal
mare con la mia immagine negll occhi; udral, seduto all'ombra del pla-
tano, Il suono delle campane e grideral perché in quel suono ti riappa-
rira la voce.

Lo sguarde abbandond un attimo fuggente e si avvalse di quella rivelazione
come di una cosa smarrita, Aveva osservato su frasche ormal avvezze
a una esistenza particolare una sicurezza Inusitata, Avrebbe voluto abbat-
tera guella espressione Inefficace: sconfiggere la delusione, vincera la
glola malvagla @ mal voluta. Anche se deludente, anche se falso e retorico,
anche se inconsueto e indescrivibile il portamanto, la eonfigurazione di
quel cipresso conservava |l fascino delle cose immaginate a lungo. Le
scarpe non riparavano dai saasi come | calzari di un tempo, la verga non
ricordava || pomo dorato, le vesti a brandelli lgnoravano | fastl di un'alba
di sole. La persiana si chiuse sbattendo forte, 'acqua accelerd | suoi
guizzi sfuocatl, le foglle tremarono e | sassl, sempre frementl, non si
mossero. Riapparvero | vecchi tempi,

Se lontani ci sentiamo vicini, se ci crediamo vicini non riusciamo a com-
prendere. Accade solo per le poche cose che stanno a cuore, che hanno
un nome, che suscitano ilarith In un mondo in cul le parole migliori sono

proprietd di chi non le pud esprimere.

Il sole gird a levanta, solo nel nulla. La sua sterlle memoria era sconvolta
da una delusione.

Mon si & delusi da cid cha & uotidiano ma soltanto dal particolard che
non permettono il riposo. La verde etd non & la pid bella, la glovane




non & la pid delicata, I'eth matura non & la responsabile, I'etda della
vecchisla non & la pid vuota. e

Seduto sll'ombra dimensionata di una tenda osservava il monte cha si
butta nell’acqua.

Piove. La ploggia domina perché aiuta se non a divenire a disfare qual-
COEE.

Non era un atto della volonth. Aveva accondisceso al desiderlo di chi lo
soddisfaceva, sveva appagato chi lo interessave, era divenuto chi non
conosceva, Riusci ad spprezzare | motivi sempre ascoltatl con sufficienza
@ si senti viola. Entrd, senza avvedersene, in un giardino in cul regnava
I'autunno. Gli alberl erano spogll dl squame; |'edera scendeva dal muro
di cinta per arrampicarsi sul cancello. Nel mezzo dal giardine troneggla-
va una quercia contornata da salicl. Gli abeti, invecchiati, non riuscivano
a donare un felice natale a chi poteva ancora goderlo. Gli alberi ascolta-
vano attentamente il sallce. Ls sua era una storia nera, un racconto
d'inverno, La sola quercia sembrava disattenta. Mon =i sa come fu che
la corteccia si Inumidi, che le gitre plante stupirono per quel sudora:
non si sa come fu né perché la quercia planse.

Conoscera una tristezza vieta i castelll in aria, 'evasione, ogni conside-
razione della vita.

La fantasia non poteva pid creare Immaginl del futuro perché il futuro
non esisteva pil e presto sarebbe mancato anche il presente.




Dell‘infanzia ha goduto une giovinezza anticipata dal dolore. La giovinezza
gli ha donato un'adolescenza vuota ma gid concepita. L'adolescenza
gli ha sorriso con un'esistenza eccedente la maturita @ mantenuta tale
da un pessimismo che costringe all'insonnia, che rende vecchi per il
troppo meditare.

Attratto da cid che sarebbe divenuto nulla chiuse gli occhl che avevano
conosciuto, tramite un dolore troppo sentito, la fama esaltante di un'arte
personale, dimenticata. Le cariatidi che custodivano il meusoleo avevano
gll ecchi marmorel., Due nubl scrutavano 'orizzonte alla ricerca di una
pietra disposta a ricevere la loro pioggla. 51 Imbatterono In una stells
che non avrebbe potuto trattenere |l vento quando, nel precoce inverno
di un issopo solo, avrebbe incontrato due pupille troppo abituate a una
delusione che costituiva, ormal, la ragione di esistere.

Un abito pud essere bello in vetrina ma stonare nel tuo guardaroba.
Ascolta le note: un tasto su cul brilla la luce, su cui tutte le cose man-
tengono un distacco degno dell'eccelso. Quando la musica cessera ti ritro-
varai in un mondo che nulla ha a che fare con questo, In un mondo che
non pud frustrare. Ti rivedrai al solito posto, attorniato dalle stesse cose,
osservato dagli occhi delle stesse pitture.

La volonth & una bandiera che serve il vento pid impetuoso. L'alfiere della
bandiera, costituita dal solo orlo, innalza cid che non conosce: un drappo
a voite appariscenta, a volte modesto.

Il clelo presentava un nulla entro un contorno ben definito. Gli occhi
sl schiugero: compresero che |a vita si sarebbe presentata piena di dolore
e ne giolrono. La soddisfazione maggliore sarebbe derivata dal dolor pid
intensi. Il sole, rosso-pallido, non Ispirava aloun drappeggio. Una primula




lo accompagnava nel viaggio di riflessioni da cui sperava di ottenere
conclusionl insignificanti. Un gioco di lucl lo spingeva vicino al plats-
no, tra corolle disposte su rami secchi. Queste, alternativaments ombreg-
giate dagll aghl di un pino che aveva rinnegato Il regno, si rincorre-
vano nel tentative sempre Inutile e sempre diverso di scoprirsl. Un frin-
guello, incuriosito, stava osservando: non udi il trillo di note zeppe di
senne, non osservd un volo Immaginario, non raccontd lo spettacolo pro-
fondo di una espressione superficiale. Dopo una lenta discesa si posd
su di una meta dimenticata, riscquisth familiaritd con bagliorl mutatl in
realth sconcertantl. Nella descrizione che aveva reso gli occhi assonnati
intravvide uno sfavillio che non riusci ad apprezzare. Aveva osservato il
futuro come una deluslone parl a ogni altra e, ora che il tempo era
divenuto tempo, si ritrovava viola.

Un particolare meraviglioso & soltanto appariscente e risulta spesso intoc-
cabile perché lo si osserva come in estasi e dall'alto; I'inferiore non &
che la faccia. Non si pud considerare la volonta come la ragione condut-
trice della vita; non si realizzano le aspirazioni se il tempo dipende dalla
volonti.

E naturale osservare, linverno, il lento posarsi della neve; in estate

costituisce glad uno spetiscaolo.

Dietro le spalle, la montagna. E un monito a non credere troppo, & non
abbandonarsi alle lllusioni, a non sorridere: & l'irrealta. 1| colore che da
speranza a tutto non place ma l'azzurro che commuove rende trasognati
anche quando Il cielo & sereno. Un sasso rotolante ha messo paura. Lo
sguardo non ha voluto seguire chi & piombato in basso, non ha voluto
seguire I'lo cadente che, finito a valle, ha ritrovato la pioggia di un fiore
mistico,

Tra slepl variopinte e castelli fantasticl ma desolanti I'issopo vagd col




ritmato volo di un falco, con la superbia di un ontano. con la velleitd
di un fulmine. 8i posh su di un albero per ascoltare lo scoppiettio della
cascata, si nascose In un sasso per udire I'amoreggiare di un giglio & di
una musanga. Trattenna il respiro nell'osservare un flume, batté le mani
glocando con un colombo, cadde nelle zone oscure di un paesaggio di
sasso: le insignificanti figure di una notte — bagliorl di astri insufficienti
— @ |l languido flulre dl un ruscello sonnecchlante erano particolari da
scarabeo. Il sole sorgeva allistato dalle fantasticheria di chi lo illumi-
nava; saliva offuscato, invecchiato, annoiato dafla propria mistificazione.
| petall non osavano chiudersi completamente: un cerchio informe acqui-
stava uno splendore Inusitato. Un planto inumidiva una corolla troppo
arida mentre un fremito violento ne scuoteva lo stelo, percorso a stento
da una linfa che donava la vita con malinconla. Le foglie, di un verde bril-
lante & scuro, creavano il dubblo di un futuro imprevediblle.

| particolari comuni sono i pid denutriti perché lo sguardo vi cerca una
espressione sfupgita. Ogni stranexza diviene comuna perché in essa si
osservanc le monotonie e le insufficienze delle cose abituali,

A un fiore che caratterizza la primavera era concessa una glola non do-
nata da petall posati su di un ramo per essere ammirati ma da una corolla
tremante al suolo per la paura di essere calpestata. Il fiore sl trovava
in una posizione di assoluto privileglo; pid brillante delle stelle alpine
e pii nudo degli aghi che lo avevano attorniato ai piedi di un albero.
La grandiosith di un infinito era schiacciata dai piccoli misterl di una
corolla Inglallita che frantumava foglie ancora secche. Il loro rumore pla-
ceva: le cose rotte erano morte mentre una fontana circolare coperta
di ?Ighu spingeva un getto d'scqua ricco di riflessi secolari, fino alla
scultura.




vorrebbe scorgere sul volto del cupido una lscrima invecchiata; si
intravvedere su quell'effige senza espressione una espres.

ll fiore non scorse lacrime sul volto del cupido ma le asciugd sul pro-
prio. Un lento ondeggiare polarizzd la sua fantasia e lo portd a conside-
rare un nulla In cul immedesimarsi: rinverdiva lo spettacolo di una co-
rolla senza fissa dimora che avrebbe spanto un giglio, approvato gli sguardi
di un abete, toreato con un salice invecchiato.

Si avvale delle gioie pit umili e dei dolori piu acerbi senza dividerli
con altri.

Osava paragonarsi a8 un albero che riusciva a frenare le valanghe ma
non ne rammentava Il nome. Lo aveva sempre creduto solo, presentato
da un aspetto incolto. Lo vide attorniato da mille piante; lo riconobbe
ugualmente e ne rimase perplesso, Una melodia mai dimenticata fron-
teggid l'issopo che risenti dell'smbiente cresto dal bosco. Quella era
la vita ma non vi fece caso. Sapeva llludere con la stessa facilits con
cui veniva Illuso, costruire con oggetti rotti, brindare con boccali di fra-
sche.

Ha compreso che @ possibile rimanere viola mentre le lacrime cadute da
un tappeto verde, da un albero nudo, da uno stagno silenzioso, da una
nicchietta vuota, da un sentiero scosceso si susseguono sulle madrepore
che coprono un olmo scarno, da bara.




Dl lontano, apparve una planta mal vista: aveva | caratteri di tutte, |
particolarl dl nessuna. L'issopo la osservd come una colomba llberata
nelle grandi occasloni: Incontenibile, Incomprensibile, Imprevedibile. Ri-
cordd che una nube lontana aveva stretto alleanza con un lampo Inope-
roso. Compresa che |'acqua s| sarebbe Intorbidata. La musica non lan-
ciava pid quel suono che sapeva dl sterpl, la cascata non rinfrescava pid
un arcobaleno Immaginario, il prato non donava pid Immaginl di punti-
formi & fantasmagoricl vascelll che verranno creduti fiori, Un mantello
griglo-nero avvolgeva le immaginl per proteggerle dalla notte.

Messun quadro della vita & pio difficile o pid importante.

Quella notta pagana nel suol fiorl, mantide nella sua ombreggiatura, cru-
da nelle sue immaginl possedeva |l profumo delle cose inesistenti, I'aro-
ma delle cose Ideall, 1l sapore delle cose immaginate a lungo. Lo sguardo
sembrava rincorrere il tremolio di una lueciola, sembrava perdersi In una
chlazza d'ombra nel tentativo di cercare cid cha non sapeva trovare. Le
Immaginl pid brillantl sl facevano opache, eclissata dalla potenza attrat-
tiva dei simboll che offrivano il rovescio dalla medaglia, ebbro del fa-
scino delle cose nuove. Petali secchi curati, trascurati, illudent!, disillusi
precedevano un parco che lo condusse inavvertitamente in un buio che
non appariva troppo fitto,

MNon osservava la vita futura: le disillusioni avevano mostrato come le
loro radicl non sl possano svellere, irrobustite da pozzi inessuriblll, La
gioia si aveva guando | pozzi erano troppo colmi. La fiamma del focolare
proletteva sul murl ombre che lo dimensionavano, ombre in cul si rico-
nosceva: cosa incostante. Il sogno lo avrebbe trasportato su di una col
lina attorniata dal fiorl pli appariscenti che avrebbe ossarvato con 'oc-
chio di chi teme che tre essl si nasconda una serpe. |l fuoco non riusciva




a riscaldarlo: quella sensazione di freddo era dovuta all'issopo illuso.
disilluso, ridimensionato, disprezzato, orgoglioso dal suo nulla. Temeva
di fallire 'ultimo colpo.

Cosa importa se la fine significa lutto quando si desidera la morte?

Gll occhl sl fermarono sotto la pioggla. Riusci a considerare chi lo com-
prendeva senza capirlo. Si abbandond alla terra. Il fuoco prolettava sul
murp fiamme statiche.

Sono mirabili | mandorli in fiore perché servono a niente; solo le cose
che servono sono completamente inutili. Assetato, si getta nell'acqua:
beve avidamente prima di riprendere il cammino, osserve il ruscello &
carca di ritrovare |‘attimo della sua apparizione.

Dal verde che copriva ogni cosa usciva una fangosa carreggiata che indi-
cava la via.

La monotonia della vita & legata a questa improprietd: non mostra mai
una cosa gia veduta, un particolare gia noto, un'azione gid compiuta.
Proprio per questo, a volte, si & costretti al pianto quando si aveva sup-
posto soltanto tristezza.

Gli occhi non scorgevano che una lucclola incerta ma pur sempre Inter-
mittente; nulla al di fuori dl una luce incompluta a tempo debito. Un pub-




blice vermiforme sembrava invocare |l saluto del sole. Avrebbe voluto
Immaginare la vitsa come miscala di futuro e passato: avrebbe ottenuto
polenta.

| viola non sark vinto dal ritmo delle vette piu alte, ma da quello del
sasso che rotola in un ruscello inospitale. Ogni cossa muore perché di-
lo scopo per cul esiste. Ogni particolare raggiunge il proprio
Alcuni lo comprendono bene: | fiori di re-

ltanto la parte di un positive che non si
& il negativo: meno incidente, pii importante. Quei
ritratti in una immagine che definisce

osserva pienamente, non & di gusto cid che si ammira. Soltanto una sen-
sazione pari a un desiderio mantenuto dirozzate e abbandonato alla sco-
perta di osservazioni imprevedibili — ma di provata compiutezza — ri-
conduce al plessimetro. La possibilita di fantasticare, di ideare un sole
a righe, di porre immagini tra gradini di rocce affiancati da siepi di ci-
pressi & frustrata da una luce pellegrina.

Il profumo di abeti che il vento permetteva di comprendere nel cinguet-
tio ineguale di passeri invisibili sconfiggeva le chiazze delle nubi sovre-
stanti una planta che usciva da uno zampillo di fuoco e da un leone di
marmo. Minuscole foglie accartocciate sembravano racchiudere una perla
ingsistente. Il vento donava i raggl con disgusto, scalcando. L'issopo va
gava In un prato da cul scorgeva soltanto cid che lo circondava. All'oriz
zonte apparlva, chiuso in una gola, lo stagno sempre vietato. Altre cose
nascevano: alberi senza fiorl, farfalle variopinte.




Un ramo staccato da un albere, agitato da un vento indefinibile, terminera
a terra, calpestato dal cuore del passeri volteggianti nel cielo.

Nelle siepi cintate di glovani pini, nei sassi gettatl senza timore, nai forti
aromi degli alberi notturnl I'incerta luce della lucciola — vera embra —
donava al nulla pleno una realth vuota. Una macchia pid scura nascondeva
una torretta. Il ruscello guadagnava la cima del monte calpestando 1 fiorl
che coloravano la polvere dal sentiero.

Nessun particolare & bello. 5i deve ricercare il pessimo mello sgradevole
per edificare il castello. Ogni accento sgradevole & bello se non ha i

torto di pretenderlo. Avvalersi di una posizione pid infelice o godere di
un‘orizzonte pid lontano significa indossare una maschera.

Ricordd di aver craduto a un sole vietato da una fitta boscaglia. Lo osser-
vava come un innocenta condannato & ne attendeva |l tramonta.

Le ideologie di una eth passata, i sentimenti presenti, | pensieri futuri
erano ben ricordati dai sentimenti antichi, dai pensieri presenti, dalle
ideologie future.

Dall’alto di una palma aftorniata da una vegetazione incantevole, osser-
vava |l mare che lo fronteggiava, Sull'scqua — immagine della palma —
apparivano onde di vento, mobili sfumature di colori arabi. 1l verde e
I'azzurro del mare formavano, nell'ombra della palma, illustrazioni di bat-
taglie lontane. Gli uccelli sfioravano, a fior d'acqua, I'amico rivale. La




palma, mossa da un vento di schiaffi, ondeggiava per evitare la lancia
gia in resta. La realtds eccedeva | sognl che si era creato con troppo slan-
cio o in momeantl sfortunatl:; esprimeva 1l trionfo della natura sull'imper-
sonale, sulle fantasticherie di occhl troppo limitatl. | riflessl del sole tra-
sportavano su di un vento impetuoso ['odore salmastro del monta. Il ciele
si fece pi scuro, pid incerto: espressione di un mare spumegglante, di
palme lussuregglant!, di fiorl Inebrlanti, di intrecci Inestricabili di foglie,
raml, alghe, spine, Il vento spingeva il mare al riparo delle insenature
piid profonde. La nebbia avvolgeva Il monte con un alone di impassibilita;
lo sguardo aveva perduto |'efficlenza di una spada Intatta. Le madrepore,
scheletriche, segnavano || movimento del mare.

E viola perché ha veduto, & viola perché, curvo per il troppo sostare, ha
eontribuito a rendere morta una cosa morta, 8 rendere di fuocod Una cosa
di fuoco.

Alberi dalle foglie molto chiare oscuravano gli altri. Lo sguardo si getta-
va sui ciliegi bianchi, sui fiori rossi prediletti dall'ape, sulle erbe che sfre-
giavano il chiaro-scuro del terreno. La strada che permetteva di com-
prendere le colline e | pratl fino all'orizzonte serpegglava, con abill vol-
teggl, per assicurare al ruscaello un corso pid pittoresco.

Il senso della natura & propric evitare le ripetizioni. Lo sguardo non si
avvale mai di due immagini non gia uguali, ma neppure simili. La novita
& la ricerca stessa. La si trova dove non si crede. Due piante della stessa
spacie, site nello stesso luogo, cariche degli stessi fiori sono dissimili
se una divora il maggiolino.




Si avvicind all'albero, centro di plccoli sentierl al cul lati si scorgevano
garofanl glalll & marron disposti a Intervalll regoleri. Lissopo era a con-
tatto con quel fiori che non conosceva: sl trovava sul fienco della col-
lina che la posizione incauta non permetteva di scorgere. Osservava |
sentler] ricongiungersi alls pandici dal colla, Di fronte ad essi una statua
divideva | sentimenti del giorno. Il cupido, in une vasca dal colorl privi
di pescl, assumeva |aspetto della cose artificlali. Le corolle riparavano
| petall dal freddo della notte per mostrara, l'indomani, un calice prossi-
mo al declino. Non avrebbe pid rivisto quel fiorl per un viola guanto
giusto destino. Essi avevano riconosciuto nal carro strisciante un sasso
che non calpesta. Non era loro concesso avvalersi di santiment] e 1l sor-

rizo ne risultava per un momento vuota, nelln vana speranza di rintrac-
clare un particolare che non rlusciva a scorgere. Tutto taceva, nel ricordo
di uno spettacolo scintlllante.
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(Botanybay & una bala sulla costa orientale della Muova Galles del Sud.
Deve il suo nome alla prodigiosa varietd di piante della reglone).

ARGOMENTO

Una giornata & caratterizzata dall’esistenza di un essere viola. £ descritto
cld che pensa della vita In periodi non corrispondenti a quelli che lo

osservano. La curiositd penetra nella natura cercando di avvalersene nal
modo pid brillants.




Ferdinando Albertazzi
“Sono venuto a Bologna per fondare una casa editrice nuova”

Correvano gli anni Sessanta targati Novecento, quando Enrico |
Riccardo Sampietro approdé sotto le Due Torri e scandi con tono solenne
e piglio deciso questa perentoria dichiarazione d'intenti che fece volgere :
verso l'alto pit di uno sguardo. Si trattava davvero dellinviato... dalla |
Provvidenza? Non che mancassero, sigle editoriali felsinee anche di bel
nome, solida reputazione e proposte significative. Non mancavano, appunto, :
ma Adriano Spatola e chi militava con lui nel Gruppo Parasurrealista, che :
proprio a Bologna aveva il suo nucleo pulsante, per trovare udienza editoriale
dovevano comungque spingersi “fuori porta”. !

Perd ecco Sampietro: il suo “furore avanguardistico” era uno |
specchietto per allodole, oppure davvero...

Gia: oppure davvero, proprio cosi. Era difatti piu che mai risoluto, |
Enrico Riccardo, a iniziare e a coltivare un‘attivita editoriale non per copia :
conforme, dalla scelta dei testi alle copertine di una grafica sicuramente
innovativa, nella loro asciutta eleganza. Aveva, il neo editore, nel cuore e nella :
mente non una nuova sigla editoriale bensi una sigla editoriale sicuramente B
nuova, come peraltro testimoniano i titoli di un‘impresa allora unica in Italia,
condotta e sviluppata con appassionata determinazione e guardata con
interesse anche oltre confine. |

Va comundque sottolineato il ruolo decisivo di Adriano Spatola, anima |
vulcanica della casa editrice, dove grazie a lui hanno pubblicato, per lo pil
esordendo come chi scrive, diverse firme della poesia e della narrativa che :
hanno via via conosciuto una confortante affermazione. Difatti Spatola non |
& stato soltanto una voce tra le pil originali e limpide del fervore letterario
cosi palpitante in quegli anni, ma anche un insonne scopritore di talenti che :
attraverso Enrico Riccardo Sampietro hanno appunto avuto un’ immediata I
quanto insperata opportunita di farsi conoscere e magari apprezzare.
Dell'editore va senz‘altro evidenziato I'entusiasmo con cui assecondava le !
intuizioni e le strategie di Adriano Spatola, senza lasciare che il mercato la :
facesse da padrone: era difatti convinto che I'Editore con la e maiuscola
fosse prima di tutto a sua volta uno scopritore, non un contabile attento !
essenzialmente ai bilanci. Rischiando in proprio per il piacere di scommettere |
su un nome o su una tendenza, nellintima convinzione che pubblicare
per copia conforme fosse la brutta copia del “fare libri": meritoriamente, :
nella parabola della sua avventura sotto le Due Torri, proprio questa é :
stata la cifra della vita professionale di Enrico Riccardo Sampietro, peraltro
inossidabilmente intrecciata alla sua esuberante quotidianita. ;




