Adriano Spatola, L’Ebreo negro (Scheiwiller, Milano 1966)

Non credo che il mio fratello poeta si offendera, 1a dove si trova da quasi ventisette
anni, se affermo di considerare la raccolta di versi qui riprodotta un elemento-chiave
per la comprensione della sua intera opera poetica, nel momento della svolta dalla
semplice ricerca di un proprio linguaggio espressivo a un piu totale e sofferto impegno
concettuale ed esistenziale. Repentino e radicale fu il suo passaggio da una poesia che
risentiva di influssi simbolisti ed ermetici (vedi il suo primo librino Le pietre e gli dei,
pubblicato a Bologna nel 1961, presso I'editore-tipografo Tamari, al punto 2 di questa
stessa sezione) a una scrittura surreale e onirica, talora persino cruenta: complici del
mutamento in parte I'incontro con i Novissimi, il Gruppo 63 e la crescente passione
per il Surrealismo, ma pilu ancora la drammatica realta storica in cui si trovo a vivere,
tra le ferite ancora aperte della guerra e degli orrori del nazifascismo e I'incombere della
possibile catastrofe nucleare, sfiorata, all’epoca della crisi di Cuba, vivissimo ancora il
raccapriccio lasciato dalle bombe di Hiroshima e Nagasaki.

Le tracce o, meglio, le ferite profonde di questi eventi sono gia manifeste in poesie
pubblicate in riviste prima della raccolta scheiwilleriana, come Alamogordo 1945 (“il
verri” n.1, febbraio 1962) o Sterilita in metamorfosi (“Malebolge” n. 1, 1964), ad
esempio, mentre la persecuzione antisemita e il razzismo in generale costituiscono il
cupo sottofondo dei versi traboccanti angoscia e indignazione de L'ebreo negro, il
poemetto che intitola il libro, locuzione gia carica di tragico sarcasmo. Tutto cid
traspariva gid nei capitoli del romanzo L6l (pubblicato da Feltrinelli nell’ottobre
1964) scritti nella solitudine della camera in affitto di vicolo Bolognetti dove Adriano
era andato a vivere da solo dopo un’accesa lite con nostro padre. Lascio I'arduo
compito di un’analisi approfondita di questi temi all’acuta e articolata recensione di
Giorgio Celli (L’ebreo negro di Adriano Spatola), apparsa nel 1967 sul primo e unico
numero della nuova serie di “Malebolge”, riportata qui in apertura del documento. Ma
ritengo molto utili anche le pagine dedicate al libro nelle loro tesi di laurea, incentrate
sulla figura di Adriano, da due giovani, Anna Belleri e Lorenzo Berti, laureatisi
rispettivamente a Bologna nel 2009 con Niva Lorenzini e Luigi Weber e a Firenze nel
2013 con Maria Carla Papini e Teresa Spignoli: pagine qui riprodotte al termine del
documento.

La radicalita della svolta impressa da mio fratello alla sua idea di poesia fra il 62 e il
'66 ¢ testimoniata oltre che dalla sua partecipazione attiva alle riviste “Bab Ilu” e
“Malebolge” (vedi nel sito, sezione Archivio punti 6 e 11), dal suo crescente interesse
per la poesia visuale, o verbo-visiva che dir si voglia, con una decisa preferenza per la
poesia concreta, affascinato dalle teorie del semiologo tedesco Max Bense (vedi in questa
sezione punto 6): non ¢& certo un caso, infatti, se quasi contemporaneamente a Lebreo




negro Adriano pubblicod presso 'editore bolognese Sampietro, di cui divenne direttore
editoriale, due plaquettes di composizioni richiamanti manifestamente la poesia
concreta, Poesia da montare e Zeroglz' 1¢0, riprodotti in questa sezione ai punti 10 e 7.
Sempre in questi anni Adriano comincia a formulare il concetto di poesia totale che
costituira il filo conduttore non solo della sua attivita artistica e letteraria successiva, ma
della sua stessa esistenza: concetto che esprimera compiutamente nel saggio Verso la

poesia totale (vedi sezione Protagonisti punto 28), pubblicato nel 1969 presso I'editore

Rumma di Salerno e riedito aggiornato nel 1978 a Torino da Paravia, in una collana
diretta dal Prof. Luciano Anceschi, che di Adriano fu il Maestro, come risulta evidente

dal carteggio riprodotto in questa sezione al punto 5.
La coincidenza della messa in rete di questo libro con il settantaquattresimo
compleanno, purtroppo virtuale, di mio fratello Adriano, non ¢ assolutamente fortuita.
Maurizio Spatola




«L’Ebreo negro»

di Adriano Spatola
d

Giorgio Celli

Parlare, oggi, di un poeta, vuol sempre dire mettersi nella
necessita di cogliere, in tutte le estrinsecazioni dinamiche
e contestuali, il linguaggio specifico della sua mitologia
personale, il suo ambito mitico non apparentabile che
parzialmente alla dimensione ideologica, alla personale
poetica, o alla costellazione e tipologia psicologiche. La
prospettiva mitica di un poeta & il suo atteggiamento glo-
bale nel « medium» del linguaggio, la soggettiva entele-
chia organizzante, nella storia, la sua storia linguistica,
un‘area di confluenza e identificazione del sociologico e
dello psicologico, dello psicologico e del fisiologico, del-
I'attivita nervosa superiore e degli infimi metabolismi cel-
lulari. Tuttavia, sara bene premettere che tanto il « meta-
fisico », come categoria filosofica, quanto il « biologico »,
come categoria sperimentale, nella loro accezione piil
ampia, sono, alla fine, degli equivalenti. La piu alta «in-
dividuazione metafisica» e la pil bassa « indifferenzia-
zione biologica », il noumeno e il virus, la monade e I'en-
zima, il sillogismo e I'urlo, considerati come elementi di
una «emergenza connotata psicologicamente », denun-
ciano la loro inerzia, rivelano la loro condizione di « pre »
0 di «post-emergenti » incapaci di fornire dati utili a pre-
vedere 0 a recuperare il loro «dopo» e il loro «pri-
ma» esistenziali. La mitologia personale di un poeta &
un « comportamento globale », un ambito mediatore ove
I'astrazione e la riduzione, processi opposti e tuttavia
complementari, non vengono mai esercitati a pieno.

Per entrare subito nel vivo del problema possiamo, in
prima approssimazione affermare che la poesia di Spatola
ha affrontato con lucida coerenza il problema di un recu-
pero — la dimensione «macabro-ironico-contestataria »
del surrealismo storico — e di un superamento di questa
dimensione attraverso I'uso di modelli poetici e filosofici
acutamente eteronomi ad essa. Il surrealismo tendeva a
riconoscere una « effettiva realta » dell'inconscio. Per Bre-
fon, ciog, I'inconscio non era tanto una espressione me-
taforica prodotta dalle ipotesi di lavoro e dalla metodo-
logia freudiane, ma, in certa misura, un elemento dap-
prima« psico-biologico », e questo passi, indi « psico-
cosmologico », e il discorso correva I'alea di una perico-
losa ambiguita. Per cercare di affrontare il problema in

termini analogici, mediati da un'antica disputa embriolo-
gica, si pud con qualche approssimazione asserire che
Breton considerava la poesia in una accezione « preformi-
sta» e non «epigenista ». Per Breton, dunque, la poesia
era «pre-data», era il linguaggio « pre-esistente » di un
mondo inferiore, I'inconscio, 0 Superiore, una sorta di
« super-coscienza », o di ambedue questi mondi mistica-
mente fusi nel « punto supremo » di cui parla cosi acuta-
mente Carrouges. L'operare poetico, allora, diveniva il
recupero di questo linguaggio e il poeta, platonicamente
e romanticamente, si configurava come [ispirato, il pro-
feta, linterprete della voce sibillina che parla nelle sue
profondita. Evidentemente, se la poesia pre-esiste, e se
€ possibile attraverso una adatta metodologia attingere
ad essa, si deve rivendicare una « chance » di poesia per
tutti gli uomini e trasformare tutti gli uomini in poeti fu
una delle mete pii precise della rivoluzione surrealista.
E universalmente noto che lo strumento generale proposto
da Breton per fare entrare in sintonia il nostro sistema
nervoso con il linguaggio del «punto supremo» fu la
scrittura automatica, nodo centrale del surrealismo. Na-
turaimente I'implicazione inconscia dell'automatismo pre-
supponeva l'incontro con tutti gli aspetti rappresentativi
degli «stati non-abituali» dell’esistenza, tra i quali, in
primo luogo, lo stato onirico, con i suoi peculiari processi
simbolizzanti, poi gli stati oniroidi, le droghe, i lapsus, il
macabro e il terrifico come funzioni alienanti, 'umorismo,
inteso ora nell'accezione bergsoniana, come slancio vi-
tale tradotto in meccanismo, ora come manifestazione
del nucleo demoniaco dell'essere (« humor noir», ecc.)
E indubbio, tuttavia, che I'mpiego di questi aspetti de-
sueti, anormali o psicopatologici, inerendo con violenza
alla realta la contestavano senza pero sostituirsi ad essa-
il sogno, per usare una espressione di De Nerval, tranne
che per alcuni eccezionali itinerari come quello di Artaud,
restava sempre «una seconda vita ».

La poesia di Spatola si origina, invece, da una consta-
tazione che il nostro tempo rende drammaticamente ur-
gente e necessaria e che, insomma, rivoluziona alla base
la macchina ideologica del vecchio surrealismo storico.
Oggi & divenuto sempre pit difficile discriminare se un
evento sia pertinente al sogno o alla veglia, al funziona-
mento normale o anormale del pensiero, allorché tale
discriminazione si fondi sul concetto di probabilita, nel
senso che il sogno o I'idea coatta descriverebbero eventi
e concatenazioni causali estremamente improbabili a livel-
lo dell'esperienza. L'Apocalisse, il totale e improwviso an-
nullamento planetario del genere umano, o del mondo
biologico, dalla psicosi collettiva del Mille fino ad Ala-
mogordo, si & configurata come un evento altamente inf:
probabile, un'idea coatta confinabile a livello paranoico.




In un mondo, pero, dove esiste la bomba H e la possi-
bilita di un conflitto nucleare, come convincere, osserva
giustamente Franco Fornari, il malato di mente osses-
sionato dal terrore di un awenimento escatologico che
tale avvenimento e illusorio o che, per lo meno, possiede
la massima improbabilita di avverarsi?

Non a caso la prima poesia di Spatola, pubblicata anni
fa sul Verri, & intitolata « Alamogordo 1945 ». La bomba
atomica, la prima esplosione atomica, non & altro, dun-
que, che [improvvisa inserzione dell'incubo nel quoti-
diano, che la premessa di una futura indiscriminabilita
ontologica tra I'incubo e il reale; la paranoia elevata a
stabile condizione di esistenza. Non & pi il sonno della
ragione, € la ragione stessa che genera dei mostri.

«signore del negativo e del positivo del numeratore e
del denominatore della parie e del tutto »

«ed eros e thanatos occhio destro e sinistro della sua
eternita confusi nell'unico sguardo della sua folgore »

«benché il tuo nome non possa scriversi che alla rovescia
causa immanente non transitiva »

(Alamogordo 1945)

| valori si capovolgono, il « punto supremo » di Carrouges
diviene, grottescamente, nella tradizione del piti puro
« humor noir » surrealista il punto ove le contraddizioni
si annullano, si, ma nella morte assoluta, nell’annienta-
mento totale della conflagrazione atomica.

E lincubo, divenuto quotidiano, si moltiplica, assume
aspetti e variazioni innumerevoli. | lager nazisti, la per-
secuzione e il genocidio degli ebrei, rappresentano, pro-
prio per il violento senso di «irrealta», di «improbabi-
lita» che suscitano nella coscienza, un curioso equiva-
lente della bomba atomica. | lager e i capi dei lager,
Hoss e il suo terribile pacato diario, i paralumi di pelle
umana tatuata, i denti d'oro estirpati ai cadaveri, il sapone
di Rabbino... si avverte come un «vuoto esistenziale », si
subisce una « sospensione gnoseologica », si accerta ogni
cosa senza comprendere, mentre dal nostro io profondo
sale, in funzione forse di difesa biologica, un senso acuto
di «incredulita ». Si vorrebbe che tutto cio non fosse
vero:

«sigillatemi il naso, mettetemi i piombi alle orecchie,
chiudetemi il buco del culo, cemento dentro la bocca »
(L'ebreo negro)
ma:
«inutile distruggere le carte, inutile bruciare i documenti

vengono fuori in processione, cauti e pazienti, nascosti
dentro cenciose divise

mani sporche di terra, tasche sventrate »
(id. c. s)

e l'idea coatta, il delirio tende a ripetere, indefinitamente,
il genocidio, fermandolo come in un rituale psicopato-
logico:

«€ un suono di violini li accompagna tutti al tram, per
prendere l'ultima corsa
stipateli! stipateli!

bloccare i finestrini mettere i piombi alle porte
vettura che viaggia per la cittd di giorno e di notte,
rumore riconoscibile, tram claudicante »

(id. c. s)

L'incubo, trasformato da presenza psicologica in presenza
sociologica, si insinua nelle complesse ramificazioni del
quotidiano: ogni evento, ogni apparizione, anche la pii
abituale, si carica di ambiguitd, si colora di «noumi-
noso », diviene allusiva, minacciosa, sottintende cose atro-
ci rimosse dalla coscienza ma sempre pronte a riemer-
gere dal fondo:

«...il pesce s'arpiona nel ventre fra i flutti dello cham-
pagne e: imbandita e: luccicante - cristalli - e ritorno
(in giacca bianca) a togliere le briciole »

(Il' boomerang)

« |a maionese con l'insalata e le olive e il feto sul bordo
del piatto »

(Catalogopoema)

Le citta, sospese sulla vertigine escatologica, diventano
aree sacrali, si mutano in un grande inconscio collettivo
attraversato da annunci terrificanti. Si configura il mito del-
la metropoli come grande coltura idroponica delle nevrosi.
Se la scrittura automatica permetteva, disgregando le
barriere della censura, I'emergere del materiale rimosso
dall'inconscio individuale, o collettivo «sensu» Jung, di
fronte all'inconscio sociologico essa non funziona pi, si
trasforma in scrittura meccanica, registrazione fredda,
esatta compilazione di un catalogo:

«tram batte nella notte occhiuta lingua trappola che scatta
in isola fagocitata deimon parola che si strappa
ma tu ossida rogna le scaglie della pelle che si sfoglia
che neve formaggio grattugiato viene giii nel vento »

(Catalogopoema)




Il progressivo indifferenziarsi della stratificazione psico-
logica non pud esprimersi che per mezzo di una descri-
zione « fenomenologico-behavioristica » della realtd. Le
leggi psicologiche associative sono rimpiazzate dalle leg-
gi pertinenti il processo omogeneizzante del nostro tem-
po, che tende a istituire una vertiginosa contiguita socic-
logica degli eventi, delle cose e delle situazioni piu di-
sparate. Eventi, movimenti, azioni, comportamenti, con-

vergono a formare delle seriazioni meccaniche, dei lugubri
«collages »:

«le nuove rotative rotocalco i fuochi fatui il carro armato

patton e il bazooka fa centro e affonda dentro il palco
il palombaro »

(id. c. s)

Anche gli eventi pili terribili sono freddamente elaborati

in referti etologici destituiti da ogni partecipazione emo-
tiva:

«mentre risale dal pozzo con la testa piena di succo
d‘arancia »

«come la forza del pugno dentro la macchina in moto
e l'alga rossa e fangosa che viene fuori ondeggiando »

(La fossa delle Filippine)
che non sia, all'estremo, grottescamente umoristica:

«ma tu vomita turista dal battello
vomita turista vomita dai nutri i gabbiani ferogi ».

(id. c. s.)
La storia, trasformata in etologia, si manifesta alla fine
come una grande ritualizzazione coatta:

« gli storici, li vedi: con gli occhiali, le maschere sul viso:
anestetizzati

compiendo con gesti misurati le owvie operazioni, sacchi
vuoti dentro il camice bianco..... »

(L'ora dell'aperitivo)
in questo rituale ogni gesto si rimanda, si collega, acqui-
sta una « equi-importanza »:

«gia, che I'ora che segna I'orologio & I'ora dell'aperitivo

lo riceviamo nel fuso bicchiere dal barman carboniz-
zato »

(id. c. s

La descrizione esatta, behavioristica, della realta cui,
specie in « Catalogopoema » tende la poesia di Spatola,

comporta un impiego calcolato dei materiali, capace di
Operare ampie razionalizzazioni, ampie metaforizzazioni
conoscitive del campo ottico sottoposto a osservazione.
Frequentemente sono messe in gioco parole estrapolate
dalle piu varie terminologie filosofiche, tecniche e scien-
tifiche (kerosene, plancton, bazooka, bisturi, fissione, vis
viva, dicefalo, dodge, secrezioni benzoliche, celenterati,
clorofilla, ecc.). Questi vocaboli, tuttavia, destituiti della
loro esatta collocazione semantica, diventano dei sem-
plici fonemi che vengono inseriti nel contesto in qualita
di «elementi di riferimento » del linguaggio babelico che
la_«scrittura meccanica » attinge al grande inconscio
sociologico della nostra civilta.

Non sara del tutto ozioso, giunti a questo punto, fare
qualche considerazione sulla versificazione di Spatola.
Alcune poesie (per es. «L'ebreo negro» o «Il boome-
rang ») sono costruite con una sorta di « periodo poeti-
Co» 0 «verso lungo », tipico della poesia francese del
novecento (in cui si & indubbiamente originato dalla dila-
tazione e dissoluzione dell'alessandrino), di impiego sur-
realista (es.: « Fata morgana» di Breton, «Les espaces
du sommeil » di Desnos, ecc.), e non surrealista (es.: le
«Ging grandes odes » di Claudel, « Anabase », « Eloges »
€ prossoche tutta I'opera di Perse, ecc.). Spatola orga-
nizza i suoi «periodi poetici» secondo le esigenze di
un «melos logico », martellato e censurato, pervenendo
a composizioni che (come diceva Fargue delle proprie
poesie) «possono essere eminentemente poetiche nella
materia, ma sono prosa, successione, oltre che di imma-
gini, di fatti, di giudizi». Si tratta, insomma, di «una
prosa cadenzata, disciplinata» scrive Raymond di Per-
se «ove futti i prestigi del numero si ordinano e si
subordinano ». Nei versi lunghi si direbbe, dunque, che
la versificazione sia sempre subordinata alla funzione se-
mantica dell'immagine.

Ma se in alcune poesie Spatola tende a una « scansione
prosastica », in altre il ritmo assume grande importanza.
Se & vero, secondo Eliot, che «il fantasma di qualche
vero metro deve spiare da dietro I'arazzo anche del piu
libero dei versi» pud essere interessante ricercare il
fantasma metrico che opera nelle poesie di Spatola.
Talora si tratta di un «modello ritmico discendente » o
«trocaico », modello poco usato nella tradizione poetica
italiana.

Il dodecasillabo, pili precisamente Iesapodia trocaica
(confrontare la traduzione di Klopstock, del Carducci, es.:
Quando il tremulo splendore della luna / si diffonde giu
pe’ boschi, quando i fiori, ecc.) compare, a volte, come
monade ritmica di una parte del verso:

«Nella tomba di mio padre da millenni... »
« Cicatrizza pianamente la ferita... »




oppure come arco ritmico dell'intero verso:

«benché o fossi innocente come gli altri »
(Alamogordo 1945)

In altri casi, e il fenomeno nell'ambito dell'attuale poesia

di avanguardia italiana sembra rivestire carattere gene-
rale, sintomo, forse (vedi, Giuliani: «Il verso secondo

Forecchio », 1961) di una nuova sensibilita metrica volta
allaspetto quantitativo del verso, Spatola sembra rife-
rirsi a modelli della poesia barbara, per esempio all'esa-
metro (vedi: Leonardo Dati, Scena dell'amicizia, es.: I
son Mercurio, di tutio Folimpico regno / nunzio tra gli
uomini varii Junctura salibre, ecc.):

«come la mano che tengo nell'acqua che bolle... »

——

« denti del ventre che strappo con l'unghia affilata »
(Sterilita in metamorfosi)

Altre volte, ancora, il verso & semplicemente un polimetro

ove le monadi ritmiche sono variamente combinate:

«ma l'ombrello / ma quel cordone tagliato / con un
coitello da pesce »

poi, invertendo la combinazione:

«perché soltanto in campagna / corrono crescono belli /
prendono aria »

(Catalogopoema)

Incontriamo degli endecasillabi accoppiati:

« celenterati appesi per i piedi e pipistrelli con la cloro-
filla »

(La fossa delle Filippine)

Oppure dei settenari accoppiati (es. Arturo Graf, Post
mortem: Ma le notti d'estate, quando sembra che il
mondo, ecc.):

«grumo nero impastato / di bianchissima calce »
(Sterilita in metamorfosi)

Spatola impiega anche I'assonnanza (trappola che scatta
/ parola che si strappa / col marchio sulla faccia) o la
frequente ripetizione di un verso o di una immagine
chiave con effetti di «scansione chiusa », da sestina tro-
badorica (vedere: « Sterilita in metamorfosi » e «La fossa
delle Filippine »).

«L'ebreo negro» di Spatola (come gia il suo romanzo
«L'oblo ») rappresenta una delle proposte pil interes-
santi per il recupero di alcuni aspetti del surrealismo
storico, recupero che, d'altra parte, anche nelle arti figu-
rative & in atto, e che, non G stanchiamo di ripeterlo,
deve fondarsi su una sistematica utilizzazione e raziona-
lizzazione non riduttiva dei dati dellinconscio.

Sarebbe, ora, di grande interesse verificare in che rap-
porto stia «L'ebreo negro» con [I'attuale poesia «con-
creta», «visiva» o «ideografica» di Spatola.

Una mediazione tra « arte programmata », per usare una
espressione abbastanza di comodo, e surrealismo potra
forse essere trovata ove ci si fondi sull'analogia funzio-
nale del cervello e del calcolatore elettronico e, a livello
della scrittura automatica, sullanalogia operativa tra « pro-
gramma » e «nevrosi» come organizzatori e determing-
tori della struttura di un materiale « pre-dato ».

Ma questo & un discorso che cercheremo di portare
avanti in seguito.
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tram batte nella notte occhiuta lingua trappola che scatta
in isola fagocitata deimon parola che si strappa

e kerosene e fiato (distillazione) e assenza brevettata
incapsulando e incolonnati e nudi col marchio sulla faccia
ma tu ossida rogna le scaglie della pelle che si sfoglia

che neve formaggio grattugiato viene git nel vento




girare la nave su se stessa gettarsi nel buco nell’acqua

e pesci a scalare gli scogli pinne che cercano appigli

il vecchio senza figli I'ultimo dei vivi si masturba e guarda
rossa striata e palpitante la specie che si estingue

nudo pingue canuto senza pelle lambito dalle onde si masturba

alghe meduse plancton sulla lingua fra i denti sugli occhiali
e cicli mestruali delle orbite vuote flaccide dietro le lenti




le nuove rotative rotocalco i fuochi fatui il carro armato patton
e il bazooka fa centro e affonda dentro il palco il palombaro
dentro nel tino del mosto che fermenta galleggiano le scarpe

e stalattiti e stalagmiti e carpe e trote e la vescica gonfia
galleggiano le mani e dietro il vetro il vento gonfia le tendine
gonfia le singole dita il pollice il mignolo I'indice e I"anulare




metamorfosa Achille piedi mangiati dal sotterramento

e segatura sopra il pavimento e dal soffitto cadono le gocce
porfido e sabbia nel centro della stanza dal filo pende il ragno
le dita sgretolate le guance consumate la traccia dei capelli

le labbra o pergamena le unghie le radici le palpebre bruciate
corrose divorate logore distrutte in disfacimento




la maionese con I'insalata e le olive e il feto sul bordo del piatto
e il sugo denso compatto e la saliva salata macchia sul tovagliolo
ma 1’ombelico ma quel cordone tagliato con il coltello da pesce

e come cresce si spappola gonfio si diluisce e come perde i capelli
perché soltanto in campagna corrono crescono belli prendono aria




grigio e viola gabbiano gonfio ferito nel volo sotto 1’acqua
alghe meduse plancton sopra la parete sui vetri fra le ciglia

e grido del maiale stridulo sgozzato in sala operatoria

agitando il cavallo che scalpita la testa che brulica nel buio
bisturi chiodi lastre impressionate tumore coltivato sul cervello

zitto seduto zoppo le mani nelle mani le mani nei capelli




ALAMOGQRDO 1945




nella tomba di mio padre da millenni sono sepolti gli dei

a Creta Micene Mexico o Babylon

e il tuo compito, giovane efebo, & radicalmente mutato

non si tratta di cantare in coro alla luce della luna

né di fingersi al calore dei fuochi pastori della mandria metallica
si tratta di osservare attentamente e di tenersi pronti

poiché da un momento all’altro la tomba del padre sara spezzata

e un’unica ombra sulla terra ripetera la forza del signore
che primo la rese possibile
che la distruggera nell’abbraccio




cicatrizza pianamente la ferita inferta alla terra

la generazione offesa si trastulla sulla spiaggia di Guadalcanal
bere vodka a Leningrado e whisky a Piazzale Michelangelo
suonare jazz sulla costa del Pacifico

tutto ¢id ha molta importanza

tutto ¢io bisogna ricordarlo




A.S. dai « Diari » (Londra, British Museum)

ero da giorni al buio

aprii solo una notte la finestra improvvisa sulla piazza:

nasceva il sole

(sole)

gli uomini? pregavano stesi sotto delicate automobili

mentre le grate delle fognature risucchiavano i bambini gia ciechi

ah dissero i nemici supplichevoli

oli angeli arrampicati su scale da pompiere smantellavano gli orologi
[dei campanili gotici

pet significare la vendetta del tempo sulle ore dell'nomo

le porte dei rifugi erano gia tutte chiuse

la storia giaceva nel mio letto a gambe aperte

benché io fossi innocente come gli altri




nel deserto tempio laboratorio

i figli inquieti preparano la definitiva visione

tentati 1'ultima volta dal frutto della sapienza

nel tuo grembo depongono I'ovum da fecondare

I’ara del sacto amplesso & la torre metallica

o la carie disinfettata introdotta nel tuo corpo

che puo fare il poeta se non coltivarsi le verruche sul viso

tu vedrai ’aria assaggerai il fuoco toccherai la luce
madre terra creata dal nostro ambiguo amore




e ripetere il mito della creazione

gettare gli uomini dietro le spalle perché si tramutino in pietre

il sacerdote prega il seme divino (energia)

(sole) semen encefalo d’ogni forma di vita

tempo (fuoco) causa divina (vis viva) ameba eterno nel nucleo che si
[ scinde

universi bruciati e ricreati — molteplici nell’uno del ripetersi (actus)

(energia) materia assunta alla cittd di dio

polio costante d’ogni protoplasma

signore del negativo e del positivo del numeratore e del denominatore
[della parte e del tutto

(ovum) basterd uno scatto per PROLIFICARE

(semen) fecondazione (fission) nel tuo corpo concepirai

(i nuclei avranno massa totale inferiore all’originaria)

fission fecondazione le mani dell’uomo tiproducono dio ('ovum si scinde)
aria fuoco luce (sole che adorano)




fissa la stagione emette la sua voce nelle nuvole fa brillare il lampo

[sulla terra
il tuo e nostrc destino madre terra

ecco L'orgasmo di Shamash la vittoria del tempo

quando esploderd 'amore dell’universo

e il figlio del sole porra sulla torre di Babilonia le sue radici a catena
quando il tuo ventre sard squatciato dal coito divino

e gli alberi sotto la pioggia solare crepiteranno

umén, uménaion, umén o uménai o

tutta la sua forza in te

ed eros e thanatos occhio destro e sinistro della sua eternita
confusi nell’unico sguardo della sua folgore




benché il tuo nome non possa scriversi che alla rovescia

causa immanente non transitiva

faticosamente ci siamo dati a ricostruire

affinché la violenza trovasse nuova materia della quale nutrirsi
mille volte con il fuoco abbiamo distrutto la pietra e con la pietra

[ soffocato il fuoco
ma ora il fiume dell’eterno sradica la diga della storia
dilaga per la pianura portandovi il nulla
tu che costringesti il primo essere a spezzarsi pur di rinnovarne la specie
mentre in lui affondavi dolcemente come una pietra nel fango
¢ preparavi 'inesorabile compiersi della piti ingiusta giustizia
ho generato invano
poiché il cordone umbelicale ¢ la via della quale si serve questo tuo
[brulicante parassita per infettare il figlio dopo la madre
s’impiccano ai tronchi sterili coloro che tradirono con un bacio il
[ genere umano
seduto nel mezzo del fiume straripante
ma sono i miei fratelli, 1a in fondo, quelli che vedo evacuare?
conto le carogne che scendono al mare seguendo la corrente
mi chiedo quali frutteti ne saranno concimati
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poiché questa & la dimostrabile necessita
accendendo il fiato d’un morto puoi illuminarti la via
quanto alla vacca che affannosamente tenta risalire la tiva scoscesa
[ sdrucciolevole di melma
il dio dei bovini lo conosco da quando frequentava le prostitute sacre,

[dalle parti di Tebe

io sono quella mummia del Louvre (radioattiva)

vano sard seminare il frumento nelle mie orbite

o mangiare della mia carne — toccata dal dio

accanto a me si desta la segatura del serpente

e parla Discrizione non decifrata raccolta nei corridoi degli assiri

mentre batte al cristallo del vaso il feto dicefalo che ondeggia vibrando
[ nell’alcool




L’EBREO NEGRO



i passanti, scuri e bassi, pesanti: avvolti nel fazzoletto sopra la faccia

come brucia e fa fumo nero e denso D’erba del nuovamente fiorito
giardino

dentro nel quale giocava fanciulla la signora che scivola nel vento
tenendo ben fissa con la mano la testa da poco rifatta

perché una raffica piti forte delle altre non la mandi a rotolare nel
centro della piazza

signora salomé domandi al padre tuo soltanto la tua testa




tenendoci per mano intorno al carro armato dal quale siamo nati noi
danziamo

vedendomi alla fine salire, arrampicarmi, verso la corda tesa sopra lo
spazio

scimmia con la tuta lassi danzare protetto da una rete che formano in-
trecciate le dita di quelli che stanno di sotto

e uno col piattello fare il giro, raccogliere monete

che cosa posso fare in questo meccanismo mescolando il mio tempo in
senso verticale

tenendo lontane da me le pagine del libro dei morti: iscrizioni, souvenirs,
che rileggo la sera

ma la distruzione da un pezzo s’& compiuta: adesso, venire con me, chi-
narsi, guardare, toccare con le dita, pelle screpolata
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seduti al tavolino a prendere il caffé per consultare i giornali: pioggia che
batte sui tetti delle automobili in sosta

perfettamente tranquillo, seduto nel posto a me riservato, senza possibili
errori, nel posto da me prenotato

gonfio relitto, carogna della nave dai pesci smantellata

¢ dentro la bacheca si dispongono in un ordine nuovo i vermi antichi:
1 cul corsi e ricorsi van seguiti




di dirlo con i fiori lo sapevano da quando da dentro le fosse comuni li
spingevano fuori

soffice tappeto dai mille colori, colonie di vermi, truppe in movimento
verso il fronte

albero nato proprio nel mezzo: sopra la rete, dita intrecciate di quelli
che stanno li sotto

orfeo! gli dice uno, erfeo! gridando, efreo! battendogli la faccia con i
piedi, ebreo! gli dice allora: « canta! »

canta! risveglia questi morti

e tra le fronde il vento, aria condizionata, deodorante vaporizzato nella
stanza da letto

e sopra la rete eccomi danzo, canto, suono la cetra: scimmia dentro la
tuta, tuta gonfia di vento, vescica di porco

ed eccomi autocarro, puntando deciso verso il largo, vele spiegate: sasso
deciso ad affogare

vescica di porco gonfiata da gas cadaverici, un giorno gia piena di strutto
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sigillatemi il naso, mettetemi i piombi alle orecchie, chiudetemi il buco
del culo, cemento dentro la bocca

portarmi ad occhi aperti attraverso la citta illuminata

(alberi intorno, nessuno per la strada)

poi, sibito, a destra: violento carnevale

questi che corrono zoppi incontro ai vuoti tassi dimenando le banconote

scivolando via vuoti i tassi senza fermarsi
questi che dalle nicchie tolgono gli imbalsamati amorini

fogne in continua vomitazione, liquido nero dentro le scarpe




inutile distruggere le carte, inutile bruciare i documenti

vengono fuori in processione, cauti e pazienti, nascosti dentro cenciose
divise

mani sporche di terra, tasche sventrate

e un suono di violini li accompagna tutti al tram, per prendere I'ultima
corsa

stipateli! stipateli!

bloccare i finestrini, mettere i piombi alle porte

vettura che viaggia per la citta di giorno e di notte, rumore riconoscibile,
tram claudicante




IL BOOMERANG




arma che torna contro se stessa, il pesce s’arpiona nel ventre fra i flutti
dello champagne

e: imbandita e: luccicante - cristalli - e ritorno (in giacca bianca) a to-
gliere le briciole

noi tutti cosi bene accomodati, nudi, sopra I'erba, per la foto-ricordo

decidendo d’amarci in articulo mortis, suicidio: modalita decise per te-
lefono

essendo ormai in protesto la cambiale che ci siamo avallati 'un con
I’altra

pieghe lucide, grasso: lampo azzutro, I'impianto che si squaglia

frutto maturo 1’ascensore appeso e come il verme nella mela dentro ecco-
mi assiso a battere spondei




mi guadagno la paga stando in bagno due ore, scrivendo versi galanti
per le vecchie signore

ma questi morti di fame invadono le piazze, rovinano il selciato, si ba-
gnano con l'acqua degli idranti

vado a prendere I’aperitivo — ghiaccio, possibilmente — in mezzo alla
mia razza, in mezzo alla mia gente

ma questi morti di fame invadono le piazze, rovinano il selciato, si ba-
gnano con l'acqua degli idranti

con un gesto tranquillo della mano ecco fermo un tassi: insieme a lei
m’allontano

ma questi morti di fame invadono le piazze, rovinano il selciato, si ba-
gnano con l'acqua degli idranti

e un altro che ormai li conosceva tutti, anche quelli in borghese, I’han
pestato: soprattutto sull’occhio tesserato
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necropoli di dodge, di carriole, di tralicci sventrati, di rimorchi-giardino
nei quali tra la pioggia cresce l'erba

necropoli: tombe-macerie che 'autocarro scarica sulla riva del fiume,
tumuli-detriti che la piena corrode e porta al mare

quando gira I'impastatrice — sabbia, ghiaia e cemento — nella piazza

scavata per le fondamenta due metri sotto il livello del piano stradale,
sopra la carne viva della citta

e nello scantinato la tomba di famiglia per macchine da scrivere, scaffali
fitti di urne sopra le quali polvere cade dai nuovi modelli

ma sotto la tettoia, nell’area della fabbrica, necropoli di biciclette —
ciechi manubri, sellini

con rastrello-bulldozer che devasta negli orti le lattughe, sulla terrazza
gerani dentro il vaso calpestati dall'uomo dell’antenna

necropoli-posteggi: visitarli nel tardo tramonto nel giorno dei morti,
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dentro la nebbia, novembre, fari opachi, lapidi illeggibili

le date di N e di M si accendono e si spengono, variabile commossa in-
tensita




ah! quello che scava nella strada, trapano nel dente

e proprio dentro il buco del dente si posa la nicotina

sectezioni benzoliche, sudori metaniferi

¢ sotto I'epidermide s’annida I'arabesco dei rami che al profondo pom-

pano pus, rivoltano le scorie di petrolio conciato — gas di scappamento
che colorano il sangue

cristo! voglio proprio vederli galleggiare, sull’acqua anguilliforme di pi-
scina: sputi, carogne: mentre mi si spezza




STERILITA IN METAMORFOSI

a Corrado Costa




persino ¢ della pietra far vermi questa notte
dentro la pietra sono i suoi capelli

grumo nero impastato con bianchissima calce
e la roccia sta nel mezzo del lago

le sue dita irte di radici sono formiche

grumi neri impastati con bianchissima calce

le cinque dita sono cinque radici nel mondo che si solleva
perché persino la pietra fa vermi questa notte

fondamento del quale purtroppo qui non & luogo

radice comune dalla quale rampollano essi stanotte

¢ lama di coltello che taglia tra le dita




¢ lama di coltello che taglia tra le dita

si fa sabbia pietra rossa e della sabbia fango

¢ la roccia sta nel mezzo del lago

la mano a cinque dita che fu dentro la fogna

perché la roccia nel mezzo del lago si carica d’acqua

occhio del pesce arpionato che fissa il nero stivale che luccica d’ acqua

¢ lama di coltello che fende la tua mano

e il mondo che si solleva si chiude a pugno
guarda nel centro della mano

ogni radice & dentro la tua carne

non risalgono pid dal baratro giallo di sabbia




non risalgono piti dal baratro giallo di sabbia

grumi neri impastati con bianchissima calce

¢ la tua mano che s’apre tra le dita come un fiore nell’alba
rana squartata che frigge nell’olio della cucina sul fiume
e i funghi tra le dita seminati ora vedono il sole

radice inchiodata allo scafo della roccia sommersa

come s’alza nell’aria il pesce che ’aria consuma

e i funghi gonfiati dal sole producono pus

perché dentro la pietra sono i suoi capelli

perché il mondo che si solleva si chiude a pugno
perché non risalgono pid dal baratro giallo di sabbia
e il sole li gonfia li gonfia perché producano pus




perché ho preso i capelli di colei che mi fece

al lento ruotare dell’occhio dentro la testa

sepolti tra le mie dita essi che terra ricopre

questa mano medusa schiacciata dal piede di marmo
quando dentro il tuo ventre semino dita di mani e di piedi
perché con la pietra si salda la torre di carne

lama di sabbia rossa che fende la sterile acqua

e il mondo che si solleva si chiude a pugno

al lento ruotare dell’occhio dentro la testa

radice inchiodata allo scafo della roccia sommersa
pesce che s’alza nell’aria e che 'aria consuma




¢ la tua colpa colomba rossa che sale dall’intestino

come la mano che tengo nell’acqua che bolle

¢ il ventre & questa parete che scivola sopra di me

mentre distesa sul fianco la cittd s’addormenta

in mezzo alla piazza di marmo gonfio di pus |

¢ come sappiamo da tempo da sempre bambini gridano in piazza
quando mi levo dal letto sopra la valle

¢ la sua mano aperta sotto la gonfia radice si chiude con la radice
perché non risalgono pid dal baratro giallo di sabbia

avendo gia appeso il cappello alla torre dell’orologio

corpo di luce che dentro alimento e distruggo

gonfie di vermi radici le sbarre in rugoso cemento




e lascio la lingua che affondi nella pietra scheggiata
mentre mi spezzo le unghie contro la tenera carne
perché ho preso i capelli di colei che mi fece

perché persino la pietra fa vermi questa notte

al lento ruotare dell’occhio dentro la testa

quando st dal tuo ventre sorgono dita di mani e di piedi
denti del ventre che strappo con I'unghia affilata

affinché il piede dell'uvomo conosca la morsa delle radici
tra i funghi gonfiati dal sole che semina pus

corpo di luce che dentro alimento e distruggo

qui dentro lamiera contorta della sua casa

perché la roccia nel mezzo del lago si carica d’acqua




perché la roccia nel mezzo del lago si carica d’acqua
grumo nero impastato con bianchissima calce

tela bianca che strappo con I'unghia affilata

qui dentro lamiera contorta della sua casa

scende la pressa rugosa che schiaccia la dura mano

¢ la tua colpa colomba rossa che ruota dentro la testa
piedi di marmo che tarlo corrode nel mezzo del prato

ora che il tempo equivale a cid che sara
unghia che taglia contorta lamiera del ponte
al lento nuotare del pesce dentro la roccia




semino capelli e dita nel ventre che arai

perché con la pietra si salda la torre di carne

ed ¢ calda la cera che scende a riempire la bocca
ora che il tempo equivale a cid che sara

radice inchiodata allo scafo della roccia sommersa

e lungo disteso sul pavimento il quadro dell'impiccato
perché ho preso i capelli di colei che mi fece

radice comune dalla quale rampollano essi stanotte
perché il mondo che si solleva si chiude a pugno
quando nel sonno degli abitanti si brucia la vera citta
scoppiano sassi nel fuoco sotto la pelle

riga che cresce e che sale sul foglio

verso ritmato nel luogo dell’insolita lama

& il ventre questa parete che scivola sopra di me

sui denti che I'unghia aflilata strappa dall’alveo




e dentro qui questa pietra capelli di questa colei

ah che prendo le dita e i capelli di questa colei

come s’alza nel pesce lamiera contorta del ponte

affinché il piede dell’'uomo conosca la morsa delle radici

e come sappiamo da tempo da sempre bambini gridano in piazza
sepolti tra le tue dita essi che terra ricopre

pesce che frigge nell’olio della cucina sul fiume

mondo che si solleva nel chiudersi a pugno

raccolgo polvere e sassi sotto la pelle

mentre chino sul foglio annoto gli effetti dell’esplosione
per questa ripugnanza tra me chino e me chino in avanti
e il nodo che lega alle cose divampa sul collo dell’impiccato




io siedo sopra me stesso

rosea medusa che brucia la mia liberta

¢ la mia pelle conciata il muro che incido con ['unghia
fuoco che danza nel volto contro se stesso

corpo di luce che dentro alimento e distruggo
s'accumula cera che frigge tra 'unghia e la carne

la roccia sommersa divampa dentro la sterile acqua
al lento ruotare dell’occhio dentro la testa

nel ventre di questa parete che scivola sopra di me
sabbia che si fa pietra

erba le cresce in mezzo ai capelli

ruggine sopra le unghie

ora che il tempo equivale a cid che sara

pressa rugosa che schiaccia nell’occhio la testa
gonfia di vermi radice la sbarra in rugoso cemento
la mano le cinque dita gia dentro la fogna




perché si degna colei che mi fece

radice inchiodata allo scafo della roccia sommersa

e scoppiano sassi nel fuoco sotto la pelle

¢ questa Ja mia sapienza la sapienza che parlo

nodo che lega alle cose divampo nel collo dell’impiccato
perché si degna colei che mi fece

e io siedo sopra me stesso

mentre ruota la notte nell’occhio del chiuso spazio
mentre scivola sopra di me nel suo ventre la bianca parete
con questa sapienza che il sole gonfia di pus

perché si degna colei che mi fece

roccia sommersa divampo dentro la sterile acqua

tela bianca che strappo con 'unghia affilata

polvere e sassi raccolti sotto la pelle

cingue dita cinque radici nel mondo che si solleva
perché si degna colei che mi fece




¢ lama di coltello che fende la mia mano

mentre la roccia nel mezzo del lago si carica d’acqua

né pia risale dal baratro giallo di sabbia

12 dentro Jamiera contorta della mia casa

mentre chino sul foglio annoto gli effetti dell’esplosione
¢ la mia pelle conciata il muro che incido con I'unghia
nel ventre di questa parete che scivola sopra di me

grumo nero impastato con bianchissima calce

cinque dita cinque radici nel mondo che si solleva
sui denti che I'unghia affilata strappa dall’alveo

fuoco che danza nel volto contro se stesso

rosea medusa che brucia la mia liberta

s’accumula cera che frigge tra I'unghia e la carne
gonfia di vermi radice la sbarra in rugoso cemento

e come sappiamo da tempo da sempre bambini gridano in piazza
quando nel sonno degli abitanti si brucia la vera citta
al lento nuotare del pesce dentro la roccia

e i funghi gonfiati dal sole producono pus




poiché persino la pietra fa vermi questa notte

casa avvampante nello spazio chiuso dai chiodi della roccia
rana squartata che frigge nell’olio della cucina sul filume
e I'erba ricresce tra i suoi capelli

¢ la tua mano che s’apre come un fiore nell’alba

¢ la radice inchiodata allo scafo della roccia sommersa

¢ la mia colpa dispersa nel ventre di alcune madri

ah giuoco che mi moltiplica

ah freccia feconda

ah torre feconda

poiché persino la pietra fa vermi questa notte

trascino la pelle che pende sopra la ghiaia del nostro giardino
piede che fango ricopre al salire del mondo

riga che cresce e che sale sul foglio




riga che cresce e che sale sul foglio

fuoco che danza nel volto contro se stesso

mentre distesa sul fianco la cittd s’addormenta

e semino capelli e dita nel ventre che arai

e il ventre & questa parete che scivola sopra di me

e come sappiamo da sempre da tempo bambini gridano in piazza

luce che si consuma nel pesce che ruota dentro Ia testa
tela bianca che strappo con 'unghia affilata

unghie spezzate contro la tenera carne

la tua colpa colomba rossa che sale dall’intestino

¢ la mia colpa dispersa nel ventre di alcune madri

e nel tuo ventre il nodo che lega alle cose

pesce che s’alza nell’aria e che 'aria consuma




¢ lama di sabbia rossa che fende la sterile acqua

questa mano medusa schiacciata dal piede di marmo

nel ventre di questa parete che scivola sopra di me

pressa di marmo che scende con cinque radici sopra la testa
cinque radici nel mondo che si solleva chiudendosi a pugno
siringa che inietta bacilli alla radice del naso

perché a quel tempo tra gli occhi non c’era la morte

non c’era a quel tempo tra gli occhi una cosa immortale
ma sono le grida dei bimbi che giocano in piazza

nel ventre di questa parete le cinque radici

lame di sabbia rossa che fendono sterili acque

e collo dell’impiccato

di cio che & stato detto

si sa che & stato detto perché bruci nel mondo




a cui sono dati gli oggetti quando sono pensati

per questa ripugnanza tra me chino e me chino in avanti
radice comune dalla quale rampollano essi stanotte
posizione imperfetta che con lo sguardo riacquisto cosi
perché cosi si trascende nell'onda che gonfia stanotte

in cui ci sono dati gli oggetti quando sono pensati

¢ precedono quelli che oggetti hanno pure un motivo
fondamento del quale purtroppo qui non & luogo

radice comune dalla quale rampollano essi stanotte

per questa ineguaglianza tra me chino e me chino in avanti
perché sia necessario notare soltanto la condizione

perché non solo essenziali si appare secondo la divisione




LA FOSSA DELLE FILIPPINE

a Elio Pagliarani




come gridano i cani sdraiati sulla luna

bavosa sorridente padrona delle chiavi della diga

contro cui gettano sassi a baionetta innestata

gli alberi alcoolizzati agitati dal vento

cosi pulsano i corpi gonfi che muovono le dita

dei feroci abitanti del cranio trafitto dagli spilli

mentre risale dal pozzo con la testa piena di succo d’arancia

verso la quale pregano con la bandiera a mezz’asta
i pesci neri supini nel sogno dell’acqua




sono loro a gridare corpi cavi sdraiati nell’acqua

le sanguisughe sventrate dal sommergibile in avaria
occhi gonfi che muovono la palpebra scuctendo 'alveare
dal quale vanno fuori stridendo le dita torturate

delle due mani rosa che prendono lo slancio

verso i marines in assetto di guerra che danzano nel vuoto
tra i parassiti affamati sulla faccia cosparsa di miele

sopra la quale attecchisce il polline portato dal vento
come la forza del pugno dentro la calza di nylon




come la forza del pugno dentro la macchina in moto

¢ P’alga rossa e fangosa che viene fuori ondeggiando

dai buchi concavi e colmi che muovono le dita

del cadavere sventrato e pallido portato dal vento

il sorridente e bavoso padrone delle chiavi della diga

che risale dal pozzo testa piena di succo d’arancia

da dove fuggono urlando i marinai del sommergibile in avaria
che ¢ il pesce nero ubriaco annegato nel sogno dell’acqua




ma chi & 'abitante del cranio infestato dai chiodi

o dagli alberi alcoolizzati agitati dal vento

che fa il rumore del mare e oh che splendido mare

al quale abbaiano i cani sdraiati sulla luna

ma sono loro a gridare corpi gonfi affioranti dall’acqua
dentro la quale si muove il marine in assetto di guerra
sulla cui pelle attecchisce il polline portato dal vento

che & questa mano di legno dentro il sacchetto di plastica
mentre dal pozzo risale la faccia piena di tagli




mentre dal fondo del pozzo risale la faccia piena di tagli

da cui dentro la vasca da bagno ricadono gli scarafaggi

che sono quei turisti 1 in fondo che si godono il mare

che sono quei turisti sul battello che si godono il mare

da dove fuggono invece i marinai del sommergibile in avaria
non sono loro a nuotare corpi gonfi affioranti dall’acqua
sulla cui pelle non attecchisce il polline portato dal vento

che & Pocchio gonfio che agita la palpebra scuotendo 'alveare
dei feroci abitanti del cranio tempestato di spilli




ai feroci abitanti del cranio infestato dai chiodi

delle due mani rosa che hanno preso lo slancio

dal pesce nero ubriaco annegato nel sogno dell’acqua
come abbaiano i cani che mordono la faccia
celenterati appesi per i piedi che succhiano la goccia
del pipistrello con la clorofilla che salta senza rete

dai buchi concavi e colmi che muovono le dita

di questi turisti sul battello che si godono il mare
che ¢ la goccia dalla ferita che cade nel secchio vuoto
che ¢ la goccia dalla ferita che rimbomba nel secchio vuoto




e in erezione dita bottiglic rampe di lancio avambracci
celenterati appesi per i piedi che succhiano la goccia

al pipistrello con la clorofilla che agita le dita

verso 1 marines in assetto di guerra che saltano nel vuoto
da dove fuggono invece ronzando le dita torturate

che sono gli scarafaggi impazziti nella vasca da bagno
che & I’occhio aperto sul punto di strapparsi la palpebra

con le due mani rosa annegate nel sogno dell’acqua




celenterati appesi per i piedi o pipistrelli con la clorofilla

adesso sono nel corpo devastato gli alcoolizzati agitati dal vento
sono membrane fluorescenti di pesci neri ubriachi nell’acqua

con i feroci abitanti dell’occhio nel cranio tempestato di spilli

dei cani che mordono la faccia di questi turisti sul battello

che cadono piangendo sul cadavere sventrato trasportato dal vento
mentte risale dal pozzo la faccia che & il nido dei parassiti




la tartatuga in gelatina che punta I'unghia e ti accusa

¢ 'alga rossa e fangosa che viene fuori ondeggiando

mentre gridano le madri le figlie le mogli ai margini della miniera

dove mordono i cani la faccia ai dodici turisti sul battello

che sono le dodici dita che bruciano sopra la torta del suo dodicesimo

[anno

celenterato appeso per i piedi o pipisttello con la clorofilla

o boa squamoso in tensione che fa 'amore con la mangusta dentro il
[ mio letto

che & la vasca da bagno dentro la quale nidifica lo scarafaggio
con le sue mani rosa fluttuanti nel bianco del latte




come gridano a gola spaccata i marinai annegati nella luna

che sono i parassiti tranquilli del sommergibile gonfio di miele
membrana fluorescente del pesce nero ubtiaco inchiodato nell’acqua
o nottola sventrata appesa sopra il letto per succhiare la goccia

che cade ritmicamente sul cadavere che vomita tra le lenzuola

da dove vengono fuori grasse e rosse le alghe ondeggiando

che sono i pendoli degli orologi che frugano negli alveari

che sono in erezione dita bottiglie rampe di lancio avambracci

adesso che esplodono i serbatoi adesso che I'aria ha preso fuoco
mentre corrono le madri le figlie le mogli ai margini della miniera




mentre risale dal pozzo la luna gonfia di succo d’arancia

¢ 1'alga rossa e fangosa il montacarichi vuoto che viene fuori tossendo
dal buco concavo e cavo che agita le dodici dita

delle due mani rosa che muovono la palpebra scuotendo ’alveare

che & la vasca da bagno dentro la quale ricadono gli scarafaggi

che sono in erezione tappi bottiglie rampe di lancio avambracci

che fanno il rumore del mare oh che splendido mare

adesso che esplodono i serbatoi adesso che I’aria ha preso fuoco
sulla membrana fluorescente del corpo devastato agitato dal vento
p 8




adesso che esplodono i serbatoi adesso che Iaria ha preso fuoco
sulla. membrana fluorescente del corpo sventrato agitato dal vento
che & la ruota sopra la testa e sotto la testa il succo di pomodoro
che lecca il cane ubriaco che abbaia 13 sulla luna

bavosa e sorridente padrona delle chiavi della diga

contro cui gettano sassi a baionetta innestata

gli alberi alcoolizzati agitati dal vento

che sono i corpi gonfi che vengono fuori agitando le dita

e facendo il rumore del mare oh che rumore fa il mare

ma tu vomita turista dal battello

vomita turista vomita dai nutri i gabbiani feroci




L’ORA DELLI’APERITIVO




questa immagine di pianeta disabitato

del cavallo impazzito con le zampe affondate fino ai garretti nella crosta
terrestre che bruca la faccia del cadavere affiorante dalla gelatina

immagine a colori nel vecchio cimitero di montagna in luce di tramonto
flume git nella valle

sugli alberi lo strepito le larve nelle radici succhiano la terra granulosa
la linfa granulosa dalla spina dorsale

ecco come stridono lf contro i denti questi frammenti di corteccia cere-
brale di conio del ventricolo di cornea




la mano & il peso vivo al termine del braccio in musica di teste che bat-
tono e risuonano e il talamo le fibre ossute dita sopra la tastiera

ossute, nude come ossuti nuraghi, colore triturato sopra 'acqua e vele —
punte di coltello che fendono la tela

ah spasimo dell’angelo che danza sopra i carboni ardenti ah mimica di
ruote che triturano i denti al suicida in stazione

ma, giorni dentro giorni, slittava d’ala il gabbiano ferito dal fumo dei
forni

per la numerazione il conto che non torna ’etichettamento dei cadaveri
— lascito per il museo, testi da consultare

gli storici, li vedi: con gli occhiali, le maschere sul viso: anestetizzati

compiendo con gesti misurati le ovvie operazioni, sacchi vuoti dentro
il camice bianco

io sono questa storia, carne inscatolata, cetebro dipinto esposto sulla
cattedra, con le mie zone corticali e i segni del pensiero e la memoria
e il tempo e la violenza della compressione
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se questo che tu vedi qui seduto & uomo carne spirito pesce dentro terra

cid che il suo corpo contiene si vede alla luce del sole & vetro che si
calpesta

e linguaggio ¢ funzione. Wernicke! la sua regione lesa

ma silenzio e rigide strutture, la spina che trafigge — il colore del mare
¢ la materia che vedi evaporare

e il vento & la fiamma che divampa nel pallido e giallo cortile, il vento
ritmicamente

viene col vento da occidente il suono del tamburo percosso, dello schiaffo
che il viso ripetuto ricevendo si gonfia

viene col vento il deficit, errore nel bilancio: col fuoco nella stiva
tradire la bandiera

zampe stecchite della nave gabbiano alla deriva sughero rosso che vigila
la preda stando in supetficie




gia, che l'ora che segna l'orologio & l'ora dell’aperitivo: lo riceviamo
nel fuso bicchiere dal barman carbonizzato

all'ora che segna I'orologio che & 'ora del grande aperitivo, del grande
comune preludio all’ultimo pasto

spezzaci il pane, rimescola il grano bruciato al giro del sole: al giro del
sole girano i fiori dentro la serra

far dell'umana humanitas il fiore acceso la perduta speranza il giro sba-
gliato della roulette

io tutto cosi messo per traverso, una ragione sopra 'altra e in mezzo:
« deciditi, decidi »




NOTIZIA

ADRIANO SpaTOLA & nato a Fiume nel 1941,

Ha pubblicato nel 1964 un romanzo, « L’Oblo», con il quale ha vinto
il Premio Ferro di Cavallo. Nel 1965 ha pubblicato il puzzle-poem « Poe-
sia da montare », e, quest’anno, la raccolta di poesie conctete « Zerogli-
fico ». Suoi versi sono inclusi nell’antologia « Gruppo 63 ». Oltre a colla-
borare a diverse riviste, tiene sul « Verri» la rubrica di poesia. Ha par-
tecipato a numerose esposizioni di poesia sperimentale (visiva, concreta,
ideografica).




Serie Poesia Novissima

NaNNT BALESTRINI, I] sasso appeso, 1961 L. 400
Evoarpo Sancuiner:, K. e dlire cose, 1962 L.
Antonio Porra, Aprire, 1964 L.
Corrapo Costa, Pseudobandelaive, 1964 L.
Erio PAGLIARANT, Lezione di fisica, 1964 e

1

ALFrREDO GIULIANI & Erio PacLiaraNi, Pelle d’asino, 1964

Nannt BAvesTrINI, Altri procedimenti, 1965
ADRIANO SPATOLA, L'Ebreo Negro, 1966

o I N O O

In preparazione:

Corrano Costa, Entroguerra
RenaTo Prpro, Multiple




INDICE

Catalogopoema
Alamogordo 1945
L’Ebreo Negro

Il Boomerang

Sterilita in metamorfosi
La Fossa delle Filippine
L’ora dell’aperitivo




Questo volumetto a cura di Vanni Scheiwiller
n. 22 della serie il quadrato

n. 8 della serie poesia novissima

¢ stato impresso

dalla Tip. « La Nuova Cartografica» - Brescia
in seicento copie numerate da 1 a 600

il 23 settembte 1966

COPIA N. 8 @







3.2L'Ebreo Negro

La raccoltaL'Ebreo Negrouscito da Scheiweller nel 1966, propone infath poesia molto diversa. Dope

Pietre e gli deijl poeta aveva intrapreso la via della contestazidegli statuti letterari all'interno del Grupp
'63. Sono gli anni di "Bab llu" che precede la gareealista "Malebolge" e la collaborazione cornvétri®,
"Il Mulino"e "Nuova corrente". Viene pubblicatantlogia dei Novissimi e si ha il definitivo pasgagin
ambito letterario dalle poetiche simboliste ed dithe a una diversa concezione del mondo poetiom'€

stato detto, la frattura tra soggetto e realta ¥eita sensibilmente dai poeti ed impone un ligia

traumatizzato, capace di rendere l'inquietudinel’coeno avverte al contatto con esso.

L'Ebreo Negrorappresenta I'opera di un poeta maturo e, anch®sganissimo, padrone dei mezzi espressifii
e di una precisa poeticapérasurrealismacome mezzo per intrattenere un nuovo rapportalceale.

Spatola mostra di avere completamente assorbieziane della neoavanguardia e si propone comeoatap
radicalmente mutato, che ha soppresso l'io lirieola contemplazione esclusiva degli oggetti.tdld della
raccolta, dal titolo dell'ultimo poemetto con cgse si chiude, & formato dall'accostamento di dgettvi:
ebreo e negro che rappresentano insieme il prototipo dell'uomeggormente offeso ed emarginato. L
raccolta, come detto in precedenza, mostra un @mdito radicale rispetto alla precedente: I'asda di
contemplazione & completamente spostato sugli bgdet fanno massa dentro al testo e precludono ofin
altro orizzonte. Guardando per esempiBaalogopoemahe apre la raccolta, dedicato a Luciano Anceschi,

si nota questa accumulazione di oggetti del regdeessi attraverso il linguaggio della quotidianita

tram batte nella notte occhiuta lingua trappolasttadta in isola fagocitata demoni
di parola che si strappa e kerosene e fiato (diziiine) e assenza brevettata

incapsulando e incolonnati e nudi con il marchibesiaccia ma tu ossida rogna le
scaglie della pelle che si sfoglia che neve fornageattugiato viene giu nel vento

Spatola scrive poesie che possono essere dettdrpopi oggetti si accumulano come residui e il ohmn
dell'artificiale si costituisce come necropoli ditto cid che non € piu utilizzabile. Nel componireer

boomerangrer esempio:

necropoli di dodge, di carriole, di tralicci sveattr

[di rimorchi-giardino
nei quali tra la pioggia cresce I'erba necropolinbe-macerie che l'autocarro scarica
sulla

[riva del fiume, tumuli detriti che la pioggia
corrode e porta al mare

L'oggetto € resto, attestazione di una trascomsseprza. Nell'opera non mancano i significati mapecoota
Barilli in uno studio critico sulla neoavanguardf@uesti non si legano certo tra loro secondo urchadilo

logico, o qualche continuita di svolgimento, besygaiono sparati nel vuoto, nel nulla, chiamatansa per

un piacere affabulatorid’.Dal surrealismo storico Spatola riprende il lessicacabro, onirico, magico e

latente attraverso il quale costruisce immagindetue allucinate di una realta sempre piu mindacdal

pericolo nucleare, dalla guerra fredda e provali®titeausto.

! Renato Barilli,La neovanguardia italianaBologna, Il Mulino, 1995, p.258



Dietro lo stile parasurrealista il lettore percepisl pensiero lucido e cosciente del poeta chéialia la
propria repulsione verso una societa corrotta mata da valori superficiali e borghesi.

La poetica dell'interiorita puo capovolgersi casuna poetica dell'esteriorita e produrre una podisoggetti
in metamorfosi, un vero e proprio catalogo di tiedit macchine industriali.

Considerando lo stile, tutte le poesie de L'Ebresgrid sono prive di punteggiatura, assenza che peod
velocita e conferisce al ritmo un carattere comipalsTutti i versi cominciano con la lettera minoke cio
mette in risalto come ogni immagine sia un elemeppartenente ad un flusso inconscio di materiadeilc
poeta utilizza.

Il verso tende a proporsi come unitd a sé stantgeescambiabile, disponibile cioe ad essere traafén

qualunqgue parte del componimento. Si pensi ad aesearfpterilitd e metamorfosilaeconda sezione € apert

dal verscé lama di coltello che taglia le dighe chiude la prima, oppure il versa mondo che si solleva e s
chiude a pugnai ripete identico moltiplicando I'immagine apottada nelle sezioni Il, 111, 1V, VIII e nella IX
e XV con la variazioneinque radici nel mondo che si solleva chiudendgsiigno.

L'accumulazione di elementi disparati conferiscgp@ma una struttura tautologica, una carattesistioe
impronta tutta la produzione poetica di Spatola.

Il processo costruttivo peadiectionespresente nella precedente raccaléapietre e gli deiprosegue qui

accorgimentidi cui parlero piu approfonditamente in seguito.

Dalla Tesi di Laurea di Anna Belleri, discussa nel 2009 presso la Facolta di Lettere e Filosofia di Bologna.
Relatore: Prof. Niva Lonzini; correlatore: Dott. Luigi Weber




Dalla Tesi di Laurea in Filologia Moderna di Lorenzo Berti discussa nel 2013 presso I'Universita di Firenze.
Relatore: Prof. Maria Carla Papini; correlatore: Prof. Teresa Spignoli

[ 'utilizzo dello stile grottesco pud dunque essere considerato legittimamente
anche come un'influenza dell'humour noir surrealista, un aspetto questo, che
culmina nella raccolta L'ebreo negro. In questo libro il grottesco ¢ il registro con cui
Spatola affronta due temi strettamente connessi a quello della morte: I'esplosione di
una bomba nucleare e le sue conseguenze come il fallout radioattivo, gli orrori della
seconda guerra mondiale ed in particolare i lager e la persecuzione degli ebrei®.
Oltre che nelle immagini dal forte impatto visivo suscitate dai versi, spesso
sgradevoli e tendenti al repellente®, il grottesco & ottenuto dall'accostamento di
frammenti di episodi ed abitudini ordinarie con visioni scioccanti: «l'incubo,
divenuto quotidiano, si moltiplica, assume aspetti e variazioni innumerevoli [...] si
avverte come “un vuoto esistenziale™, si subisce una “sospensione gnoseologica™, si
accetta ogni cosa senza comprendere»®. E un procedimento evidente nella poesia

omonima della raccolta:

sigillatemi il naso, mettetemi i piombi alle orecchie,
chiudetemi il buco del culo, cemento dentro la bocca

portarmi ad occhi aperti attraverso la citta illuminata
(alberi intorno, nessuno per la strada)

poi, subito, a destra: violento carnevale

distingueva per i suoi connotati “freddi”, di un comportamento non platealmente esibito, a
cominciare dal costume, dalle abitudini di vita; non pit bohéme, scapigliatura, maledettismo [...]
bensi abiti quotidiani, di innovatori che intendevano mescolarsi tra la folla, accettare il treno di vita
massificato degli uomini comuni, esercitando nei confronti di questi un'abile azione propedeutica
per indurli a riconoscersi in quelle scelte linguistiche, “epistemologiche”, per quanto difficili e non
familiari; ma mosse dalla presunzione di poter costituire, ormai un orizzonte esteso a tutto campo».
Cfr. L'ebreo negro, in L'ebreo negro, CP, pp. 54, 58: «la signora che scivola | nel vento [...] tenendo
ben fissa la mano con la testa da poco rifatta || perché una raffica piu forte delle altre non la mandi a
| rotolare nel centro della piazza || signora salomé domandi al padre tuo soltanto la tua testa [...] di
dirlo con i fiori lo sapevano da quando da dentro le | fosse comuni li spingevano fuori || soffice
tappeto dai mille colori, colonie di vermi, truppe in | movimento verso il fronte || albero nato proprio
nel mezzo: sopra la rete, dita | intrecciate di quelli che stanno li sotto || orfeo! gli dice uno, erfeo!
gridando, efreo! battendogli la | faccia con i piedi, ebreo! Gli dice allora “canta!” || canta risveglia
questi morti».
Cfr. ad esempio Sterilita in metamorfosi, in L'ebreo negro, CP, pp. 72-76: «le sue dita irte di radici
sono formiche | grumi neri impastati con bianchissima calce [...] la mano a cinque dita che fu
dentro la fogna [...] rana squartata che frigge nell'olio [...] e i funghi tra le dita seminati [...] e i
funghi gonfiati dal sole producono pus [...] questa mano medusa schiacciato dal piede di marmo |
quando dentro il tuo ventre semino dita di mani e di piedi [...] in mezzo alla piazza di marmo
gonfio di pus [...] gonfie di vermi radici le sbarre in rugoso cemento».

65 G. Celli, L'ebreo negro di Adriano Spatola, «Malebolge», n. 1, 1967, p. 54.
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di

questi che corrono zoppi incontro ai vuoti tassi
dimenando le banconote

scivolando via vuoti tassi senza fermarsi®

I discriminati e i discriminatori, i morti e i vivi, tornano ciclicamente a scambiarsi

ruolo, «si dispongono in ordine nuovo i | vermi antichi: i cui corsi e ricorsi van

seguitin®’, nell'indifferenza piu totale, come si nota nell'ultima strofa della poesia

dove la deportazione coatta torna a ripetersi, non piu su carri merci, bensi su un

mezzo di trasporto urbano, e comune, come il tram:

inutile distruggere le carte, inutile bruciare i documenti

vengono fuori in processione, cauti e pazienti, nascosti
dentro cenciose divise

mani sporche di terra, tasche sventrate

¢ un suono di violini li accompagna tutti al tram, per
prendere I'ultima corsa

stipateli! stipateli!
Bloccare i finestrini, mettere i piombi alle porte

vettura che viaggia per le citta di giorno e di notte, rumore
riconoscibile, tram claudicante®®

Il tema predominante della raccolta tuttavia & l'esplosione di una bomba

nucleare®, che assume progressivamente una valenza archetipica di morte e

sconvolgimento della realta. E un argomento che si affaccia presto nella poetica di

Spatola, di cui si pud osservare il passaggio dalla contingenza storica ad un

significato pil ampio in due componimenti coevi come L'equivalenza®™ e

66
67
68
69

L'ebreo negro, in L'ebreo negro, CP, p. 60.

Ivi, p. 56.

Ivi, pp. 60-62.

Il tema della bomba atomica costituisce un tema importante nella letteratura italiana del secondo
Novecento, per cui cfr. il capitolo In viaggio dopo la bomba, in M. C. Papini, Paolo Volponi. 11
potere, la storia, il linguaggio, Firenze, Le lettere, 1997. In realta & una riflessione di cui si trova
traccia sin nella prima meta del secolo, nel finale de La coscienza di Zeno, proseguendo poi in
autori quali E. Morante in Pro o contro la bomba atomica, 1. Calvino in alcuni passaggi de Le
cosmicomiche, e soprattutto P. Volponi, in /I pianeta irritabile ¢ Corporale. Si tratta quindi di un
tema di notevole rilievo, che Spatola contribuisce a sviluppare in maniera significativa ed originale.
Cfr. L'equivalenza, «Bab Iluy, n. 1, 1962, pp. 17-18. E per questo testo e per un altro pubblicato sul
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Alamogordo 19457'. Nonostante entrambe le poesie facciano riferimento ad un
episodio storico specifico (il bombardamento di Nagasaki del 9 agosto 1945, e la
prima deflagrazione di un ordigno nucleare, tenutasi il 16 luglio 1945 nella base
militare di Alamogordo, in New Mexico), mentre nella prima & presente una
riflessione dettata dalle conseguenze dell'evento storico («T'ha mai colpito la

somiglianza | Tra uno di Auschwitz e uno di Nagasaki? | Abbiamo preso la strada

sbagliata»’), nella seconda si avverte una netta impronta parasurrealista, stile che

nel lungo poemetto genera una sensazione di straniamento, anche (e sopratutto)
laddove il tono diventa vaticinante”, profetico; 1'esplosione che, in una mescolanza
temporale, ¢ gia avvenuta o deve ancora avvenire, acquista nuovo significato,

diventando in alcuni passi, quasi un atto di rinascita:

5

e ripetere il mito della creazione

gettare gli uomini dietro le spalle perché si tramutino in
pietre

il sacerdote prega il seme divino (energia)

(sole) semen encefalo d'ogni forma di vita

tempo (fuoco) causa divina (vis viva) ameba eterno nel
nucleo che si scinde

universi bruciati e ricreati-molteplici nell'uno del
ripetersi (actus)

(energia) materia assunta alle citta di dio

polio costante d'ogni protoplasma

signore del negativo e del positivo del numeratore e del
denominatore della parte del tutto

(ovum) bastera uno scatto per prolificare

(semen) fecondazione (fission) nel tuo corpo concepirai

(i nuclei avranno massa totale inferiore all'originaria)

secondo numero della medesima rivista, Una gita a Spoon River (pp. 35-36), che in realta sarebbe
piu lecito parlare di abiura o disconoscimento, infatti non saranno piu ripubblicati dall'autore né
menzionati.

Scritta nel 1961 e pubblicata I'anno successivo sul primo numero de «il verri» € raccolta ne L'ebreo
negro.

Cfr. L'equivalenza, «Bab Ilu», n. 1, 1962, p. 17.

Cfr. quanto rivela acutamente C. A. Sitta, L'onesta profezia, «Stevey, n. 34, 2008, pp. 9-10: «la
dimensione profetica della scrittura non gliela potevano insegnare i Novissimi, quella I'ha presa da
Emilio Villa, e da se stesso. Dopo di che I'ha condivisa con chi ci stava. [...] Nella poesia
“Alamogordo 1945 Spatola sembra ancora vicino agli eventi che hanno concluso la guerra (entro
cui eravamo venuti al mondo), invece ne & lontanissimo. La bomba atomica qui & simbolo
apocalittico per eccellenza, e la proiezione della poesia ¢ rivolta al futuro non al passato. Fall out si
diceva allora per indicare una minaccia ancora indeterminata. Proprio in quel momento scattava
allora, insieme alla contestazione, il processo che eliminava il futuro nello scorrimento di un tempo
irreversibile e fuori controllo. Scaturita da una ancestrale condanna, I'umanita priva di una guida
prendeva a correre, come un cavallo scosso, verso un traguardo senza destino».

22




fission fecondazione le mani dell'uomo riproducono dio
(I'ovum si scinde)
aria fuoco luce (sole che adorano)™

L'esplosione della bomba diviene cosi un atto mitico, collocato

contemporaneamente sia nel passato che nel futuro, come si nota ad esempio nel

capovolgimento del mito di Deucalione e Pirra («gettare gli uomini dietro le spalle

perché si tramutino in | pietre»), e che inoltre, in alcuni casi, da luogo ad un'unione

primordiale fra la terra e I'ordigno:

1

L]

e un'unica ombra sulla terra ripetera la forza del signore
che primo la rese possibile

che la distruggera col suo abbraccio

i

4

Nel deserto tempio laboratorio

i figli inquieti preparano la definitiva visione
tentati ['ultima volta dal frutto della sapienza

nel tuo grembo depongono I'ovum da fecondare
I'ara del sacro amplesso ¢ la torre metallica

[aud]

tu vedrai l'aria assaggerai il fuoco toccherai la luce
madre terra creata dal nostro ambiguo amore

[--]

6

fissa la stagione emette la sua voce nelle nuvole fa brillare
il lampo sulla terra

il tuo e il nostro destino madre terra

ecco l'orgasmo di Shamash la vittoria del tempo

quando esplodera I'amore dell'universo

e il figlio del sole porra sulla torre di Babilonia le sue radici
a catena

quando il tuo ventre sara squarciato dal coito divino

L)

7

flds

affinché la violenza trovasse nuova materia della quale
nutrirsi

mille volte con il fuoco abbiamo distrutto la pietra e con la

74 Alamogordo 1945, in L'ebreo negro, CP, p. 48.
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pietra soffocato il fuoco
ma ora il fiume dell'eterno sradica la diga della storia
dilaga per la pianura portandovi il nulla
tu che costringesti il primo essere a spezzarsi pur di rinnovarne la specie”

Non mancano i riferimenti agli orrori che I'esplosione porta con sé¢ — «mentre le
grate delle fognature risucchiavano i bambini | gia cechi», «conto le carogne che
scendono al mare seguendo la corrente» — immagini, queste, in cui la tragicita
degli eventi evocati & veicolata attraverso un registro grottesco che investe il
soggetto poetico e diventa humour noir, giacché l'io lirico si presenta come “un
cadavere squisito”: «A.S. dai “Diari” (Londra British Museum) [...] io sono quella
mummia del Louvre (radioattiva) | vano sara seminare il frumento nelle mie orbite |
o mangiare della mia carne»”’.

I1 tema della bomba si ripropone costantemente in tutta la raccolta sviluppando i
propri impliciti argomenti, come le conseguenze di un fallout radioattivo che

introducono un'atmosfera di sterilitd, mutazione, malattia, qual & quella che si

respira in Sterilita in metamorfosi’®, o come i possibili scenari postnucleari costituiti

dalla mescolanza di visioni orride e di quotidiana banalita di Catalogopoema”, rese
grazie a quell'uso «intenzionale e retorico della scrittura automatica» di matrice
parassurealista.

La paura della bomba viene a costituirsi come motivo di distinzione rispetto alla
moltitudine pronta ad accettare qualsiasi orrore, cio¢ la paura diventa una reazione

che viene trasformata da atto psicologico in atto sociologico, come afferma Spatola

75 1Ivi, pp. 44, 46, 50.

76 Ivi, pp. 46, 52.

77 Ibidem.

78 Cfr. Sterilita in metamorfosi, in L'ebreo negro, CP, p. 84: «& la mia pelle conciata il muro che incido

con l'unghia | nel ventre di questa parete che scivola sopra di me | grumo nero impastato con
bianchissima calce | cinque dita cinque radici nel mondo che si solleva | sui denti che I'unghia
affilata strappa dall'alveo | fuoco che danza nel volto contro se stesso | rosea medusa che brucia la
mia libertd | s'accumula cera che frigge tra l'unghia e la carne | gonfia di vermi radice sbarra in
rugoso cemento | e come sappiamo da tempo da sempre bambini gridano | in piazza | quando nel
sonno degli abitanti si brucia la vera citta | al lento nuotare del pesce dentro la roccia | e i funghi
gonfiati dal sole producono pus».
Cftr. Catalogopoema, ivi, p. 38-42: «il vecchio senza figli l'ultimo dei vivi si masturba e guarda |
rossa striata e palpitante la specie che si estingue | nudo pingue canuto senza pelle lambito dalle
onde si | masturba | alghe meduse plancton sulla lingua fra i denti sugli | occhiali | e cicli
mestruali delle orbite vuote flaccide dietro le lenti [...] le dita sgretolate le guance consumate la
traccia dei capelli | le labbra o pergamena le unghie consumate le radici le palpebre | bruciate |
corrose divorate logore distrutte in disfacimento [...] la maionese con l'insalata e le olive e il feto
sul bordo del |  piatto | € il sugo denso compatto e la saliva macchia sul |  tovagliolo».
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Stesso:

0ggi noi stiamo sospesi sul vuoto. Perché il mondo sul quale dovremmao riflettere non
ha piu senso. Il prodotto piti perfetto della ragione umana, la scienza, si ¢ rilevato
come I'essenza stessa del male, della follia. Siamo sul punto di compiere, dopo tanti
faticosi passi in avanti, il piu grande balzo all'indietro che si possa immaginare. C'é
una frase di Einstein, pronunciata ad Alamogordo, che mi & impossibile dimenticare:
“Dio non era cattivo”... Essa fa bene intravedere il riflusso di irrazionalismo nel
quale I'energia atomica ha trascinato l'umanita. [...] La storia & ogni giorno sul punto
di finire, e il suo destino non & piu legato a nessuna forma di pensiero. La spada di
damocle che pende sulle nostre teste non & pil un sillogismo, ma un gesto [...] vi
invito ad avere paura. E soltanto a partire dal sentimento umano della paura che
l'umanita di cio che ci circonda potra apparire in tutta la sua estensione. Questo
grido d'allarme, questo invito alla paura e alla presa di contatto con la realta, ¢
I'unico impegno che mi sento di sottoscrivere .

In tale contesto acquistano nuovo significato i versi di Alamogordo 45:

«s'impiccano ai tronchi sterili coloro che tradirono con un | bacio il genere umanoy.

Il giudizio espresso nei confronti della colpevolezza della comunita scientifica e
tecnocratica ¢ estremamente duro, come sottolinea I'uso dell'immagine del
tradimento di Giuda nei confronti del Cristo, che assume ancora maggiore rilevanza,
considerati i casi estremamente rari in cui Spatola allude ai testi evangelici.
Nell'ultima poesia della raccolta, L'ora dell'aperitivo, I'«invito alla pauray di cui il
poeta parla nel testo sopra citato, & messo in atto, di nuovo, attraverso raffigurazioni
dal forte impatto, in cui torna l'immagine inquietante dei camici bianchi degli
scienziati, stavolta indossati dagli storici «ladri venduti alla speranza»®!, assorti in
operazioni di burocratica archiviazione di cadaveri, e torna, come si evince dal

titolo, quel pericolo di assuefazione all'orrore:

questa immagine del pianeta disabitato

del cavallo impazzito con le zampe affondate fino ai
garretti nella crosta terrestre che bruca la faccia del
cadavere affiorante nella gelatina

[...] per la numerazione il conto non torna
I'etichettamento dei cadaveri-lascito per il museo, testi
da consultare

80 A. Spatola, Surrealismo e parassurealismo, «Malebolge» numero speciale in «Il Marcatré» n. 26-
27-28-29, 1966, p. 250. 1l grassetto presente nel testo & dell'autore.
81 Cfr. L'equivalenza, «Bab Ilu», n. 1, 1962, pp. 17-18.




gli storici, li vedi: con gli occhiali, le maschere sul viso
anestetizzati

compiendo con gesti misurati le ovvie operazioni, sacchi
vuoti dentro il camice bianco

[...] gia, che l'ora che segna l'orologio & 'ora dell'aperitivo: lo
riceviamo nel fuso bicchiere dal barman carbonizzato

all'ora che segna I'orologio che & l'ora del grande aperitivo,
del grande comune preludio all'ultimo pasto

spezzaci il pane, rimescola il grano bruciato al giro del
sole: al giro del sole girano i fiori dentro la serra

far dell'umana humanitas il fiore acceso la perduta
speranza il giro sbagliato di roulette®

Il lessico de L'ebreo negro ritorna in quei componimenti successivi® in cui si
avverte un malessere di fondo, un'inquietudine espressa tramite immagini oniriche,
da incubo, sebbene non piu collegato al tema della bomba che da questo periodo in
poi non compare pill nel macrotesto spatoliano. Tuttavia & negli stilemi metrico-
retorici che, come si analizzera nel prossimo paragrafo, sono individuabili i punti di

maggior contatto sia con le opere posteriori che con quelle precedenti.

«C'¢é un punto una formula ripetuta»

Nei testi de L'ebreo negro, Spatola comincia ad utilizzare uno stile che, a partire
da questo raccolta, contraddistinguera le sue opere successive, caratterizzate da una
riflessione sul linguaggio che viene ad essere un punto nevralgico della sua “poetica

totale”, sviluppato cioé¢ non solo nell'ambito della poesia lineare ma anche in quello

visuale® e sonoro. Parallela ad una scelta lessicale che attinge al registro del

82 L'ora dell'aperitivo, in L'ebreo negro, CP, pp. 106-112.

83 Cfr. ad esempio Fasi della luna e altrove, in La piegatura del foglio, CP, p. 216: «soggetto di tutti i
mali nella palude invitante | capace di qualche vendetta | tra le radici affiorate | tutto & adesso
immobile | frequentato dai roditori | dalle scimmie curve impacciate | sotto il peso
dell'accoppiamento | fatto di mutazioni genetiche | dentro I'uomo che calza stivali | e ascolta
sussurrare la gastrite | di pozzanghere tiepide gassose | intrauterine e miasmatiches.

E proprio nellambito della poesia visuale, in cui rientra un'opera come Poesia da montare,
Bologna, Sampietro, 1965, che si pud individuare il termine a guo con cui tale riflessione comincia.
Per quest'opera vedi il secondo capitolo.
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grottesco, si pone una struttura retorica basata sui modi della ripetizione, peraltro
gia sperimentata nei componimenti de Le pietre e gli dei, in cui l'autore fa un
considerevole utilizzo di figure retoriche quali: anadiplosi («Nel bosco ora pulsano
umori nuovi: | nuovi germogli coprono il sentiero | e giocano col sole. | Di sole
sei calda»; «poiché la vita termina una volta, | una volta iniziata»®’), epanadiplosi
(«Quale anno ¢ mai stato | un anno vero e pieno o solo un annoy %), repetitio («un

ricordo di allora un ricordo di quando»®”), uso di accusativi interni («per cantare

canzoni e sono tante»; «che delude di non dar delusioni»®®) refrain (ad esempio

nella poesia «Nel giorno senza amici o nemici, e senza amori» dove il primo verso
si ripete quasi identico anche al sesto e tredicesimo®). Ma & sufficiente analizzare
un passo tratto da L'ebreo negro per rendersi conto del diverso significato che tali

insistenze assumono nella successive raccolte:

1

persino della pietra ¢ far vermi questa notte

dentro la pietra sono i suoi capelli

grumo nero impastato con bianchissima calce

e la roccia sta nel mezzo del lago

le sue dita irte di radici sono formiche

grumi neri impastati con bianchissima calce

le cinque dita sono cinque radici nel mondo che si solleva
perché persino la pietra fa vermi questa notte
fondamento del quale purtroppo qui non ¢ luogo
radice comune dalla quale rampollano essi stanotte
¢ lama di coltello che taglia tra le dita

2

€ lama di coltello che taglia tra le dita

si fa sabbia pietra rossa e della sabbia fango

e la roccia sta nel mezzo del lago

la mano a cinque dita che fu dentro la fogna

perché la roccia nel mezzo del lago si carica d'acqua

occhio del pesce arpionato che fissa il nero stivale che
luccica d'acqua

¢ lama di coltello che fende la tua mano

e il mondo che si solleva si chiude a pugno

Cfr. «Vieni: sali con me verso il monte»; «Per un giorno, e la morte» in Le pietre e gli dei, cit., pp.
Fail4.

Cfr. «Cid che manca non basta a compensarciy, ivi, p. 18.

Cfr. «Come la nebbia 1a nelle paludiy, ivi, p. 10.

Cfr. «Malinconia di vino nelle sere»; «Ho perso abitudini», ivi, pp. 19, 31.

Cfr. ivi, p. 39.
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guarda nel centro della mano
ogni radice ¢ dentro la tua carne
non risalgono pit dal baratro di sabbia gialla®

In questo caso l'uso di repetitio, refrain, anafora, epifora, genera una ritmicita
ossessiva che serve ad intensificare le immagini legate al tema dell'esplosione
nucleare. I1 medesimo dato si pud osservare ancora in La fossa delle Filippine®', in
cui ¢ presente il refrain di alcune frasi-immagini come «il pesce nero ubriaco
annegato nel sogno dell'acquay, e il «cranio trafitto di spilli» ( ripetuta in maniera
leggermente variata: «cranio infestato dai chiodi» o «cranio tempestato di spilli»); o
la reiterazione dell'aggettivo «gonfio», presente in realta in tutta la raccolta, quasi
sempre legato a termini come «cadavere» «corpo» ed altre parti organiche, a
sottolineare un'immagine di putrefazione e miasma, tipica dell'atmosfera del libro.

Se dunque da un lato ne L'ebreo negro, l'impiego della figura retorica della
ripetizione veicola immagini e concetti che tornano continuamente nel testo,
dall'altro lato tale artificio travalica una dimensione di tipo contenutistico, e da
luogo ad un procedimento combinatorio in cui il singolo verso tende a «proporsi

come unita a sé stante e interscambiabile, vale a dire disponibile a essere trasferita

in qualunque parte del componimento»®?, secondo una tecnica che per certi aspetti

richiama la scrittura automatica surrealista, e che invece si origina dalla vigile scelta
dell'autore, in perfetta aderenza con la concezione parasurrealista di un uso “freddo”
delle tecniche surrealiste.

Cosi come le medesime tecniche retoriche assumo un significato ed una valenza

differente nella prima e nella seconda raccolta, analogamente da L'ebreo negro a

90 Sterilita in metamorfosi, in L'ebreo negro, CP, p. 72.

91 Ivi, pp. 92 e sgg. Cft. inoltre la seconda strofa de 7/ boomerang, ivi, p. 66. Le prime poesie in cui si
riscontra I'uso della reiterazione per intensificare alcuni passaggi del testo sono Hamlet, Clowns,
CP, p. 14 («se certo non un mendicante ma un bambino ebreo | s'¢ cibato del cane gonfio della
carta» emistichio ripetuto ai versi 5-6 e 7-8) e in special modo Una gita a Spoon River, «Bab Iluy,
n. 2, 1962, pp. 35-35, in cui sono presenti tutte le principali figure retoriche sottolineate: anafora,
repetitio («Vieni fuori di li vieni fuori di li vieni fuori»; «Intanto che i figli dei figli dei nostri
figli»), refrain, che diventa parossistico quando & formato da versi uniti alla precedente figura
retorica (ai versi 9 e 11: «Vieni fuori di li vieni fuori di 1i vieni fuori | [...] Vieni fuori di Ii vieni
fuori»; e ai versi 27 e 44: «Intanto che i figli dei figli dei nostri figli | [...] Fino a che i figli dei figli
dei tuoi figli futuriy).
Cfr. P. L. Ferro, Adriano Spatola e la poesia come strategia di salvezza, in Adriano Spatola poeta
totale. Materiali critici e documenti, cit., p. 54.
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