Il primo numero di “antipiugiu” (1961), rivista ide ata e diretta da Arrigo Lora Totino

Nella seconda meta degli Anni 50 il futuro @oeisuale e sonoro, nonché accattivante perforAreigo Lora Totino, si era dedicato soprattutto
alla pittura (per un certo periodo ebbe I'ateliercomune con Mario Merz, altro grande futuro protagta della Neoavanguardia artistica italiana),
transitando da quella figurativa, all'astratta foimale. Ma sin da giovanissimo una passione omaiper la lettura lo aveva condotto a interessarsi,
oltreché di storia, filosofia e narrativa, soputiti di poesia: la scoperta dei “poeti maledettdntesi, dei futuristi italiani e russi, dei dadiagsdei
surrealisti furono per lui come un’illuminazioneheclo indusse a gettar via pennelli e colori pedichsi alla ricerca di nuovi linguaggi poetici
rompendo quell’equilibrio statico che si era creatdtalia con I'Ermetismo. Gia nel 1960, con unges gruppo di amici e sodali, progetta la rivista
“antipiugiu”, di cui si riproduce qui integralmenik primo numero, pubblicato nel 1961, parallelateenll’uscita della famosa antologia dei
Novissimj prodromica alla nascita del Gruppo 63, con cud pwn ebbe nulla a che fare: lo precisa acutanarthe Filippo Agostino, nella sua tesi
di laurea in filologia, intitolat&risi della parola e dispersione dell'iancentrata su questa rivista e discussa presoviéersita del Piemonte orientale
(relatore il prof. Giovanni Tesio), dalla quale éstrapolato e posto al termine del documento e g@ncernente appunto le origini e le motivazioni
di “antipiugit”, misconosciuta protagonista di unéea fervida di iniziative culturali a dir pocavioluzionarie”.

L’incontro con il poeta milanese Carlo Belloli, =i anni piu vecchio di lui e che lo stesso Mettin negli ultimi anni di vita, aveva indicato cem
alfiere di un Secondo Futurismo, forni ulterioreputso alla ricerca di Lora Totino. Proprio in quemini Belloli aveva fatto parte di quel gruppo di
poeti che tra Brasile e Europa avevano teorizzaiagcato la “poesia concreta”: i brasiliani d&upo Noigandregi fratelli De Campos, Pignatari,
Azeredo e Grunewald), lo svizzero Eugen Gomringetedeschi Franz Mon e Claus Bremer e l'austri@avhard Ruhm, per i quali il filosofo e
semiologo Max Bense elabordo all’Universita di Sgatt i concetto estetici fondamentali, diffusi titan la rivista “Rot”
(http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf t@S00175.pdf e il saggioAesthetical tre numeri successivi di “antipiugiu” recandaitti
traccia di questo nuovo percorso, insieme con tsgiruzione degli esperimenti di “poesia collettjvetii il gruppo torinese era molto legato. In
questo primo numero invece Arrigo Lora Totino eollaboratori della rivista (Armando Novero, Aldo 93ani, Giuseppe Davide Polleri, Sergio
Acutis, Celeste Micheletta, Paolo Carra, Sante Mangergio Hediger) pubblicano essenzialmente tasgtici lineari, sulla strada di una nuova
versificazione che, pur intendendo superare I'Eisnat dal punto di vista contenutistico, ne mantieareontorni formali. Alla poesia concreta Lora
Totino dedico invece nel 1967 I'antolodidodulo (http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf likéo/A00036.pdj, pubblicata subito dopo
la chiusura di “antipiugiu”, di cui uscirono solaatro numeri. Progettata come rivista di ampigiresche avrebbe dovuto dar conto delle nuove
frontiere in ogni settore dell’art®jodulo si blocco invece per mancanza di fondi.

Di Arrigo Lora Totino mi sono gia piu volte ocatp nel sito, introducendo documenti postati indirerse sezioniModulo appunto nella Sezione
“Archivio”; il suo libro Altri paesaggi(http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf stdF00063.pdf un’autoedizione del 2004, nella Sezione
“Flash”; la grande raccolta antologica di poesianasaFutura (http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf eapoesia/V00173.pdf
http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf &apoesia/\V00210.pJifedita con la Cramps Records di Gianni SassifiéB e una raccolta di
sue poesie sonorehtfp://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf &apoesia/\V00111.pyifnella Sezione “Audiovideopoetry”. Percio non
aggiungero altro su di lui. La visione della ciiisicui si agitavano all’epoca non solo i concettade e letteratura ma anche l'intera societ& e |
esigenze di profondo rinnovamento che ne derivavemoo oggetto dell'intervento di Armando Novere @pre il primo numero della rivista e che
invito a leggere con attenzione. Per un’analisi goinpleta di cid che significo la breve esperiedizéantipiugiu” rimando al suaccennato testo di
Filippo Agostino, che sull’argomento ha compiut@uiterca ampia ed esaustiva.

Maurizio Spatola
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DAL MICROCOSMO
AL FIUME DI PAROLE

di Armando Novero

“the apparition of these faces in the crowd’

Avere tra le mani la storia di questa rivista, che & soprattutto la
storia di certi difficili rapporti umani, significa descrivere la zona di
tutti i possibili incontri fra gente che qui a Torino, oggi, non ha
ancora spezzato il cerchio di solitudine ed il voluto isolamento di una
condizione di lavoro brancolante nel buio, attaccata come & a certe
premesse di libera ricerca, con tutti i limiti con cui una libera ricerca
puo affacciarsi sul mondo ed utilizzare la realth in un ambiente sot-
toposto violentemente alla doppia pressione ed alternativa di una siste-
matizzazione ideologica da un lato, o di una esperienza condannata
ad aggirarsi eternamente nelle nebbie di zone pre-espressive o pre-
poetiche dall’altro. Significa accostare e cogliere sul vivo 'urto delle
monadi contraddittorie della nostra solitudine, registrando in modo
pitt o meno meccanico (e lasciando aperta ogni discussione critica sui
limiti) ci6 che rimane di un anno di esplorazioni sostenute soltanto
dalla sensazione di lavorare su una grigia materia centrale, scarsa-
mente differenziata, amorfa, dove tuttavia le esperienze si compiono
in se stesse fino all’estrema conseguenza dell’autodistruzione, anziché
mediare le esperienze degli altri e dove si paga personalmente il
prezzo di un improbabile equilibrio. E il lavoro nei sozterranei, di
chi scava e corrode in se stesso e dall’interno, mantenendo per forza
di cose I'apparenza sociologica del buon pater familias, le gigan-
tesche strutture di una condizione umana, esercito anonimo di larve
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dove dominano le funzioni pit che I'immediata consistenza dei
risultati, autenticita pitt che la grandezza. Certo, proprio per que-
sto, non tutte le esperienze sono formalmente allineate sullo stesso
terreno di avanguardia: un retaggio di riferimenti, di nodi non
ancora sciolti che risalgono alle radici di un certo fempo di poesia
europea, qui trovano una giustificazione, in questo lavoro di revi-
sione dei grandi pilastri su cui regge (o barcolla?) un mondo, nella
fondamentale sfiducia per i vecchi artigianali giocattoli accademici
che, irrigidendo in una casistica sacra di rapporti poetici ogni pos-
sibile esperimento, rappresentano il reale diaframma fra la poesia
italiana e la realtd, la sua incapacita a svincolarsi da una situazione
di decadenti sottigliczze. Gente dunque non abbastanza chiusa per
lavorare sui moduli specializzati dei problemi tradizionali della nostra
cultura poetica (la campagna, le civiltd contadine, il rapporto diretto
— quale deformazione — con la natura, la goccia di rugiada sulla
vite, il complesso sadico fra le canne, lungo i torrenti, quando la
natura oggi ¢ in citta, solo in cittd puoi guardare in faccia le cose e
non c’¢ campagna possibile senza questa alternativa psicologica — Pa-
vese — e la campagna vera ¢ solo un prolungamento infinito della
citta...). Ma anche non abbastanza svincolata per sottrarsi e reagire
come gruppo, con una vera avanguardia, alla pressione molteplice
di una realta che in fin dei conti si tratta di ricostruire, per negarne
il processo dialettico, piuttosto che di negare, accettandone implici-
tamente i modi di evoluzione. In questo impasse veramente crudele
c’¢ la ragione per cui queste crisalidi scelgono coscientemente il loro
stato e resistono a divenire farfalle: troppa parte di civilta ine-
spressa, troppo spazio del loro punto di vista si disperderebbe nel-
laria. Registrare la carica di questo punto di vista, conservarne la
vitalita complessiva e la dinamica di gruppo (che si estendeva all’ini-
zio da zone filologiche ¢ post-accademiche fino a risultati espressivi
totalmente ‘amorfi’ dall’interno o addirittura a tentativi prematuri
e populistici di sofisticazione dell’amorfo, come nel primo Carra
che abbiamo letto e che qui non compare), coincide gia tuttavia con
la primitiva idea di avanguardia che si agitava sotto le acque basse
dei nostri primi incontri. Solo che qui avanguardia & un termine
usato alla rovescia: non si tratta pitt di selezionare certe esperienze
in base al livello di incandescenza della loro espressivita limite, cioé
in base al loro formale assestamento in élite, ma di raccogliere un’onda
che preme dal basso e che ha vissuto su zone profonde la lezione
surrealista, dadaista, espressionista, esistenzialista, e chiede di libe-
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rarsene in un problema costruttivo. Avanguardia nel senso che nes-
suna chiusura di ordine formale, nessun pregiudizio di fronte a disu-
guaglianze culturali o a difformi livelli espressivi, si pone come argine
alla coscienza che questa poesia possiede dei problemi fondamentali,
al suo flusso costante di autenticitd e alla tensione continua fra essa
e le cose. L'enorme resistenza della materia impone una scelta: o
cercare di percepirne la totalitd, non perdendo contatto col suo peso
complessivo (ed ¢ gia atteggiamento rivoluzionario, avanguardia
applicata) o esplorarne i margini con metodo naturalistico. Dove
cessa l'urgenza dellistanza rivoluzionaria, si organizza la ricerca
ideologico-naturalistica: il mondo, gid interpretato nella sua sostanza,
giace aperto e senza peso davanti a noi. Si tratta soltanto di acqui-
sirne I'apparente oggettivitd alla nostra conoscenza, di descriverne i
nessi e le condizioni, ricuperando descrittivamente 'infinita dei suoi
oggetti, identificandoci con essi in un processo di progressive appros-
simazioni di linguaggio. Il fatto ¢ che alla fine del processo si &
compiuto un larghissimo arco descrittivo-figurativo sulla realtd, ma
gli oggetti ricuperati parlano lo stesso morto linguaggio dei punti
di partenza, giacché si tratta di un illusorio ricupero di realta gia
contenute nel procedimento metodologico, gia date alla coscienza
fin dall’inizio. Il processo conoscitivo ricade su se stesso, non conosce
che se stesso: la realtd, la materia gli & rimasta estranea, opaca,
sepolta ancora una volta al di 1a della linea d’ombra. La fragilitd
del punto di vista descrittivo consiste proprio nella sua incapacita
di prendere contatto con la materia, incapace di svincolarsi da una
regola morale di tipo idealistico-formale che lo isola irremediabil-
mente dall’oggetto della sua rappresentazione. All'interno del suo
isolamento si svolgono gli infiniti processi dialettici delle sue strut-
ture manieristiche, ma gli esperimenti avvengono in vitro, in zone
periferiche della coscienza (cosi-Sante Manghi — che ora, in fondo
su questo tema centrale, si & separato dal gruppo di ‘ antipiugit’ —
diceva una sera ‘niente di pilt organico di una disgregazione ...
“lucidita nel sollevare i margini’, senza cogliere il reale disordine
della natura e la sproporzione immensa fra gli schemi ideologici e
la lava della realtd, troppo convinto della funzione mediatrice della
cultura dell'uvomo per sceglicre in se stesso fra disgregazione e
organicita del suo processo, escludendo uno dei due termini). Da
un lato quindi, per una raccolta condizionata soltanto dalla zona dei
contatti possibili e dalla convergenza minima delle singole esperienze,
si veniva delineando una rivista organizzata intorno a un ¢entro
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ideale di successive selezioni di esperienze-limite, formalmente J;
punta ¢ rigorosamente autentiche, ma fatalmente attratte dal mo-
dello di certe pubblicazioni di laboratorio, in cui I'omogeneita del
complesso sottintende il formalismo delle convergenze ¢ una sradi-
cata dialettica di singole ideologie. Non che questo focus ideologico-
formale fosse veramente gid un fatto caratteristico del primo tempo
della rivista, ma ne era una delle tendenze implicite, un punto insu-
perabile della sua storia interna, su cui infatti sarebbe avvenuta, piu
tardi, la battaglia definitiva e la frattura. Infatti Pesigenza di sele-
zionare la materia secondo lo stato della sua tensione filologico-for-
male, secondo lattuality e la complessitd dei risultati espressivi,
poteva ancora coincidere facilmente, sulla zona ristretta dei primi
testi (¢ delineando tuttavia le fratture fondamentali), con I’altra piu
complessa esigenza di cogliere il risultato espressivo nel suo atteg-
giamento fondamentale, nel suo grado sostanziale di comprensione
della natura, di tensione sul mondo, cosi come esso si presenta ad
occhio nudo, oltre le vetrate della cultura idealistica, cosi come
appare, in fin dei conti: un mare illimitato e casuale di limiti, di
materia che cresce in abbandono. La parabola del dissenso fonda-
mentale che doveva sfociare nella accettazione di una rivista allar-
gata (soltanto da un punto di vista critico, perché in concreto &
uscita ristretta da questa secessione), aperta ad ogni tipo di sedi-
mentazione culturale, a ogni mezzo espressivo, si svolge fin dal-
Iinizio con le caratteristiche di una scelta fra una posizione rifor-
mistica (la poesia come conoscenza, come graduale acquisizione del
mondo e adattamento ideologico ad esso attraverso tecniche parti-
colari, alla quale resta sottointeso un microcosmo di simmetrie gia
stabilite, che sono poi soltanto, kantianamente, le simmetrie dei
nostri sistemi gnoseologici, la storia astratta delle nostre culture),
che tende in pratica alla formazione di élites artigianali, spostando
il problema dalla scelta all’uso dei mezzi espressivi (1), e una zona
in rivolta dove si rivendica per 'uomo, in nome di una nuova
polis, la necessita di operare al di 13 di quelle simmetrie e di negare
quella storia (rivolta contro la struttura stessa delle formule culturali
— intuizione essenziale antiidealistica propria delle avanguardie che
sia meglio lavorare entro una moda che entro una cultura, se uno
dei due termini dovesse essere il limite).

(1) La caratteristica coesistenza fra tecniche avanzate e mancata rivoluzione esi-
stenziale delle coscienze.
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E abbastanza chiaro come alla prima posizione, per la sua natura
culturale (la parola indica sempre la percezione su se stessi di una
certa pressione della realtd, esercitata secondo certe regole, e non
di un’altra) e per la sua tendenza a valutare soltanto in questo senso
attualitd e autenticitd di una organizzazione espressiva, dovesse risul-
tare estranea sia la poesia di Polleri che quella di Micheletta. In Polleri
infatti, proprio per ragioni esistenziali, di zenuta di certi centri che
riconducono nella sostanza il suo lavoro a toni becketiani (s infila
la gonna | e tu mostri la lingua; ...c tu che guardi il pavimento [
non sai quale buco | degli scacchi | devi scegliere), 'esperienza sim-
bolista-decadentista non ¢&, nel complesso, risolta formalmente. L’argo-
mento del male baudelairiano non pud rappresentare la soluzione
di fronte al crollo e all’annichilimento dell'individuo. Ma cid che
conta ¢ che questo crollo ¢ registrato totalmente, in una situazione
centrale della sua esperienza, e non descritto dall’esterno, come in
una favola. Le soluzioni, le giustificazioni, verranno poi, se verranno,
quando questa poesia sard ricondotta senza scampo alle ragioni pro-

fonde della sua esistenza. Ma, nei momenti avanzati, la nostalgia indi- -

vidualistica, il sogno dell’'uvomo intero — che resta oggi il punto
chiave della sua speculazione intellettuale — si proiettano su un
presente immerso in luce cruda (si scrosta il muro riarso), dove non
c’¢ tempo per voltarsi a rimpiangere niente. Solo guardarsi intorno
¢ vivere, in una serie di riti intermittenti (poi sempre si chiude la
porta | la fessura schiaccia l'aria), chiusi in una sensualitd senza
scopo (mi bagno le labbra | acqua e carne luccicano). Una poesia
che sprofonda con mezzi rudimentali — e in assenza di sollecita-
zioni letterarie che non siano quelle mitiche delle scoperte dell’ado-
lescenza — al centro di una condizione esistenziale, senza tuttavia
restituire ancora totalmente — per quale distrazione o paura o er-
rore — la sua profonda tensione interna.

Cosi in Micheletta taluni schemi ottocenteschi e talune antitesi
schematiche su cui scatta la macchina della fantasia, non riescono a
bloccare il flusso dei suoi retorici dialoghi con se stesso (mia immagine
da tempo sepolta | nel grigione dello specchio; ... davanti al mare ci
facevamo la barba | curiosando la spuma nello stretto) spinti, nella
sua vicenda interiore, fino al paradossale ricupero all’occidente dei
repressi motivi della comprensione e dell’amore (mia citth di latte e
pietra...; [ ...in questa metropoli di vaniglia ¢ fior di loto | Uarco del
mattino si interrompe a fior d'acqua; ... laria sveglia i quartieri | con
una musica di sillabe insonnolite...; ... qui io tornerd a nascere). In
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una forma totalmente diversa, per una formazione totalmente diversa
(la lotta nelle fabbriche anziché la bohéme del zillage, il gioco delle
boccie come paradiso artificiale), qui rinasce e si trasporta la San Fran-
cisco umida e felice di Kerouac, qui, sintomaticamente, ancora una
volta, si finisce col volgere in amore la diabolica pressione della citta
occidentale sull'individuo, avvertita da Baudelaire. La paradossale
vicinanza di Micheletta agli hipsters — inafferrabile sul piano stret-
tamente culturale dei risultati e del linguaggio — trova una vaga con-
ferma nella musicalitd in #rance, quasi nella sonorita di certe sequenze
(Pestate si rifugia esausta | nei cumuli di frutta marcia | ridiventa
cordiale e intima | lungo i muri dei sobborghi allineati; | ...[Iestate
e il solito gioco | di sabbie confuse, di nudi...). Cid che manca a
questa poesia ¢ un ambiente che possa realmente riceverla, sgancian-
dola dal monologo dove si trova imbalsamata, impegnandola in espe-
rienze pitt dure (quella politica non basta, in senso stretto — né
quella sessuale in Kerouac — a spostare I’esperimento su zone non
retoriche), allargandola a un dialogo che ne controlli i limiti. Potra
Micheletta procurarsi questo ambiente?

Tutti i problemi convergono in un problema costruttivo indivi-
duale che ¢ il problema prospettico della rivista: una poesia nuova
— Pincomunicabilitd ne ¢ solo I'aspetto propiziatorio ¢ il demiurgo,
si tratta forse soltanto di comunicare per altre vie e di comunicare altre
cose —, che sviluppi totalmente I’antitesi in atto fra il mondo formu-
lato delle ideologie e gli spazi aperti dell’esperimento. Qui ‘ antipiu-
git’, poiché molti temi sono maturi per un discorso pili vasto, rappre-
senta un punto di raccolta e di riferimento. I fiume di parole ¢ soltanto
il risultato esterno di questa reazione, per cui, al limite delle sue forze
di espansione, dopo aver realizzato ogni possibile ricupero su zone
infinitesimali della coscienza, su tutto il materiale che sequenze di
ideologie e ricorrenti incubi collettivi hanno messo a disposizione
dell’'uvomo, il microcosmo stesso si spacca e tende a confondersi nel
mare della natura. Una infinitd di linguaggi, di formule magiche,
di parole leggere-pesanti, di processi mnemonici, di zempi possi-
bili, di paradisi perduti di comunicazione, giacciono in rovina e
sono al tempo stesso i materiali di qualsiasi costruzione nuova. Cid
che conta ¢ prendere contatto coi mille passati possibili, utilizzan-
doli come materia, non come organizzazione. Tutto il resto perpetua
una condizione di estraneazione e di decadenza. Cid anche per il
tempo individuale, e, a questo proposito, mi sembra che la mia
poesia sia un atto di progressiva liquidazione del mondo della comu-
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nicazione e dei suoi faticosi splendori (per me, pili semplicemente,
il tentativo di distruggere ogni organizzazione nel mio mondo gio-
vanile). Cosi nel fiume di parole convergono atteggiamenti di avan-
guardia in senso superficiale (negazione o, almeno, dimenticanza
dei valori morali, elementi sadici o pietistici allo stato puro, senza
filtri ideologici), sedimentazioni di un passato umanistico sradicato
dalle sue giustificazioni, distruzione totale del linguaggio o radicale
spostamento dei suoi nuclei espressivi e comunicativi. Al fiume di
parole — vero momento filologico di un pilt vasto rinascimento —
corrisponde d’altra parte, dallinterno, un bisogno di costruttivita,
un’ansia per una vita meno inutile, una estrema necessitd di chia-
rezza che investa, dopo la analoga avventura del monologo interiore
per la coscienza individuale e al di 1i del suo naufragio, la zona
di una nuova oggettivitd. Cosi all'intrinseco umanesimo di Polleri
o all'umanesimo cristiano di Carra, corrisponde I’ironica eclettica
restaurazione della civitas litterarum di Acutis, impegnata in carat-
teristici stridori fra frammento filosofico e automatismi superficiali
dell’esistenza. Qui il fiume di parole scaturisce dalla crisi di un
sistema (di mille sistemi?) gnoseologici. L’esperimento consiste in
questo: puo darsi che in un punto qualsiasi dell’arco di vocalizza-
zioni joyciane condotte su una estrinseca lettura dei classici, si ripro-
duca Pequilibrio e la comprensione (quali argomenti sapremo ora
opporre [ alla sorridente comprensione?...). Non si pud separare
in concreto questo sogno (come accade invece in Borges, che con-
duce — pitt minuziosa, trasparente, completa — la stessa operazione)
dalla poesia di Acutis, senza perderne di vista la direzione di svi-
luppo e la giustificazione.

Per Carra poi, dopo I'abbandono dell'immagine chiusa che,
fino a poco fa, comprimeva in stilizzate figure la sua discesa a un
inferno di impossibili comunicazioni (egli guardava il volo degli
uccelli | mentre lei dormiva tenendolo per mano...; si alzo stanca
la madre | e il padre si voltd sul fianco..) il fiume di parole
ha rappresentato realmente lo sblocco verso un infinito dialogo «
piombo fra le singole immagini, verso una concreta realizzazione
di quella esposizione totale dei sentimenti che sta alla radice della
sua poesia (fischia tu ciao ci vedremo...; vengo domani si s} domani...;
dici col tuo accento le parole rimaste | fra noi per sentire quanto
lusura | ondeggiando tra andare e venire | mi accompagni...). Anzi
qui per la prima volta il fiume di parole — inteso come utilizza-
zione totale della realtd, anteriormente a una scelza — sopporta
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gia, paradossalmente, la restrizione e il limite di una scelta, poiché
Carra ¢ convinto che ci sia una zona di verita per I'uvomo, che si
possa sopportare, per cosi dire, intatti il peso della propria aliena-
zione: questo ottimismo di fondo, chiuso in sé, che preme la sua
poesia verso una specie di felicita, ¢ veramente una delle finestre
aperte sul mondo, un ponte teso verso 'avvenire, per la rivista e per
la dinamica della sua situazione fondamentale. Soltanto che qui la
felicitd di essere — pit che di vivere — & la faticosa conquista di
una analisi sul vivo, anziché un dato di partenza per la coscienza
(altissime case di mura leggere | dove abitando insieme conosciamo |
in pochi abbracci Uamore | respirando questo sole). Sotto le vesti
qua e la neoclassiche di un balletto (... e sul tuo collo disegnati | in
rosso ed in nero circoli neri), una poesia dell’esistenza (alzati e cam-
mina, fa vedere la tua faccia pulita), impegnata a costruire un modo
di vivere.

A questo punto, il fiume di parole — se si osserva soltanto
come in realta esso rappresenti il mezzo per tentare una pit vasta
comunicazione — esce dunque gid dalla fase apparentemente nega-
tiva e distruttiva della sua disorganizzazione ideologica. Questo il
punto caratteristico ¢ la chiave di volta del materiale raccolto da
“antipiugit". Non conosciamo altra poesia in Italia, per fare un
esempio non del tutto esterno, che realizzi in se stessa — almeno
come tendenza di gruppo — un ricupero cosi integrale del dialogo
al corpo poetico. E questo mi sembra un sintomo della sua struttura
di ricerca aperta e — al di 13 del suo necessario aspetto distruttivo,
poiché ci6 che esce distrutto & soltanto un nostro inguaribile narci-
sismo — un segno della sua positiva presa di contatto con la realtd.
Cosi nella poesia di Passoni, apparentemente fondata su ipotesi di
lavoro e mezzi tecnici divergenti da quelli del fiume di parole,
proprio la continua sospensione e apertura sul dialogo, un dialogo
interno mai risolto (‘ siamo vecchi Aldo | un altr’anno | i ragazzi
alla spiaggia | ci daranno del lei’...; * Posso contare sul tuo ainto? |
81 puoi contare. Puoi contarci’...; “lo accompagno te | tu me fino
alla porta di casa | ci si lascia a meta strada.’), dimostra avvenuta
in pectore — anche se non fino alle conseguenze estreme — quella
esperienza. La distruzione del microcosmo idealistico, sia pure con
conseguenze pratiche diverse, si ¢ realizzata in profonditd e ha
lasciato per segno un franare del linguaggio verso le sue proiezioni
interne, su zone dove esso perde progressivamente il suo spessore,
fino ad acquistare il valore emblematico di una traduzione. La dire-
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zione ¢ un punto dove I’esperienza, ricuperata intellettualmente nella
sua totalitd (... connesse le parti sconnesse | un uomo nuovo | ieri
frantumato | oggi in piedi), non avra piu bisogno di un linguaggio,
ma sara essa stessa un linguaggio, la sostanza forma e la forma
sostanza. Queste estreme figure dialoganti di uomini che lottano
disperatamente (Dove il vilipendio | scorreva come acqua dalle
guancie | se poteva tranquillo guardarsi allo specchio) per rima-
nere uomini, anche socialmente (la poesia di Passoni possiede que-
sta dimensione civile), per una dignita da salvare, rappresentano,
per ora, il limite della sua opera di distruzione sulla cultura idea-
listica e insieme la sua scelta. Questa dignita umana da difendere,
non analizzata, impalpabile, ultimo baluardo al caos, trattiene nel
complesso la poesia di Passoni al di qua dell’esperimento del fiume
di parole, anche se ne esistono in gran parte le premesse intellet-
tuali e gid, talvolta, certe comseguenze espressive (I'ironia per i
linguaggi troppo espliciti: ...zobacco is prepared for smokers |
soltanto per loro | dangerous for others). Potra questa poesia sot-
trarsi indefinitamente a questo esperimento, nello svolgersi del suo
corso vitale? Ma cid, pit in generale, equivale a chiedersi se si possa
fare a meno di quella esperienza (e con quali conseguenze) e se
realmente il criterio relativamente arbitrario e fantastico del fiume
di parole — sia pure con i suoi sottointesi profondi — possa servire
ad allineare, almeno formalmente, certi testi sulla zona costruttiva
della nuova poesia, o non piuttosto soltanto ad individuare il luogo
della loro autenticita, nel senso di corrispondenza a una consapevo-
lezza non ritardata o sofisticata della realta.

In realtd, nella poesia di Lora Totino, che opera ogni possibile
ricupero di materiali eterogenei sul centro di un impalpabile punto
di vista, il fiume di parole tende continuamente a riorganizzarsi
in una struttura ideologica. Soltanto che qui — misura autentica
della crisi culturale piti che esistenziale dell'uvomo-massa moderno —
cadono in rovina i contenuti delle singole ideologie e si conservano
soltanto le loro vuote strutture metodologiche. Qui, pit che un
elemento di rottura verso una nuova humanitas, il fiume di parole
rappresenta un principio di riproduzione fotografica della realtd e
si pone come fine, anziché come mezzo, della ricerca espressiva. II
mondo, per l'ultima volta, ¢ in uno stato di precario equilibrio.
Abolita la coscienza, lo stream of consciousness diventa una cor-
rente di vapori, di teoremi, di parole, di materia fusa forata lami-
nata. L’occhio trascorre su queste ricchezze all'interno e all’esterno,



14 Armando Novero

nulla del passato o del futuro pud essere sottratto al presente, la
morte ¢ un accidente curioso della materia brulicante in felicitd (non
lasciatevi sfuggire nemmeno una battuta di questi atroci spettacoli
di dissoluzione, registrate tutto: questa la vera cultura, il vero uma-
nesimo). Questa tensione vitalistica ha un’unica ragione di essere,
che ¢ quella di esprimersi e di organizzarsi. Al di fuori dell’espres-
sione e dell'organizzazione c’¢ il vuoto: filosofia che riflette un
tipico atteggiamento del neocapitalismo verso la realtd (ognuno, al
suo livello, ¢ in grado di esprimersi, nei diversi gironi sociali, purché
si organizzi e cio¢ rinunci a priori al dolore di riconoscere il caos
in se stesso, nella societd e nella natura). In Lora Totino & scom-
parso definitivamente il poeta che soccombe alla natura in una lotta
sproporzionata: il rapporto romantico & capovolto, la sproporzione
corretta eludendo uno dei due termini, il dolore fisico eliminato.
L’infinita giornata di ‘Imperfetto’, che — ultima poesia che pos-
segga tempi di ricupero —, parte da un tempo storico per nau-
fragare nel tempo fisso, nell’hic et nunc di ‘Passaggio’ (la luce
tagliata dai neri riquadri della finestra), rappresenta la parabola orga-
nizzativa di questo mondo. Non ci sono residui. Al fondo di una
esplorazione totale delle situazioni cruciali per I'vomo moderno, non
c’¢ lo spettro di un uomo nuovo (I’homo civis di Passoni, o 'uomo
buono di Carra, o quello giusto di Micheletta, o I'vomo restau-
rato nella humanitas delle sue funzioni gnoseologiche della poesia di
Acutis). Dove la macchina si ferma ¢ perché, allo stato attuale delle
cose, non c’¢ altro, il fondo & quello. Forse sostanzialmente la poesia
pill pessimistica in questo gruppo di testi, nel senso che ogni sua
possibile evoluzione sembra che possa essere soltanto una evoluzione
di organizzazione e di stile. Forse tuttavia la pitt autentica nel resti-
tuirci analizzata e aperta una condizione umana di alienazione.

Cosi il fiume di parole, almeno come disposizione intellettuale
(Passoni Carra Micheletta) se non come macchina tecnica, rappre-
senta nella rivista soltanto il criterio minimo di autenticita per
qualsiasi organizzazione espressiva, e, pill spesso, la porta aperta su
una nuova oggettivita. Il problema poi di questa nuova oggettivita,
posto in sette forme diverse, si prolunga nella sezione di poesia
collettiva, dove, al di 13 di oscuri retaggi e pressioni psicologiche
individuali e al di fuori di un impegno strutturato ideologicamente,
sono raccolte, in una atmosfera di falsa sfiducia nella poesia, certe
esperienze in comune, con l'intenzione di distruggere definitivamente
ogni residuo di titanismo. L’esperimento, ovviamente legato a un
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clima di avanguardia, di cui si riproducono puntualmente gli ele-
menti gratuiti, gli automatismi, la tensione formale sul vuoto, ha
comunque un risultato caratteristico: nato come l’equivalenza pra-
tica di certe discussioni o come la reazione ad esse, visto oggi da
una certa distanza, contiene anche altre cose. Ci accorgiamo solo ora,
in extremis, come questi esercizi, presi nel loro insieme, si risolvano
in complesse costruzioni mitiche di realtd. Una forma, una figura,
non cercata, vive qua e la, disordinatamente, faticosamente, su una
linea di orizzonte, o a tavola, o in un cespuglio, senza dire niente.
Pii 0 meno violentemente disegnata, essa non appartiene individual-
mente a nessuno: ¢ una reale proiezione collettiva, un mito. Piu
che di un uomo, si tratta forse di un occhio, dove soggetto ¢ oggetto
si identificano. Il dialogo (questa chiave di volta del mondo) qui
avviene da solo, esplode senza antecedenti nell’aria, si genera e si
esaurisce senza ripiegarsi su un soggetto realmente individuale o col-
lettivo (‘ che fare di questo corpo verticale in riva al mare’, * badate
anch’io ho commesso un errore’, ‘tu eri sullo scoglio e hai visto |
ieri o Ualtro ieri’, “vai di corsa fino al principio del mondo’, * noi
eravamo tutti quanti riuniti | bambini tedeschi e nomini soli’, “ma
tu perché non ti apristi?’); I'io & un puro artificio, una macchina
o uno specchio retorico per generare improbabili dei. Queste figure,
forme imprecise fluttuanti nello spazio, non sono né felici né infe-
lici; la felicitd qui ¢ cosa fisica: scoppia un attimo per bassi motivi
e scompare. Coinvolti ancora nei zervi di molte situazioni sogget-
tive e tuttavia tesi verso qualcosa, questi personaggi rappresentano
forse la nostra cattiva coscienza, ma anche un po’ la costruzione della
citta di Dio (“the city of Dioce whose terraces are the colour of
stars ), di cui fanno intravedere i primi mitici grattacieli. Immersi
nel limbo di una oggettivitd nuova, alludono forse a una mano tesa
e sono portatori, se si legge fino in fondo ai loro occhi vuoti, di un
anarchico messaggio di pace. Qui il fiume di parole, sottratto all’ur-
genza dei ricordi e al peso della personalita, ricompone una specie
di silenzio. Certo I’arco descritto dai testi della rivista & inferiore ai
risultati sia critici che psicologici allusi col dire ‘ dal microcosmo al
fiume di parole’. L’espressione tende soltanto a descrivere una delle
possibili dimensioni della storia di questi contatti ¢ non ha un reale
significato polemico. Avremmo voluto realmente disporre il materiale
andando dal microcosmo rappresentato dal ricupero totale del deca-
dentismo europeo alla poesia italiana realizzato da Sante Manghi,
al fiume di parole, controllando I'innestarsi delle seconde esperienze
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sulla piattaforma filologicamente e materialmente imprescindibile
della prima, cio¢ di quella visione ideologico-naturalistico-descrittiva
che resta un sottinteso tecnico di molte ricerche durevoli e, forse,
per molti, anche fra noi, un punto da raggiungere per vivere in pace
con se stessi. Ma poiché limiti, casualitd infinita e non-necessita di
ogni rapporto umano ci hanno impedito — in queste condizioni —
la divulgazione di una esperienza diversa (ma forse ¢ solo una
nostra riserva mentale e I’esperienza & esattamente la stessa), vogliamo
conservare sui testi il riflesso di altre cose non dette, di altre infinite
imprecise o matematicamente necessarie, che non si diranno mai.

Armanpo Novero

Settembre 1961

UNDICI

di Aldo Passoni

BAMBOLE DI CARTA

Di quante volte si ritrova

sui tram del mattino

non ricorda altro

se non il suo sonno

I'odore di fumo e di pioggia

la tristezza dei volti.

Malgrado questo la citta non ¢ brutta
raccolta pacata intrisa di pallido
attutita ad ogni gesto.

Dopo il risveglio

perdurando il calore dei sogni
prende un caffé caldo

anonimo mattutino

del bar di periferia.

La musica giunge solo allo stomaco
senza rompere I'intimita

quando con un’occhiata

al marinaio epico delle Capstain’s

mette in bocca la prima sigaretta amara.

Nella vetrina sostano

da comporsi e scomporsi
vestirsi e spogliarsi
bambole di carta.

POESIE
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Prima che si formi alla mente LE CORTINE DELLA PIOGGIA CHIUDEVANO LA CITTA
qualcosa di definito,

sicuro forte automatico e feroce
duttile e rigido

scoppia il lavoro che non ci conosce.

Non avrebbe saputo dire

che cosa facessero i marinai

nella casa della pittrice.

Vennero pochi istanti prima

che i ladri tentassero

di entrare per la scala da incendi.
Furono ricacciati

con I'aiuto equivocato

di una sirena della polizia

che in realtd era diretta

dove uno scontro € un investimento
bloccavano la strada pit oltre.

La citta aveva un fremito elettrico
per questi due fatti

¢ le strade sembravano

avere una luminescenza propria.
Era forse questo

a dare un colore bruno monumentale
alla montagna che alzava

una mole a pan di zucchero

sul cielo cobalto

con babelici tornanti sul mare.

1956

PICCOLO GANGE

A questa piscina

i bicchieri

lavano le impronte delle bocche.
Prima di cominciare il ciclo
sulla via di alluminio

si tuffano e rinascono.

11 beneficio lo porteranno dosato
nel sangue dai colori diversi.

Il padre delle acque non guarda
al genere di residuo depositato:
li involge un istante

nelle culla delle onde

e deterge restituendo la chiarezza
per I'uomo del gin

rimasto senza gin,

per I'uomo del cappuccino
rimasto mai contento,

Presto sarebbero venuti

a chiamarlo per gli esami;

le lampade ad arco della scuola
con i muri bianchi e azzurri
gli avrebbero ferito gli occhi

per 'uvomo del caffé e consumato nel cervello

e poi della sigaretta. I'ultimo pizzico di avventura

Quest’acqua scorrera senza fine quasi da non crederla pili vera.

per tutti, Raramente le cose hanno il senza peso del sogno:
lo sanno i coccodrilli piu a valle i a volte quando si ¢ leggermente ubriachi

che attendono il fondo dei malanni o quando si ¢ turisti di passaggio, senza storia.

per inghiottirlo.
1957
1956
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VETRI SPORCHI

Pioggia da sguazzarci un Leviathan
nelle vie

e in questo emisfero del secco
le pratiche:

faglie, scisti, orli di duna.
S’abbattono a pioggia
meteoriti minori

sulle sfere millesime

del loro disfacimento.
Quanto diverrebbe profonda
questa polvere lunare

sui resti contorti della mia
micromuraglia cinese

se non un respiro vivo

la attraesse agli alveoli

e un’onda di maniche

e una sciabica fine di mani

la rendesse al moto.

E sopra configurarsi enorme :
che nome latino useremo
abbastanza orrido?

Le loro teste calve estranee

e familiari ad un tempo

di erbivori sauri.

Da quando sono stati montati
questi cinerari scaffali

si & consumata pit di un’era
di vive generazioni.

Ma per quanto ancora?

Forse nemmeno per molto;
giungeranno i meccanografici
presto o tardi.

E comunque sta certo

non articoleranno a ricordo
su pochi supporti di ferro

le tue paleontologiche ossa.

1958
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LA NOSTRA GIORNATA

Si accorse che nella vetrina

le teste ai vitelli lavate
nascondono bava sanguigna

in mezzo alle labbra prognate.

11 suo sgomento

si rifletté negli occhi alla commessa
faccia gialla del negozio seguente
che al di sopra di una

barricata di finocchini

spiava un tramonto indiretto
nella strada nata buia.

Allora lo invase

una concatenazione di panico
come quando ci si chiede

da che parte stiamo della bottiglia
dentro o fuori.

Cosi da gridare

— che ha la gente stasera? —

e non ¢ che un riflesso intero
altre volte spezzato

sulla cucita geografia dei volti.
Cosi ci si muove febbricitanti

nel freddo che cerchia le ossa

in cerca del segno rivelatore

che lo sforzo, non richiesto

da una situazione di brancolare
nel vuoto, non sia vano.

E fu orinando che vidi

il mio corpo nell’'ombra
dondolare impiccato alla parete
senza che potessi fare nulla,
solo staccarlo con dolcezza

a operazione finita.

1958
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CARlI ANCORCHE TENUI DISEGNI

Bambino

cristallizzato nella magia
dal grigio importuno

non riprese la corsa.
Qualcosa si ruppe nell’aria
quel pomeriggio

senza che le mantidi
interrompessero i crimini
né sotto i parasole
mutasse il colore nei bicchieri
12 sui campi del cricket.

Il tempo ¢ un movimento
comincia con formule magiche
inavvertite allo scatto.

« Siamo vecchi Aldo

un altr’anno

i ragazzi alla spiaggia

ci daranno del lei »

« presto giocheranno a foot-ball
meglio di noi

e poi con le donne ».

Sudore acido di adolescenti

non & poi gran difetto

tenendo conto all’etd.

E tuttavia

— tobacco is prepared for smokers
soltanto per loro

dangerous for others —

il tempo non porta comunicazione
non ¢& forse mai capitato?

se ti lamenti con ragione

altri ti opporra ragioni migliori

— tobacco is prepared for smokers
soltanto per loro

dangerous for others —

Ti si confondera cosi,

23 Pogsie

o non privo d’amore

la successione dopo il vagito
prima che tu abbia

parole antidoti al labirinto.
Per questo

nutrirai ai licheni di morte
il fiorire immancabile.

1958

UNIVERSIADI

« L’Universiade ha attirato
piu gente

di quanto si credesse;
soltanto:

come si fa a trovare il tempo
per andare a vederla

nei vari stadii »

e continud Riccardo

se sarebbe valsa la pena

di chiedere la licenza

¢ aprire la libreria

quando incrociarono Berto
in panama tabacco col giornale.

« Cosl, vedi, aprirei due locali
me la caverei con sole

lire settantacinquemila

poco nel caso andasse male ».
Berto sempre fresco, sempre giovane
pit bello che mai

intatto.

« E poi potrei ricevere i clienti
dopo le sei di sera

e mia moglie

dare un’occhiata al negozio ».
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Si vergognava

cosi malvestito :

fortuna che non I’avesse notato.

« Sai dovresti informarti

se ¢ possibile aprirla.

Dovrei spuntarla ti pare?

Se campa Emilio e Cantone

12 dove sono situati

dovrei spuntarla anch’io ».

Berto non aveva avuto

difficolta dalla vita

se non una temporanea

inattivitd volta in meglio

ma di cui serbava ferita

e quando vide il parto della moglie.
Toccava la barba lunga

le sue rughe...

« Posso contare sul tuo aiuto? ».
« 81, puoi contare. Puoi contarci ».
Berto, quando correvamo affiancati
nello stadio,

subito dopo la guerra,

e quando nuotavamo insieme

al Chisola.

Allora era tutto distrutto;

non c’erano premi

né guidoncini

da appendere al muro.

Non c’erano questi giovani
meravigliosi,

questa generazione felice.

Deserte le pedane del trionfo

non salivano bandiere ai pennoni;
non c’era nulla di nulla,

pure tu sembri dei loro.

1958

——— i
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IN AEQUOREO CURSU

Non altre avrai

prospettive

all’espressione,

al tuo passaggio d’uomo,

se non essere

uno della popolazione attiva.

Ti muovi nel plastico della citth
speri nei risultati della domenica
non ti fermi che per morire.

I desideri come

sbavature di ricordi.

Non tradirai, non tradirai,
ripeti con rabbia

guardando alla tua giovinezza;
e nel frattempo non salverai

1 compiti non assolti

per non tradire.

Chi tradisce e tradisce con zelo
chi non ha avuto I’arresto

di domande assillanti la notte

ti da un lungo distacco.

Pensera I’abitudine

lobotomia quotidiana

a fare il resto,

spegnerti

la personalitd dinamica

il richiamo vivace del sesso.

11 sesso richiede giovani corpi
istanti di fuga

e fortunati incontri

se I’occhio della societd non vede.

Sterilizzata societd di schiavi
dove nessuno sfugge alla prigione
che reca in sé e per sé

col proprio nome.

E tu
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portatore di vita,

non altro avresti temuto

che questa martellante sulla pelle
falsa vita

all’apparenza senza peso.

Non altro avresti temuto

che il sorgerti dentro

di questo incupimento di sonno

e senza avere un tuo ritratto tutto intero

e ancor integro e salvo.

1959

ANTICRIPTOGRAMMA

Esplode 'uvomo

in magnifica energia dalla culla
e trova vie chiuse e vie chiuse

e vie chiuse ad ogni fiammata,
esaurito il cuore

sembrava: chiarito il nostro sesso
si pud cominciare la danza,

non resta se non trovare un altro
lavoro per la sera

poi morte e solitudine
conducono 'ultimo tram

al capolinea del sonno.

Sono un cittadino

tornero ad abitare nel centro

io accompagno te

tu me fino alla porta di casa

ci si lascia a metd strada.

Ma no non ¢ dato

ognuno ripete oscuramente I’esperienza del padre

e innalza la sua torre di Baabel
di impercettibili sedimenti.
Misurerai fino in fondo
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la cruna e il cammello

mentre il ricco sogna una patetica
valle di Giosafat

conoscerai la voce mielata

della coercizione anonima

il male servito gratuitamente.

E quando a furia di guardare

ti scoprirai ragnatele

al vertice degli occhi

non rimarra che parlare di cose essenziali.

Domani saranno aperti i panettieri?
Domani il giorno dell’apocalisse.

1960

PIU IDEE IL LUNEDI

Piti idee il lunedi

anche dopo cena

dalle 22 alle 24.

Allora alla sbarra

ensemble

assenzio :

foglio con le sole

marche della cartiera.

La camera atmosfera

di scontate consuetudini

vedra alle prese

Pipocrisia originata da paura

e chiaro I'impenetrabile segreto

di chi pecca alla luce del sole.

Ti sforzerai a fermare

P’acquisto avvelenato dalla scelta
di un solo oggetto.

Ci sono lavori talmente grigi fuori
che poi la vita non ha altro aspetto.
Qui potrai fissare
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i

le tue tragiche architetture

uno spazio

dove poggiare i piedi

e alzare il capo.

Non temere ’errore verra da sé
nell’armonica e lenta diffusione delle idee
né conoscerai il processo delle tue viscere
oltre la foto scolastica dove gid potresti
riconoscere i destini

con lieve scarto.

Ma non altro hai voluto imparare

per imparare solo questo

né lo vorrai imparare

come gli altri che hai rifiutato.

1960

LA MUTAZIONE

11 sole rifletté \
sul fondo della tazza da te—
tesoro del mattino

connesse le parti sconnesse

un uomo NuUovo

ieri frantumato

oggi in piedi.

Dove il vilipendio

scorreva come acqua dalle guance

X
\

se poteva tranquillo guardarsi allo specchio.

E pure non dimentico della notte
solo per strade deserte

sgomento che tanta malvagita

si accomulasse su spalle disinvolte
aveva implorato Dio aiuta

e degli amici scomparsi

volti ad altra mansione

aveva sentito il doloroso vuoto
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sentimento sorpassato.

Ti ripongono in discussione ogni volta

e tu sai secondo il fluttuare della moneta
I’alto e il ribasso dei titoli.

E fra un attimo ne avrebbe

sentito le voci

Iaria fresca del mattino li rende garruli
perché sorbire il caff¢ dotati di tale energia
i giornali non hanno notizie irrimediabili
almeno non quante

il nostro giorno ieri

quando ancora pensavi

tutto sarebbe stato

non: potrebbe essere diverso

o il giorno ancora avanti

quand’era cosi bello esser vigliacchi.
Amico degli uomini era stato

ora la solitudine portava

a tensioni irresistibili

se non fosse la piaga

medicata dal sogno a suggerire

le parole essenziali alla vita ¢ pur

non ricordava il nesso ma qualcosa.
Armando volgi a conclusione questo tuo
dissolto pensiero

volgere a conclusione

volgiti a conclusione

e (altre) nobili parole dimenticate

ma che per giorni gli avrebbero

dato d’intessere una nuova sinfonia
sottofondo segreto delle linfe.

Cost apriva e chiudeva il portone

sui passi sempre uguali

e pure la vita cost

non in altro modo sentiva, sentire

il sole sui suoi passi

sempre uguali

€ pur nuovo sentiva e

ancora incruento

formica priva di mandibole
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scendeva fra insetti divoratori
nascondeva una coscienza creata
sedimentata a prova di trapano

e pur muoveva come gli altri, tutti
sotto calze scarpe mutande maglia
calzoni giacca cravatta

poteva sentire il peso leggero

e pur muoveva come gli altri tutti
e non avrebbe saputo dir bene
perché era una cosa da salvare
perché era una cosa da non perdere
almeno fino alla fermata del bus.

1961

DIECI

di Giuseppe Davide Polleri

Si scrosta il muro riarso

dopo una lunga pioggia d’aprile.
Mi guarda I'idiota

che ogni giorno

sera o mattino

va a prendere il latte.

Le dita attorno alla bottiglia
sono arse

attaccate al vetro.

Il vecchio che sputa la cicca

ha gli occhi bagnati

che sciolgono la luce.

Io entro nel bar

ma la gente che parla

non vuole

lasciarmi lo spazio.

Spingono come se avessero cervello
e cercano sul banco lo zucchero
il caffe

" laranciata e il vermouth.

Fuori ha ripreso a piovere
e I'idiota ritorna col latte
incurante di farsi bagnare.

1959

POESIE
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Il

La sera ¢ ombra

e pivin la sospetto di luce.
Ma ora ¢ notte

ed il canarino chiuso dorme.
Ho paura dei sogni

che mi attendono

come amici traviati

dopo la porta a vetri
separazione voluta

tra la cucina sporca

ed il letto stretto e lungo
che giace soffrendo il freddo

proprio al centro della camera.

1959

Prezioso giallo dorato
nemico di ogni legame.
Le canzoni ruotano
leccano I'orecchio sordo
e cadono nell’aria umida.
Nei momenti di silenzio
senti strappare le parole.
Poi riprende la musica
come sempre

anche ieri che era domenica.
Cammina e si ferma

poi lascia la gamba
sospesa nel vuoto

e ti guarda dentro

negli occhi verdi

palle macchiate e umide
che mi ricordano

lo sputo.
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Cerca di dormire,

la tromba suona ancora.

Per me non c’¢ che la sabbia
che raschia i vetri

e si butta sulla strada
raccontando cose assurde
del cielo.

L’angelo non era vero.
Somiglia troppo a mio cugino.
Porta le scarpe nere

e lascia le stringhe

libere

strisciare per terra

come vecchie cose

che nessuno vuole,

ma non si buttano via,
servono a sapere

quando finisce

questa strada ignota.
Lentamente piega il capo,
sentirai le vertebre

che non vogliono piu

per poco danaro ogni giorno
servire

soltanto servire.

1959
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Le unghie colorate profumano
come se I'incenso piu veloce
salisse le mani

¢ non I’altare.

Il cappello piegato

mostra il nastro,

e tu che guardi il pavimento
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non sai quale buco

degli scacchi

devi scegliere.

Si leva la buccia

e I’arancia rimane

per pochi secondi

nuda.

Sa che chi genera

si promette di vivere

come la lanterna accesa.
Poi sempre si chiude la porta,
la fessura schiaccia I’aria
che diviene piu nitida.

E impossibile credere

che ci troveremo intatti
come se il fumo non girasse
intorno a se stesso

prima di salire

verso le altre macchie.

Mi bagno le labbra.

Acqua e carne luccicano.
Sono dello stesso parere:
preferisco rinunciare a tutto
piuttosto che accettare
anche solo per domani

quel vecchio cappotto senza bottoni.

Lasciami la mano,

ho diritto, lo credo,

a muovere i gomiti
anche se tocco la sedia.
Si chiude la porta

ed il vuoto ¢ interrotto.

1959

35  Poesie
\")

Ha il seno pulito,

¢ sparito anche il capezzolo.
Rimane invece in me
I’ombra delle sue mani.
Mi ha lasciato la pelle
rossa

ed i capelli scapigliati
come ricordo centrale

di tutto un amore.

Ripeto tre parole,

si alza guardandomi.

Ora ¢ veramente nuda.
Non ha neppure le ciglia.
Mi rimetto a leggere tutto,
poesie, versi sparsi

ed il letto si muove
imitando il rumore dell’erba pestata.
Un lampadario acceso

nel mezzo presunto

di una camera spoglia.
Intorno il freddo molesto
non lascia i pensieri

e ti credi capace d’amare
anche se hai goduto

tre volte.

Cammina la serva

e senti i suoi passi

sul ventre,

e marcisce |’aria

carica di fumo

¢ non vuoi pitt godere.

Si infila la gonna

e tu mostri la lingua.
Siamo rimasti in due,

gli altri sciacquano i piatti
¢ piantano chiodi

nel muro

per i quadri cinesi
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comprati al mercato
il sabato sera
mentre pioveva

e ti bagnavi i piedi.

1959

Vi

Chi soffre ingiustamente
chi ride vanamente
faccia cerchio intorno
alla coperta scozzese

ed attenda.

Tutto ¢ bene

anche la lana ruvida

lo specchio opaco

il piede distorto.

Lecca il cane

la mano sudata,

parla il bimbo

col muro rosa antico.
Tu sai che non ¢ vero
ma dici a tutti

anche a mia sorella

che non sono

che un’ombra

incapace d’amore.
Tetto e cielo

cancellano le distanze
ma io devo subire

ogni possibile condanna
e tacere

perche nulla al di fuori
¢ possibile.

Getta danaro nella banca
scarta il pesce fresco
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accendi la lampada

per cosa se al di fuori

non si crede.

Lasciami completamente solo
perché io devo urgentemente
contare fino a dieci

se non voglio perdere I’anima.
Ti prego lasciami contare
soltanto fino a dieci

e vedrai che sard salvo

anche per domani

per il telefono che devo pagare.

1959

Vil

In cielo un assurdo tramonto viola

triste viaggio di anatre inquiete:

ottobre acre e malinconico.

Tre candele accese nel vano d’ingresso
la stupenda capigliatura mossa

dalla corrente fra cucina e bagno.

Si misura il sorriso col silenzio.

Volti resi antichi dal gesto usato

e la parola detta improvvisamente

fa parte della nostra limitata solitudine.
Rumorose anime di cera

’obliquo salice sa essere elegante
quando il giorno vuol somigliare alla notte.
11 crepuscolo ¢ eterno per il tempo

e noi siamo nell’'ombra carica di sospetti
e non sappiamo cercarci con le mani.

1960
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Gli stessi stanchi pensieri
e nel cuore lontani sogni.
To nella casa al tramonto
poi desideri solitari

fra lampi di gioie nervose.

Quando incominciai le lunghe passeggiate

gli amici incerti ascoltavano
ma nell’animo un vuoto
che il concetto assoluto
voleva nascere in principio.

Nei boschi, nei tratti di strada asfaltata,

sul legno stagionato di una panca,
i bagliori di un sole stanco

e poi sotto coltri umide

la speranza di essere in futuro
inutile fuga dal reale.

Le forbici tagliano la carta oleosa
la madre non ¢ donna

ma fatto instancabile.

Tutto viene assorbito

fra un bacio ed un letto

e dopo i soliti stanchi pensieri.
La preghiera ¢ matematica

e noi speranza di essere in futuro.
Un lavoro ci affatica

senza scampo

e si crede alla recitazione

prima ancora di morire.

1960

IX

Sul fianco sul dorso
sulle linee acute della malinconia
sul giradischi a quattro velocita

s e i e
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la solitudine diviene sostanza.
Un’auto a quattro cilindri

un televisore da diciassette pollici
un binocolo otto per trenta

una piccola radio a transistor.
Sui volti anonimi la paura

¢ insolenza

e simboli ridicoli

coprono 'umanita delle vocli.
Ricordo sul selciato

i feriti soli

e la nebbia umida

in cerca di vuoto.

Vorrei rompere I'eterna parete
e ritrovare alla mensa qualcuno
che mi dica cose meravigliose
sulla Grecia di Pericle

sui carnevali del Rinascimento.
Maschere di terra cotta

e le lunghe vesti dei preti

ma sotto insopprimibile

la solitudine.

Sulle scogliere di Sori

tra profumi di gardenie
rifiutavi un bacio

e poi « sembrano soli gli ulivi »
non c’¢ ragione

per questa litania serotina.
Oggi qui si vaga

e poi tocchi il soprabito

di chi passa sotto le luci al neon.
Piazza San Pancrazio

il vicolo stretto

ed il vento che solleva

le gonne

per mostrare ginocchia assurde.
L’estate impotente

e fra le tue braccia nude

il mio tenero amore

di trentenne insoddisfatto.



40  Giuseppe Davide Polleri

Ricordi le lente curve
dell’accelerato ?

Io parlavo del caldo,
le natiche sudate

sul velluto della panca.
Vorrei uscire fuori
trovare un amico.
Non ¢ possibile
rimanere cosi soli

in eterno

per poi dire

prima di morire

Dio perdonami.

1960

X

Dodici volte in un giorno
suona la campana

dodici volte in una notte

batte I’ora.

Sempre la sento e mi dico

che frattanto fugge il tempo.

Io inoperoso

col pensiero immobile

rimango a guardarmi dentro
come un maniaco

in cerca di me stesso.

Dodici volte in un giorno

ma forse soltanto undici

un altro giorno.

Poi una matura speranza

per un animo ormai sconosciuto
traccia la sua linea sempre piu certa.
Io sono al di qua,

col naso tra gli occhi,
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appeso al vetro

che si bagna.

Fuori la luce giuoca

colla nebbia

tesa in lunghe striscie
mentre la terra beve acqua
ed ¢ nera come la notte.
Prima di scendere

ho messo vestaglia su pigiama
ma il calore del letto

¢ andato nell’aria

ed il soffitto sporco
sembrava scrivere il nome del freddo.
Io sono al di qua

ma per dodici volte

ho taciuto tutto.

Ora parlo e la gente ripete :
¢ troppo stanco

ha freddo

non dice né il vero

né il possibile.

Ma un giorno

forse di sera

mi chiamerai con un grido
cosi orrendo

che il volto tirato

verra color cenere.

Non potrd pitt pensare

né amare

né leggere.

Diranno che sono morto.

3950



LE FALSE STAGIONI

di Armando Novero

Con segreta intenzione
al nume visibile di questa poesia
prima che per me sia perduto.

Le montagne, accucciate sirene, si sono spaccate
oggi sotto i miei occhi.

La polvere sollevata improvvisa contro i muri

fumo leggero sul mare e nuvole rovesciate

* ci vediamo domani sera a teatro, se non piove ’,

la polvere che sale sulla collina in vortici bianchi

‘ vi presenterete nudi alle sette

con un pezzo di sapone fra i denti’,

la morte che conosciamo per sentito dire

piegando la testa troncando un discorso,

scendendo le scale pieni di freddo, mi pare,

mentre bastava dire una parola e tutto si sarebbe fermato.
Ricordo il triste sole dove si passeggiava sotto braccio
e le punte acute degli ombrelli — ombre sul selciato.
Stagioni ventose hanno disciolto le nevi intorno
sprofondandole nella terra

penetrando con secchi profumi fra i fogli di carta
sollevando all’orizzonte nubi di vapore:

e scivoliamo leggeri sulla strada asfaltata

mentre luci geometriche si accendono

nelle strade morte della citta.

La polvere tuttavia ci apparve come elemento di vita
al principio, scendendo fra le case
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“non fumerd piti. B I'ultima sigaretta’

e la fiamma brilla contro le labbra contratte.

Mai pit si accenderanno mai piu

i fuochi notturni negli anfratti della collina.

Ora dormiamo a testa bassa un sonno di piombo.
Camere fresche di ombre a St. Jean de Maurienne
gallerie di luce grigia dove passavi in silenzio

e il tempo volava ed eri gia un vecchio alla fine
nel lucido anello ritorto del bar.

Chissa se riusciremo ad andare al mare
quest’anno. E ti fard poi bene tutto quel sole,
delicato come sei?

Si affaccio alla porta agitando le braccia

e dicendo mezze parole.

Non si riusciva a capire molto

neanche abbassando la radio e cercando di non fare rumore.

Cosi richiudemmo ascoltando in silenzio se se ne andava
ma rimase fermo a lungo in piedi.

Potito, il bambino Potito che ebbe la faccia
dilaniata dal fuoco

¢ per vincere il sonno cerco di stare in piedi’

e le alghe che si aprono come un mare sotto il suo peso.
Meta del corpo al sole e meta all’ombra

e a Milano le strade viscide di pioggia

dietro la Scala e la tavola calda

dove ti vidi per la prima volta

guardando attraverso i vetri.

Sarebbe stato meglio ripararsi dal freddo

ma era troppo giovane per un albergo.

Cosi andarono al cinema, muti.

La pioggia distende le sue dita di pace sulla citta
che appare debole e vinta.

Ma non piti chiusi fra queste pareti

dove i nostri volti estranei si incontrano

dove mi saluti ogni giorno con un bacio

e non abbiamo niente in comune niente alle spalle
specchi vuoti di amicizie che non si ripetono.

La Dora che scorre fra sponde fangose

e rifiuti di deserte officine

trascina via lentamente tutte queste cose
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e con esse anche la sua faccia ferita

che emerge dalle lenzuola in un intrico di bende.
Ora avanzi nella penombra della stanza

fino al bianco delle sue membra abbandonate.

11 dolore ha disteso come un orefice trame sottili
intorno agli occhi che frugano nell’oscurita

" sono venuto a trovarti ma ho poco tempo’

‘ cos’erano poi le tue difficolta * e ridiamo insieme.
Ma la nebbia li ha inghiottiti

una sera di novembre, all’ora di cena.
Rischiarata invano dai fanali gialli

la strada si torce e penetra nel vuoto.

Allora il profumo delle arance sul comodino
risvegliava una calda conversazione

le mani si agitavano nella luce fioca

e io ascoltavo rapito tutto quello che diceva.

Il vento ha sibilato a lungo sotto i portici

dove una grande folla di bambini e di vecchi
avanzava verso di loro.

Poi i corpi nudi vennero portati in umidi boschi
e affondarono a poco a poco nelle foglie.
Andandosene come un’ombra disse ‘ telefonami’
disse * domenica sera sono in casa’

e scomparve nel buio delle scale

passi di vetro che esplodono sulla pietra.

Ci sono posti nel deserto dove

annichilite carogne fiutano le montagne

e altri dove scende con passo di danza

la luce della luna

fra cortili e caotici retrobottega

odorosi di spezie e spazzatura.

11 vento ¢ un borghese con occhi bendati

in molti casi

e in questa stretta metallica, sospiri.

Ah, ottobre a Salisburgo, quando tappeti di foglie
si stendono intorno all’acqua

e Sandra si rivolta insonne nel letto di piume
parlando parlando senza fine,

finché I’alba preme contro i vetri delle finestre

e distorce le ammalate ombre dei mobili
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negli specchi dilatati.

Tu sapevi che si doveva tornare

¢ incontrarsi sull’onda alta di un suono

il mattino di una domenica di giugno

quando guardandoci in faccia

ci scoprimmo morti per sempre

e guardandoci in faccia cadde fra noi il silenzio.
Cosi abbracciati dietro questo muro d’ombra
sentimenti difformi ci colpirono

senza soffrire per noi ma confondendoci

nel flusso nero della folla.

Foglie livide foglie delle foreste

caddero al mattino nell’aria grigia

a braccia aperte intorno ai fiumi

secondo I'inutile meccanismo dei venti

mentre un lamento di voci umane

soggiace alle nebbie, soffocato.

E fu per questo che non giunse fino a lui

nella caligine delle stazioni

il grido rotolante di chi partiva

doccia di luce bianca fra i canali.

Uomini appaiono allo sguardo col volto solcato
dall’ambiguitd dei sentimenti

e i loro occhi senza pace frugano gli angoli delle strade.
La forza con cui fu pronunciato il suo nome

il quindici di febbraio

il suo nome straniero — Roy — echeggid come uno sparo
nei corridoi dell’albergo

e ando a morire nelle case d’affitto, fra lampadine accese.
E quando riprese la strada fra gli ulivi

vedeva distendersi il lago come una pianura
attraverso I’aria opaca di Mercurio

e il riflusso martellante del tempo.

Vetri sporchi raccolgono a fatica la luce

¢ nessuno ricorda niente

di cid che eravamo allora, a Torino

pozzo congelato di abitudini e di ore morte.
Domani, avvolti in una corazza di fragili opinioni
scenderete fra la gente e ascolterete

forme impazzite in lungo disfacimento
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parlare con gioia del momento della morte

e ‘ sei poi stato a New York? " ti chiederanno,

‘ no, sono stato a Pinerolo tre anni

in camera ammobiliata ".

La casa di tdlleranza e le atletiche donne in pantofole
fasciate in costumi verdi.

I tuoi impulsi esangui scuoteranno

le lunghe corse della millecento nella notte
aggrappati a diafani margini di silenzio.

E all’ombra dei caffé corretti sorbiti lentamente sulla soglia

all’ombra del whisky dell’anice e del cognac
non avrai soltanto questo da ricordare

nelle metamorfosi dei tardi pomeriggi.

I turisti non passano di qui

o consumano in fretta un piatto di aragosta

e ripartono.

Di questi giovani e dei loro corpi asciutti

adatti all’amore

avresti voluto serbare ricordo

ma sotto quale domanda si indeboli

la lanterna fioca dei tuoi anni?

Chiuso fra pareti di cristallo

duri vetri in cui sono riflessi

i ponti capovolti dell’adolescenza,

immaginavi te stesso lontano

da questa ragnatela di fiumi

che inseguono una lunga perseveranza.

Hanno dimenticato il loro odio

in una scatola vuota di sardine

e hanno impiccato la solitudine in lunghi vestiti:
perché i cerchi si ripetano sempre

e gli estranei si aggiungano agli estranei

e nobili volti si corrompano nell’attesa

di vedere le proprie immagini specchiate nell’acqua.
Cos il dr. Boggio levd una mano e disse ‘ basta
non tollero che mi parliate cosi’.

Ma poco dopo piangeva su una sedia

davanti al direttore generale

catena di fredde luci sovrapposte.

Questa lenta carie fissata a rodere il tempo
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capigliature senza vita e finestre vuote

si ¢ consumata in ricordi inafferrabili.

Portava gli occhiali da sole e camminava diritta
fra i rigidi fossili della sera

ma la distanza in cui affondava la faccia

— oh bianca distanza fra i poli —

si solleva oggi dal tunnel profondo della memoria.
Qui nuotiamo felici sott’acqua

mentre una liquida citta si sfalda in piani orizzontali.
Qui vediamo le ombre contro il muro

e udiamo intorno le voci cristallizzate del mare.
Qui riposano i curvi desideri

nella scatola aperta della pioggia e del silenzio

e il taxi riporta indietro qualcuno

e il vecchio cameriere non riconosce suo zio

nel colore cupo delle aranciate

€ un moto circolare solleva la dolce Agadir

nella notte ghiacciata delle palme.

Qui infine in questa musica profonda

io non desidero pitt nulla.

In gialla pace.

Carne sfumata bocche aperte caverne

quanta notte si rovescia sulle membra tremanti
e la lotta convulsa per restare a galla
affondando di nuovo nelle tenebre nella luce
del mattino teso fra le coperte

in comunione e in opposizione sempre

dagli alti gradini in solitudine

oh baracche e case di fango intimita notturna
trasformati ancora in qualcosa

in schiuma, debolezza dei nervi.

Acque di curva porcellana

prolungano i corpi in misure opache

e il moto indivisibile di noi tre sul letto

onda che non puoi misurare si distende

fra oggi ¢ domani.
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Sulle gambe ferite di San Sebastiano

con la macchia di sangue fra le cosce grigie

e i capelli color cenere raccolti intorno alla nuca
— reggendosi sulle gambe ferite —

come ciascuno in quel momento di tenebra
rimescolando in se stesso oscure ragioni

per continuare a vivere.

Poi altre strade altre case

simili alle antiche ma disuguali in qualcosa
filtri meccanici di nuove tenere generazioni
fatte per sopportare tutto.

Non portavi pit il trucco sulle labbra spesse

e solo gli occhi infossati e le pesanti ossa dei polsi
rendevano riconoscibile un’esile giovinezza.

Un sole di cristalli disgiunge ora le immagini nei primi ritrovi

¢ frammenti di incomprensione
galleggiano negli occhi di chi

¢ rimasto prigioniero della guerra.
Ma verifico le mie membra sciogliersi sempre in te
perché nulla puo lavare

ricuperare dal fango, piu git,
nemmeno l’oceano.

Nell’aria imbalsamata di gennaio
con stridore di ghiaccio

gli attacchi gli stacchi le cadute

— dio, com’era distinto! —

perché da questo principio

saltando le fasi incomprensibili

un infinito rinnovamento.
Ricordando con precisione le linee
le rughe i raggi e le linee

di un volto di pietra e di sale
slabbrato in striscie di fumo,

ma tu che ci guardi da palpebre cucite,
tu che ci guardi,

altre carezze nei giorni e nelle notti
statua nuda corpo di Diana fumo
anch’io avrei potuto leggere

— I’ha persi lei, signore? —

questi fogli queste carte
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che io non ho mai visto.

Il tram ne trascina i pezzi

e tu sotto le mie suole scricchiolante,

domani,

i pezzi piu grandi di un giornale —

abbassando le tende

e rimanendo al buio.

Ma non separare il tuo fiato

dall’obliquo arabesco dei bicchieri

— hai vene affioranti sulla pelle —

non staccarti dalla gola nera dei suoni.

Inutilmente mi hai dato

questo curriculum mesto della morte

ustione

imbarazzante equivoca aperta

malinconia di colate bianche

di ferrei vapori di nuvole

rugiadosa anteriore all’esperienza

— oh non leggere pitt —

i dati si accumulano e svaniscono

resta solo concreto questo abbraccio nella penombra.
Aprile ha aperto le vene della citta

¢ una vita cupa fluisce all’esterno dai sottopassaggi,
quando esci nudo dal letto al mattino

disgustosa forma trasparente contro le pareti grigie.
Cosi scivola un tempo di sabbia

nelle tre direzioni possibili del pensiero.
Inchiodato ai labbri luminosi di una fessura
schiacciato dal peso di tutta ’aria diafana

mentre ti aggiri nelle latterie ai margini della notte
in un labirinto di sguardi

mi chiedevi (mi chiamavi),

e dopo tutti i passi la voce

filo incandescente di platino sul fondo

arrotolando la sigaretta col dito

fermi sotto il portone,

la spezzata sinuosa linea dell’ombra

divideva a fasci altre cose da noi.

Giunture di sinfonie acque lente

come scosse risate, rumori dalle alte pergole

TS

51  Le false stagioni

nel morbido isolamento di quegli anni

cadevano senza peso.

Le ogive metalliche della nostra passione
giacciono infrante a terra.

Non sollevare gli occhi perché

perché

perché i tuoi nervi possono cedere di schianto

in vetrate di paura.

Quante disseminate esitazioni trafiggono

€ quanto tempo € ancora quanto tempo

si sfalda da disseccate settimane

in foglie di smemoratezza

in foglie bruciate marce trafitte da chiodi di memoria
e quanti passi sdruciti di stanchezza accoglie ’asfalto
o I'alba di miele di Porto Said

o I'alba su Mirafiori incavata entro riquadri di luce
tutto si & cristallizzato in un soffio

di vita minerale.

Poso il piatto sul tavolo.

Non ho fatto niente.

Tutti questi ritagli di tempo sono per noi:

per giocare a carte

per amarci sul letto

per fare progetti

per I'avvenire.

Febbraio-ottobre 1960



KALEVOLA E ALTRE
di Sergio Acutis

GEOMETRIA GALVANICA

Nel paese Scopanuvole

per arruolarne le schiere

prometteremo felicita

(donne dall’anca sagace

offrirono aiuti di battiti di ciglia)

a raschiare ’amorfo di cuori

ebbri su rings ondeggianti

pugili groggy di urla e di fischi
I’occhio-pazzia ha staticita velate

sul riflettore schiacciate cariche di moscerini

Raschieremo gromma di parole
con birra stantia da sputarci fin I'anima
il pugno chiuso nella tasca

per fare la galvanoplastica

attenti

e vendere cuori da 100

urlando nei mercati di Soho
urlando I’occasione incomparabile
piangendo alle porte dei vicini
patetici il volto

urlando piangendo

Usare artifici di curve e di angoli
giochi parabolici cuporisonanti

POESIE
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anche la notte

la notte tenendo nel pugno metallo lucente
parlare di riflessi morbidosuadenti

poi sara luce violenta

svolgendo la carta nasconde I'oggetto

in silenzio in angoli protetti

fra tavoli di occhi stupiti

su mani attonite

E si je fusse dieu

al miracolo galvanoplastico

j'aurai pitié du cceur des hommes
allo scoppio luceviolento

si tu fusses dieu

alla pazzia rutilante

tu aurais pitié du cceur des hommes

Tutto vero oltre i tempi e gli spazi
all'urlo della geometria galvanica
nella babele di lettere ronzanti

nel triperuno degli sguardi

nei brancicamenti disassestati

e poi la pania riprendera sue glaciazioni
la linotype orgasmo di referenze
fabbriche cristallizzate

sigillarvi le pazzie di prima

per offrire all’archeologo motivi eruditi
monolitiche interpretazioni

LOGOMANIA N

Ora

scrivo parole immeds
arabescano le gote di chi urla per vino e per donne
strappano timpani petali di carne

esplodono i ricevitori
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modulazioni di fracasso

turbinano le acque stagnanti dei pulviscoli lunari
fiotti improvvisi metamorfosi a crisalidi orride
moriranno d’orrore pupille con pagliuzze d’oro
ubriache

come soggetti ubriachi

hanno perso la copula dei loro predicati

cosi

in un mondo

ove muore nascendo I’inenarrabile

fluidezza morbida come miasmi mi dissero
nascevano dai paludi

quando giocarono con i miei automatismi
spezzati dopo 1'ultimo ragionamento

troppo composto sorrisi predisposti

spezzai il velo della sposa

per scoprire la femmina balba

ne porto il fetore fra le dita

ma il Johnny Walker ha aromi involuti
lava le mani dalle macchie

'ottimismo le attribui al sole padrecolpevole
violento una luna pallidospaventata

come stasera corre all’angolo dello stagno
Raggiungerla con le carezze e si stringe

flotte spaziali scoppiano in pirotecnico esultare
perché ora ti soffro

ORA

le filosofie etiliche

cedettero al sesso splendido di conquista
madido di tormento dolcelambente

nel parossismo dell’immediato

ESTRANEO

Mon chéri
traslucidi cristalli titillamento di dita stanche
ma chérie
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sax ipnotizzati su orizzonti di visi sfumati

in austera tranquillita

fralleremo champagne tu ed io

presente ogni inutile

(vani uragani fra tropici cristallizzati .
si sfascia il bateau ivre fra marosi di schiuma)
E morto William Brenly

dimentico di nostra stanza

ove ardire trame di conquista osavamo

ardori di speranza

ora silenzio

strascicato motivo chéri elegante monosillabo
sa dire lingua senza sforzo

ma poi non piu

sufficienti moti di labbra battiti di ciglia

In alto notte di stelle predisposte
armonizzate da manosapiente

attrazioni carnevalesche zodiacali divertimenti
Albireo Betelgeuse Messier 224

si cancellano ai mille lampioni

inutilmente alzare occhi a scrutare

disegni opachi da sudori epidermici

specchi appannati di cittd sorde

Narciso cerca invano la fonte

deperimento sfaldarsi putridume

tutto predisposto al clic dello scatto

a non piu soffrire

Ascoltiamo il ticchettio

usciti da paradisi di fumo

sordidi ulcerati

a cercare alba ansiosa fra ciminiere
quando un ultimo gufo ancora dorme
in attesa di morte

sorpreso da antenne televisive

paranoico restrinse il campo della caccia
alla rete immanente delle modulazioni di frequenza
e ritornammo

inciampando in gradini zebrati

targhe indicatrici

S
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direzioni cosi palesemente dipinte sull’asfalto
guidatori assopiti fra paradossali ammonimenti
cromatismi d’immagini ruotanti

Solo da alta cornice

vedere tremolio di stelle

al basso orizzonte sul mare

precipitarsi

e nebbia nebbia nebbia

ovatta di desideri

spruzzi di risacche

polvere da rigurgiti ventosi

caligine da forni inesausti

fino al sole apatico

insegna atarassiche compostezze

anche se 'uomo ne ha tentato I’eclisse

CIRCOLARITA

Quando poi I'animo pare pilt sereno

chiudiamo il circolo del cosmo

trovando pago bozzolo alla voce

crisalidi ormai stanche di secrezioni

ascoltando fiotti di sangue tendersi di nervi
immediatezza contingente

Noi parvenus del sensibilismo

Basta I'intonaco di muro al microfilm del desiderio
bicchieri succhiato abbandono

dita gia seriche trasparenze

il passo ondulato non sciabordii

non parole scoppiettanti alla bordata inutile

rotta soffice nell’amaca permeata di stupefacenti
Nel dondolio inconscio canto sviluppa efflorescenze
— dans le jardin de mon pere —

malinconia pressata

ormai profondi sadismi di tattili sensazioni

sospiro a scenografie metafisiche

— il babbo mio la mama mia —
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le vesti stracciate ai chiodi del ricordo

reazioni architettate in corrugarsi di visi

— ed il mio bene mio bene in braccio a me —
Terry Foster ormai sola

tende il seno sospirando

puntualizza ritmi di desideri dolceamari

spacca il cervello del figlio Reddy

con coltelli di commenti masturbatori

Terry Foster gia svanita

ode fervere metamorfosi primordiali
sfarfallando la gioia della comprensione e della vita
QUID ex te rogo QUID?

Se inetti al volo di rondine

ondeggianti al vocabolo dolcesognante

affogati muti nell’onda convenzione

nel bozzolo precluso ogni cosmico impulso

il viso piatto il corpo filiforme

la mano accarezza I’assordante nudita del corpo
Mille chilometri di bava

premono un uomo fiore ricordo

nelle pagine perfette dell’edizione di lusso

dove elencate canzoni annullano rivolte di desiderio
Piangiamo ch’¢ facile il pianto

ma piano

che l'urlo si limiti a mille metri

senza eco

ma attenti

a modulare inflessioni commoventi

tastando polsi delicati sfiorando palpebre arrossate
COME fece Terry Foster

come fecero

COME faremo
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KALEVOLA
Il Sakuntala, poema nazionale finlandese, riordinato
da E. Lénrrot, ha come protagonisti Kalevéla e
Pohiola (il bene e il male), tesi alla ricerca del
Sampo, il mulino magico della felicita.

Kalevola e Pohiola a conquistare il Sampo

placida ignoranza in occhidesiderio

ardori lungo il Ladoga meandri di ansia

pale del mulino entro il cuore

fra i capelli il muschio della Fennoscandia

lungo le strade tentacolari del Peipus

appoggiati alla betulla per pensare la vita

docili alla cattura

caccia razionale

esaurita a trentatre anni

la terra degli eroi riordinata

le vene scoppiate di Roland

la nobile alterezza di Ruy Diaz de Vivar
classica pulsa ALALAZEIN

Le silhouettes desideri di nebbie

indecise rotolanti in risacca

felci piegate ghiaccio scricchiolio

i rumori negli occhi senza finalmente la vibrazione del timpano:

sintesi concentrata nelle pupille

filiformi vermicolari a cannocchiale

tattili su ogni volume

hic et nunc sensitivi

tutto avvolto dal momento

ineluttabilmente

perché il ricordo & nell’attimo

presente in intensitd assoluta

taglio frattura lacerazione

con lembi attoniti ormai lontani

historia non maestra

mainomai os alghista

caotica la ricostruzione

annalistica della sensazione

obliterate le nostalgie

tu ed io hic et nunc

nel vuoto d’aria predestinato
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in illogica resistenza

allergia di generazioni scomparse
naufragare nell’immediato

attualizzando ogni sensazione

sopraffatti dall’attimo sempre incalzante
atarassici

proclamando I'islam risolutore

le acque del mondo nel vaso comunicante
detersivo di pigmentazioni diverse
circolarita relativita

questo piccolo mondo alla deriva

sapendo che il Sampo ¢ I'inganno cosmico
ammiccando confidenti

all’abilita contraffatta del solutore di cruciverba

Io in tutto

tutto in te

I’io di te nel tu di me
desolante
08sessivo
opaco

la preparazione al nulla in dodici fatiche
per un catasterismo osteggiato
perché non ¢’¢ metamorfosi
ma erosione il cancro del pensiero
ovunque segatura palpeggiata
orripilante al tatto

oh umida

oh secca

oh profumata
resinosa di abeti e betulla
sterilizzata nel vuoto perfetto
industria del vuoto iscatolato

Se pensano se vedono se godono
lubrificato rotolio
alle centrali della vita
su grafici infallibili
basta un po’ di
buon senso
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doneranno il sale per il tuo cibo

Le congiure hanno scavato le trappole
sfuggendo all’esistenziale
naufragare nel metafisico

al rigurgito espressionista

spirali ansia nel concentrico

fra sadismi di linee fino allo strappo
rigenerando le sensazioni

rifatto il motore cosmico

il ritmo delle ricose

riordine ridimensione rireale

Tutti cercando la neocosa
stupefatti
arcicontenti
By Jove ecco la cosa
la neocosa

No comment Stupore Attesa
dopo la nebbia la solita via
non pitt la nuova dimensione
camminavamo sul pudore
estraendo dallo zaino le schede predisposte
dal taglio perfetto

ora spiegavano i nostri vuoti
’ansia del concreto

il terrore di non coincidere
ma in fondo che importa
tutto gia esaminato
controllato

L’uomo fu lasciato solo

Lo vidi nel giorno dell’atonia
nell’annullamento di ogni desiderio
fra noi la spirale di una sigaretta
una macchina un tram un isolato
dietro I'angolo

avanti senza fretta

nulla in particolare

senza distintivi
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leggendo il giornale
dolorosamente indifferente
Oh jours heureux
se ne coglievo il respiro
baleno negli occhi
ansito personality
Andavo leggendo annunzi pubblicitari scivolando lungo le maiuscole
cercando I'occasione telefonica ma
mi sfuggird qualcosa
e poi non so
Vennero rotolando i turisti
solo faccia e denti
calcai le fitte orme
i tratturi delle arterie cittadine
senza biglietto di ritorno
sampobramoso
Non ancora ho esaminato la causa dell’andare
tuttavia mi bocceranno
perché perdetti la patina della pistola a spruzzo
dalle ammaccature riportate con piena ragione
logicamente ineccepibili
Marasma di dati
ma sempre sfilano quello essenziale
ritmo
scale elicoidali
ritmo
anfanare di moribondi
pausa
lungo il profumo della campagna
pausa
dopo la collisione
strofe
UDITE
antistrofe
LA RESIS
epodos
del’ANGELOS
Quali argomenti sapremo ora opporre
alla sorridente comprensione?
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Voli di uccelli palpiti

palpiti d’uccelli voli di mare
del mare velivolo
la perfezione del cerebralismo

Infelici correndo il regno ampio dei venti
s'intricano a mulinello negli agglomerati

i galli immobili sui campanili

ricadono i palloni sonda da cieli senza atmosfere

Pronti alla dispersione

eccoci lettori attenti

di mirabolanti Sakuntala

non pill io nell’acquiescenza tattile dell’immagine
occhi sbarrati

rilassato su sedia funzionale

per terra la tuta d’amianto da far vedere alla gente
anche se I'incendio & rovinoso

QUI ORA



IMPERFETTO - PASSAGGIO
di Arrigo Lora Totino

IMPERFETTO

la pioggia d’autunno minuta uggiosa

folla si mira negli occhi grigi

nel grigio dei ponti nel grigio di corsi e piazze
sotto ippocastani cupi e platani aerei

parlano e freddo umido s’insinua nella conversazione
chiudo la finestra cerco incredulo

di raccogliere il mio vigore sparpagliato

di stanchezza e usura sono fatto

lampade illuminano stanze notte cala

ora avrei bisogno di qualcosa d'infinitamente
d’intimamente disperatamente

che quest’ora morta viva bruciasse

stanca la luce filtra dai vetri

I’azzurro del cielo si attenua in cenere

come l'interno d’una cattedrale del nord

questa sera mi sono annoiato a morte

ma sono freddamente deciso a continuare

per la mia strada oscura tarda a lume di candela
i soffitti e le camere strette

opprimono I’anima e I'intelligenza

sto vivendo in un armadio
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triste furente e affaccendato

prima di me e molto prima

e dopo nel terribile futuro

quanti e soli come astri

fieri e abbattuti

il tempo passa e ritorna imperscrutabile
sentinella troppa liberta e nessuna
sembra incredibile

e non ha importanza

ascolto un fagotto cosi simpatico
come un grosso girasole sgangherato

se penso a quei giorni bui

dimenticato sepolto nello studio in collina
lontano ore di cammino dalla citta

nella stufa bruciavo ’Eneide

edizione scolastica

e poi la fuga per non pagare I’affitto

ma vennero tempi quasi altrettanto tristi
quando mescolavo colature di tinta

con la spatola per terra

quel che avrebbe dovuto essere

il mio ultimo quadro

testa bruna su fondo grigio sporco

come dentro di me come il clima del generale Merz

di notte vagando di bettola in bettola
bevendo grappa e vino rosso

discussioni lancinanti urla sottovoce

tempi che possono tornare caro

mio possono tornare

in quel periodo distrussi un sacco di quadri
fa bene all’anima

un atto di modestia guarda Rouault

dovrei fare un quadro che esprimesse

tutta 'opaca tristezza dell’inverno torinese

che quadri fare oggi
forse il ritratto dell’antagonista
del protagonista dell’angustia
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e dipingo furiosamente
dopo mesi d’amaro far niente

quand’ero ragazzo volevo

scrivere un poema epico

lessi I'Iliade 1’Odissea I’Eneide

la Gerusalemme Liberata

I'Orlando Furioso e quello Innamorato
i Lusiadi la Chanson de Roland

volevo leggere il Ramayana il Mahabarata
il Beowulf le Argonautiche

ero un tipo serio allora

come quando volevo inventare

il sistema filosofico perfetto

o comporre la grande sinfonia

che definisse una volta per tutte

la questione dopo Briichner e Mahler
avevo ’ambizione di mettermi

al centro della civilta

non in periferia

ricordo speranza

lontano vicino presente

pioggia sui vetri minuta uggiosa
lampada nella stanza

musica descrittiva pallida anemica
insopportabile

prima della nascita dopo la morte
cosi dev’essere

I’anima umidiccia

fragile piui che il corpo

aldila dei vetri nelle vie

lucide di pioggia e altrove e dovunque
vivono ed io qui in me vivo

e siamo uguali

qualcuno divaga a mezzo della frase
qualcuno in disparte taciturno

ed io anche d’un lungo

viaggio monotono in meandri

di ricordo e speranza con fiori
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di speranza porpora folti

immensi per tutta una vita ¢ oltre
lampada nella stanza I'orologio canta
alba bianca bianca citta

bianche le strade e le case e bianco

il novembre pallido il blu e il nero anche
Parigi Londra Berlino Leningrado
lontano vicino presente

prima dopo la speranza

lampada nella stanza

vivono ed io qui in me vivo

e siamo uguali

fiamma porporina notte di malinconia

con la maesta e la potenza della tristezza
alba aerea che cala e vien volando

con fiore di sofferenza e gioia

qui si congiunge Via Lattea e Cassiopea
Aldebaran Antares destino celeste

zaffiro topazio in cerca di freschezza oscura
noi ci darem la mano vorrei e non vorrei
foglia fiore fruscio

in cerca di freschezza oscura

denso verde d’alberi cornamusa
mormorante obliquo se vento s’alza

su strade gialle presso lucide acque profonde
un vagabondo suona in sordina

a cose informi accenna

un cielo di pioggia radici

il superfluo che tu sei e I'essenziale
indolente forse un riflesso in lui si raccoglie
se attende e di croco fra i covoni

il polline si adagia sul rovo di more
abbagliato o buio nell’intrico di steli

denso verde d’alberi conchiglia

mi lavo la faccia bevo il caffé
un quarto d’ora tra Dio e I'ufficio
noia disillusione fretta
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vuota fredda la stanza dei miei pensieri
grigio piu grigio bianco

un po’ di verde smeraldo qua e 12

passato presente futuro

grigio colore senza scopo

giornali riviste papiers colles

migliaia di volti increduli

migliaia di piedi rapidi saluti
lindifferenza giustifica i mezzi

gli scopi il benessere il malessere

della citta delle nazioni del mondo
migliaia maniaci affaccendati

ad esser calvi chiomati grassi magri
gobbi impalati sudici sudati profumati
guardando dall’alto in basso di sottinsu
con piccole idee confuse grandi idee meschine
entrano escono da palazzi di pietra grigia
migliaia monotoni affaccendati

ma tu sei triste mio caro dimmi

perché sei triste e sospiri

e sbadigli seduto in disparte

sorridi un sorriso in viso

un bicchiere in mano una sigaretta accesa

quante volte pud cambiare
completamente opinione

quante delusioni pud sopportare
un uomo oggi senza che I’anima
diventi uno straccio

o una medusa in un blocco di ghiaccio
ma quanto abbiamo paura di dirci
che ignoriamo il nostro futuro

il bene il male le speranze

per scegliere che cosa

alteri ci disprezziamo parlare

ci annoia non serve ma siamo
gentili e non felici si puo
continuare a vivere cosi

oggi c’¢ il sole ieri piovve
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il bianco della domenica rivela

rughe tic nervosi briciole di risvegli pesanti
di sogni agitati di membra intorpidite

il bianco il grigio sul crudo azzurro

dicembre gennaio febbraio marzo |

non so che dire non sai che fare il tempo vola
domenica di guerra fredda

I'universale nevrosi si sminuzza in privati litigi
perché il faut tenter de vivre

a mezzanotte ciascuno ritorna

indugiando il volto nelle stelle

e temendo d’aver scordato qualcosa

mi gratto mi striglio mi tolgo
i bruscoli della faccia mi sdraio sul letto |
la mia testa la cucina d’una pigra massaia
dormird un sonno senza sogni

non ci sono cambiamenti oggi ¢ domani
solo orari itinerari

perché pubblicano libri di Spinoza

a cosa pensavo ieri nel gabinetto

la vita ¢ dura in fondo sono

abbastanza tranquillo

che me ne frega

persino la liberta §
una piccola idea una pallida idea

non posso credere per piu di un istante

di sbalordimento di stupore ‘
il nudo discinto del rotocalco

il tempo passa I'idiota resta

ah si il nudo si si il nudo il nudo
com’era discinto del rotocalco
perché pubblicano libri di Spinoza

la luce gialla dell’ufficio

le cose si muovono con lentezza vischiosa
dovrei andare a Parigi per vedere

quel che succede Parigi ¢ un’incubatrice
dei cervelli neonati dice Henry Miller 4
non se ne puod fare a meno sono stanco

v Imperfetto

di fingere di credere alla vita quotidiana
stanco di perdere tempo a fingere

senza un perché una vera necessita

sorrisi strette di mano discorsi insensati
vedo la bocca le rughe gli occhi le sue mani
nel frattempo potrei utilizzare

il mio tempo in modo migliore ognuno

vive chiuso nelle proprie dimensioni

che schiocchezze sto dicendo

la mia impotenza ¢ la mia meschinita

tutto va a rotoli tutto va bene

gridare parlare a bassa voce

fare contemporaneamente le cose opposte
passo da un tentativo all’altro

questa & una lagna senza senso

grigio pil grigio nervfumo

forse & un rito questa vita grigia

un rito ignobile meschino dall'inferno al paradiso
case strade piazze amori volti pensieri
grigio piti grigio nerofumo

vivere di solo comfort soffrire

come puoi resistere forse leggendo giornali
o con piccoli guadagni e quattro chiacchiere
dietro una bottiglia nel bar

lo sai che la politica

¢ la morale delle circostanze

scrivere per I’antichita

o per domani mattina

eh che ne dici mon hypocrite lecteur

un gentiluomo di intelligenza piti che comune
nella tua vita ci sono cose che fanno bene sperare
una quieta disperazione prigioniera

d’un ordine standardizzato infrangibile

se fossi in te pregherei e lo sono ogni sera
che il tuo nulla almeno sia di prima qualita
non politico non educativo non consistente
non letterario 4on contemporaneo

il tuo sempre e il mai

nitido spazioso rilucente secco

oggi ho fatto un buon quadro
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la pittura ¢ un missile a lunga gittata

per centrare caro Blaise Cendrars

una zona molto ristretta prestabilita

cio dipende dalla fortuna dai venti

dal combustibile dal calzolo dalle previsioni
dai sogni dall’ispirazione come quando

non riesci a perdere alla roulette

dura un quarto d’ora al massimo di fiato s0speso
tutte le direzioni sono possibili

ti meravigli che ogni cosa vada per il meglio
un quarto d’ora di sto per essere felice

zitto di malinconia perché tutto

ha un principio fervido e una fine inesorabile

oggi ho verificato quanto

io sia leggero come foglia secca

nella considerazione altrui che amarezza

queste sono cose che fanno bene alla salute

non saprei o fanno male che amarezza

percheé posso diventare feroce come un lupo
-\ sy A

g1a non sono pill sincero non mi scopro

la pancia molle la mia corazza s’indurisce

comprendo il rinoceronte lo scatto della tigre

il tremulo ondeggiare dell’antilope

imparo a difendermi a invecchiare

perd che tristezza Tago che peccato

in collina siedo tacendo

il fresco prato guarda sdraiato il cielo
un ragno fila reti sul ramo

nel fondo dei boschi sonnecchia I'odore di vecchie piogge
questa folata di vento ah

sapete io voglio compiere qualcosa

che sia audace e austero

io inventerd questi giorni

questi infiniti indefiniti eventi normali
poi sara allegria

in una notte di vino

¢ il mare Egeo che risuona i fuori

ora le pieghe delle nuvole si stirano
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piccoli venti erbosi vanno per I'arruffata campagna
con tenero profumo di giovane rosa

egli cerca di spremere

la maggior luce possibile

da una vita a lume di candela

come il male il bene che non fece

un numero fisso di pensieri

d’impulsi desideri ronza ininterrotto

fra le pareti bianche del suo cervello

sul volto semplice trascorrono gli anni

la pioggia il vento bagna secca

il grigio del tempo scolorisce la notte
nessun bianco di nube fu mai tanto candido
come la sua prima speranza

o rosso di melograno verde di muschio

egli cerca di inventare

una convincente risposta alla sua domanda
prova la sorprendente resistenza dell’anima
alla durata la malleabilith

alle impercettibili sensazioni del presente
cronaca e poesia si succedono istante per istante
pulsa il sangue molle o feroce senza controllo
danzano ombre frenetiche o immote esauste
a mezzanotte alle quattro all’alba
stanchezza scava gli occhi la torpida sveglia
le parole che ode ripete I'oscurit la luce

la congiunzione la copula la virgola

il viaggio degli attimi scontenti non felici
incerti dubbiosi trafitti dall’ignoto

sulla carta trasparente del tempo

ch queste e infinite altre cose

che conosce di vista

soltanto perché troppo vicine

oh queste e infinite altre cose

1959-60
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PASSAGGIO

sapore amaro o acidulo o dolciastro

hai dormito fra due lenzuola umide emergi

dalle ramificazioni ritrovi il filo del disegno

interrotto ti dilati nell’anarchia del presente

nella legalitd del domani nella durata della memoria
declini la grammatica a poco a poco dei casi

incidente d’auto scoppia la bomba del terrore

cronaca nera processi alcolismo

ci sono situazioni cosi splendide cosi classiche

con ’eroe e il deus ex machina proprio li a portata di mano
ti prenoti tra un whisky liscio ¢ un gin o leggendo
’articolo di fondo il listino di borsa la critica letteraria
o 'ultima pallottola dei rossi pascoli del coraggio

tu distingui agisci null’altro dunque sei

la luce sfaccetta I'immobilitd d’un blocco frenetico
rabbia collera ansia noia angoscia impotenza accidia
tu guardi queste braccia queste gambe questo torso

di piombo eppure fragili come fango secco

allora che farai domani oggi ieri

fangoso bruno sotto il grigio delle nubi

terreno fertile ossa si decompongono

nasce I’erbetta tenera il muschio la viola

sali minerali la carne dei morti la polvere d’estate
s'impastano come tutte le cose che I'uomo ha creato
dall’alba di ieri rimescolate impastate

caro perfido Jean Dubuffet Sancho Pancia

il sudore del ruffiano e della puttana

perdite bianche sperma ozono di lampi

buono cosi com’¢ assolutamente insensato

saporito pepato con burro uova e noce moscata

nel caffé dei contrabbandieri una bionda

caro ti faccio delle belle cose

cara con il pastello delle tue rughe

con il pastello con il pastello delle tue rughe

con il pastello settecento delle tue rughe delle tue mani
perdite bianche sperma sull’intonaco
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sulla ringhiera sui balconi sulle scale
sui cortili sui marciapiedi sgoccia sciogliti
nella pioggia nel buio nella cocacola nel seltz

-amore amore oh si amore muoio urlo

duro diritto il gambo del mio garofano

il nero impalpabile della notte divide
pagine da un lato rocciose dall’altro ventose
lune s’adagiano in filosofici candori

dolce la mia viola nel muschio

umida dolce spogliami nuda la bellezza animale
tenera armoniosa soffice delicata

acuta perpendicolare gotica rampante
com’¢ scattante dura rapida violenta
spogliami nuda la bellezza animale

toccami vellicami con un colpo di cannone
muoio uccidimi urlo mormoro

cose stravaganti colleriche divaganti

lunghi silenzi a volo radente

rotti da gridi da spari da tamburi

da New-York a Parigi da Pietroburgo a Londra
parla di qualcosa sbrigati abbottonati

nella notte calda vellutata triste morente
lampeggia I'osso fosforescente del neon

sul muro il grumo della mia faccia contorta
allora che farai domani oggi ieri

se tu sapessi quante belle cose ci sono qui da me
nella luce tagliata dai neri riquadri della finestra
nella calda umiditd o sulla superficie ad unguem
(perché non penso che tu abbia ragione

voglio dire tu potresti avere ragione o torto

quel che tu pensi che io tento di pensare)

agito il fazzoletto in segno di saluto

(ma ¢ possibile che egli creda che io pensi

che egli dica quel che ignoro o non comprendo
altrimenti il tempo passa inutilmente il tempo
ch’¢ danaro o 5’2 fermato) se tu sapessi
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quante belle cose ci sono qui da me per esempio
se tu agiti la melma col mestolo delle tue dita
della tua bocca delle mie dita della mia bocca
di mirra incenso cinnamono eccoti tutto bagnato
e asfodeli folti e I’ebbrezza delle rose

e potresti anche assaggiare e trangugiare

il molle e il duro il ruvido e il liscio

stando seduto o comodamente sdraiato

o rilassato ad occhi chiusi parla dimmi

ti ascolto ti osservo abbi fiducia in me

attento caro piano con dolcezza ora si gira

pit veloce piti forte com’¢ bello hop-1a

si s oh no si caro si caro

il corno destro avanza I’ala sinistra indietreggia
la cavalleria irrompe a bandiere spiegate

della mia vita futura I'armi gli amor I'audaci imprese

si ch’¢ la gloria mia tua la vittoria

tuona il cannone 1 soldati tracannano ridendo urlando

alt dietrofront sciogliete le righe
la luce tagliata dai neri riquadri della finestra

Luglio 1960

OTTO
di Celeste Micheletta

Mi dibatto come una mosca nel vino,
in pigrizia, orizzontale,

questa domenica

che penetra dalle fessure

con il grigiore delle gru in manovra.
corpo senza piu linfa

ma voce che resiste

nel cuore accoltellato,

roso, colmo d’acqua,

corpo d’argilla antica

obliquo come una Z

(mio, non mio?)

aggiogato al suo asse,

fra domande, carta straccia,
orizzonti che precipitano

con fragore di saracinesche

sulle orbite vuote

prosciugate come sassi,

in attesa che il sipario

srotoli sulla farsa.

12

Parliamoci tu ed io,
mia immagine da tempo sepolta

POESIE



78 Celeste Micheletta

nel grigiore dello specchio
comprato allo standard

di sabato e con innocenza

tumulto nello sguardo giovanile.
Abitavamo sul corso

fra il lamento dei pazzi

e c’erano le cimici

come lancieri alla carica

e una luna di maiolica,

cinesi vendevano cravatte

di colori melanconici,

odore di naftalina di basilico e di té.
Davanti al mare ci facevamo la barba
curiosando la spuma nello stretto.
Ora la giovinezza ¢ trascorsa

ed io studio la mia nuova parte,

mi parlo, mi rispondo

attraverso chilometri di rughe.
Ancora una battuta poi la scena ¢ compiuta.
Amore e audacia,

oggi io vorrei rispondervi

con perfetta ironia

dopo tutti gli inganni accumulati.
Ho amato eccessivamente.

Ho mentito piti del necessario.

13

Dunque esisto.

Le stelle sulle mie scarpe

in colorate prospettive,

la luna illumina la vela

surrealista sulla mia camicia.

La mia fronte colpevole che interroga
placata per poter servire.

C’¢ un posto per un uomo

in mezzo al vostro amore guasto?
Quale professione
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dignitosa mi consigliate?

Conosco un po’ tutte le idee,

so qualcosa del passato

e ’anima non mi fuggi via.

To credo in chi ha detto

« Bussate e vi sard aperto ».

E tutto meraviglioso,

libri gialli, pipa in bocca.

Questo stomachevole oblio
tenacemente mi scuote.

Mio paradiso di spine,

mia citta di latte e pietra

e di acqua sintetica,

ci sard una cocacola

per un uomo pentito?

« Io sono la voce che grida nel deserto ».
Giona fu divorato dal pesce,

Mosé mori per acqua,

Lazzaro cerca le sue ossa impolverate.
I fenici comandano

all’onore, come sempre;

’intera umanita soccombe

ai loro piedi prostituita.

Alzate la tela e recitate

« L’angoscia & un lamento assurdo
quando ogni cosa nasce dalle nostre mani ».

16

In questa metropoli di vaniglia e fior di loto
I'arco del mattino s’interrompe a fior d’acqu
Destate si rifugia esausta

nei cumuli di frutta marcia,

ridiventa cordiale € intima

lungo i muri dei sobborghi allineati.

Dopo il caffé al capolinea

lascio gli eventi alle spalle.

Un uomo che ama la vita,
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che ha dato cio che aveva,
ostinandosi a credere,
un cervello che si annoia

fra linoleum, belle gambe, luci al neon, clacson.

Si guarisce di questo male

in un tabarin di moda o in un luogo famoso
dove i potenti falliti

si danno convegno.

« Pardon, signora,

vostro consorte a Milano?

La facciamo una promenade
quando [’avorio della luna
lustra il corso degli inglesi?
Che adorabile linea,
inconcreta e orientale.

Il giorno sui vostri capelli

ha un amaro di cicuta.
Aspettatemi tra le palme basse,
quando la prima stella
navighera sulla baia.

Non baciatemi adesso.

Oh vitello, mon chéri.
Prepara il motoscafo, subito,
voglio che il mare sia soffice
con la tua preda ».

L’uomo ricarica la pipa,

pone la Bibbia sul guanciale.
Miami sbadiglia.

Un negro linciato a Cleveland
dice che siamo eguali,

¢ giunto sull’Elba per questo,
I'Elba il fiume dell’amicizia
invincibile e antica.

17

Per nascere esperto in banchetti,
palato abituato al buon gusto nella dovizia,
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ho scelto settembre mese grasso

di un anno qualsiasi.

Con gesto di somma importanza

ho invece stabilito

di appartenere all’occidente

che ci proietta all’anagrafe

su comodissimi ascenseurs.

Fratello, non ¢ forse vero

che la vita qui incomincia

in un modo differente?

Mi serve 1’automobile,

sono stanco di camminare a piedi.
Dacci sotto, ragazzo,

togli i paesaggi che si susseguirono
sulle mie scarpe impolverate.

L’aria sveglia i quartieri

con una musica di sillabe insonnolite.
Le strade sono in ordine.

Gli orologi ci dividono dalla barbarie
drappeggiati dalle reclames della Cocacola.
II sole imbianca gli argini

come una nevicata,

il cappello d’un vecchio

galleggia sull’acqua,

poi la morte riappare

nel grigio dei sobborghi.

L’estate ¢ il solito gioco

di sabbie confuse, di nudi,

dopo verra I'autunno e I'inverno col suo peso.

Occidente dall’immenso respiro,
tutta la tua speranza mi conquista.
La mia fronte nella pioggia

¢ un’umida provincia

di tenerezza e di muschio.

Da te muovono i fiumi

che in me serbano le origini
dell’acqua temibile, del ghiaccio.
Qui io tornerd a nascere.
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Dio mi salvi dai re faraoni

che narrarono col supplizio degli schiavi

gli abissi delle loro firme

e storie ancora cieche

sigillandole nelle piramidi.

Per le anfore colmate dall’ira,

per la piatta superficie d’uno zoccolo di cavallo assiro,
per il sangue turco e babilonese

che col mio confluiva

sommergendo i teoremi,

(fu cosi, la radio non I'angelo annuncio I’armistizio
dopo il rischio condiviso con I’agnello e col dromedario,
dopo Iattesa riconciliazione degli astri

e la musica di pifferi delle mie iniziali,

quattro anni della mia vita,

voi contendete alle eclissi bassorilievi,

cocci di vasi, simulacri,

il deserto pud urlare

coi suoi uccisi di oggi e di ieri,

la luna lo fara apparire

come un lenzuolo nuziale

odoroso di bucato)

ebbene all’improvviso, come un sibilo,

dopo aver ritrovato la mia umana dimensione,
sapienti, ho pisciato contro la Sfinge.

Siate delicati con la sabbia,

leali con il mio Testamento.

41

Con la radio le riviste i giornali

ci dicono « Vivi nel paradiso terrestre »
ma ci negano i suoi frutti

come gli antichi iddii.

La bellezza non ci appartiene,

il gaio universo non si pud gustare,
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privilegio d’una barriera di poltrone numerate.
Ormai ¢ certo,

morird qui al nord,

invidiando dei condor la parabola

e il vento grave che scuote gli arcipelaghi.
Ormai ¢ certo,

morird qui al nord,

nel minimo perimetro dei suoi cieli gialli,

un crepuscolo devastato

dai venditori di cocomeri,

ascoltando molluschi nelle cui conchiglie

i mari della Cina cantano,

mentre vanno e vengono re in mutande
trascinandosi su sandali di sughero.

Quando la pioggia pettina le verdi capigliature
degli alberi € il vecchio violinista cieco

fa cantare i marciapiedi

tra le pieghe dei suoi abiti

e la sua musica ¢ inseguita

da mandrie d’automobili.

Senza scampo, stabilita

dal nome, dal cognome, dal numero

che ossessionano la mia vita pubblica,

la morte puntuale ormai ruota nella mia orbita
accanto a leoni bizantini e sarcofaghi etruschi
in cittd violentate

dai compassi dell’assurdo

con diabolica esattezza,

non so se per mutare

la mia cervice in obelisco

o concedermi riposo

nel cimitero delle idee.

45

Luna che svegli contrade,
rive sul mare senza pit conchiglie,
coi tuoi golfi di luce alberati



84  Celeste Micheletta

e i paesaggi impigliati nel tuo raggio puro,
I’oriente ¢ caduto

e gli eroi si nutrono d’aspirina,

vanno a caccia di belle gambe ¢ di bei didietro,
con occhi di toro, padroni della city.

E la tredicesima ora e bisogna mentire
trattenendo nelle quattr’ossa la superstite allegria:
gli orsi ciondolano sul trapezio

¢ io sono I'uomo, il sublime,

in liberta centrifuga

nel ruotante universo.

Celebriamo il deserto dell’ora cerebrale
incappucciati d’amianto nelle biblioteche
fra eserciti di porci ben arrostiti

pergamene e illustri penne d’oca

o trascinando nelle stazioni termali

la milza e il fegato guasti.

Nella sera meravigliata

dal tumulto delle luci al neon

le signore passeggiano coi levrieri,

scarpe verdi, essenziali capigliature;

i maschi si esauriscono in bilico sul domani,
fra processi, cocaina, canasta.

Times, Stampa, Life, Franc Tireur
guidano verso I'Eden le nostre meningi

e i nostri appetiti sorretti dai medicinali
dopo il pio sacrificio dei gamberi e delle aragoste.

In un’epoca chiaroscura

noi riusciamo a edificare

il futuro degno delle nostre teste.
Ho scelto il mio posto

e mi voglio divertire

immerso nell’ironia

come il baco nella seta,

io ubbidiente alla legge

coi miei occhi di fanciullo impazzito
e le urlanti sostanze dei marinai.

1

NELLE MANI DI

di Paolo Carra

CASA NON MIA

Distesa nei fianchi

rotondi e bianchi come pani di sagra
volentieri diceva « Anch’io »

e sapeva ormai che non avrebbe potuto.

Sono con la famiglia devo

considerare ogni cosa in tutti gli aspetti
ora come ora non potrei rispondervi
venite domani, ma venite vi prego
Gian Gian verrai anche tu?

Grassottelle colombe, dolci

come baci promessi d’una sposa.

Ecco cos’era: una bella giornata

il sole gia alto nel cielo senza nubi
crepitava I'aria del profumo dei fiori
dalla voce di festa nel vuoto delle strade.

Casa non mia, fermo sulla soglia un piede
e I’altro sulla strada.

Vieni, chi sei? Eccomi pronta amore

i bei capelli, gli occhi. La speranza

bianca nitidamente scolpita

ed altre figure, una penombra

appesa sopra un giro di scale

OGNUNO
E ALTRE POESIE



86  Paolo Carra

mattino chiuso nel silenzio

di angusti e grigi spazi verticali.
Davanti solo ad una porta
immobile tu

che ascoltavi i miei passi

non lo sapevo.

La violenza aveva uno scopo
spingere I’amore nelle zone operose

dove il sorriso e gli occhi si confondono.

Brevi spazi d’azzurro riflessi sui vetri
qui. E volendo brevi attimi di tristezza
guardando I"'ombra d’un uomo

che passa sotto e solo per la strada.

TAGLIARE LA VITA

Sesso raccolto /
divaricato e stanco \ T

come un simulacro di gioia

nelle strade

in quest’alba sottile

in cui lentamente si distendono

i raggi obliqui del sole.

Egli guardava il volo degli uccelli
mentre lei dormiva tenendolo per mano
con un frusciare di baci nel respiro.
Poi vennero i rumori

i primi soli, subito perduti,

poi altri pili sovente che saggiungevano.

Si alzo stanca la madre

e il padre si voltd sul fianco.

Occhi dipinti come occhi

sui tetti alti e bassi delle case

tu che attendi si fa tardi

o tagliarti la vita d’improvviso
sentirsi stanchi aiutando a portare

il morto accanto al muro, in disparte.

"
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FRA LE MANI DI OGNUNO

Aveva gli occhi aperti sulla faccia larga
ferma guardando come viene la sera

taceva all’acqua lenta fra le case, viola ed il cielo

cantando chi mai disse: venire
quando a morte

per amore degli altri

forse il padre e la madre

cid che lui crede o di avere diviso
fosse unita compatta

poche frasi obiettive

su quadrelle di cotto levigato
pietre squadrate disposte

colate di luci sull’asfalto

al principio della notte

attesa dal bisogno di chiudere
predisposta non voluta

ma nella propria casa

isolarsi

quale fu fatto un gesto

dove venne ad accadere

dove. 1l silenzio era improvviso
consumato il tempo

appoggio al ginocchio piegato

il seno diviso

chiedendo intera giustizia

i corpi secchi

sospesi a rigidi sorrisi

che cedono di schianto e lasciano
essere nella memoria dello stesso tempo
anche solamente di quanto dura
questa, compagni noi, l’attesa.
Continua, Annamaria come
ridendo ti ballava il seno

se hai tempo e voglia dove

di venire con me io

d’innanzi a te tu seduta

tenendo una mano nell’altra ridendo
tu con 1’onda che si ritrae
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dal tuo corpo nel grembo | cio che oggi ¢ stato di ciascuno

ora lasciato sottilmente scoperto ! portato nel luogo che doveva

il luccicare dei tuoi occhi ora altri continua nel nostro riposo

con cocciuta lentezza tessendo ‘ della fabbrica le strutture incise nella luce
piane immagini d’amore. " ove si fermano nel silenzio minore

Il tempo si ¢ chiuso le cose tratte per eccezione d’uso

il possesso piccolo che sia passando lentamente dall’una

ogni giorno ¢ ’attesa | floreale evanescenza o richiamo

io per dimenticare all’altra, discorsivo di linguaggio frammisto
il ricordo di un dolore per le strade compatte con le mani
preciso fatto ma non mio | aperte in una cornice d’invito

ma d’un altro lasciato ! a cio che si distingue con la forma
scorrere e addio. ( ed il colore diverso del nome

Alzare la mano ‘ lucente oscillando I’attesa nel luogo

con fiducia di essere visti al margine delle lunghe strade violente
se si & rimasti un pit lungo tempo ove di qui ¢ intera la notte

non accettare la rinuncia | affollata di inutili sguardi

delle cose osservate ] sempre in un ospitato individuale massimo
e quel che ora ¢ stato a te volentieri si accompagna

giu se ne andarono i suoi colori 1 nascondendosi nelle ombre mentre

li aveva veduti ciascuno ‘ con incantevole disposizione

poi a trovarli negli occhi degli altri cantilenando nelle gote

dire con poche parole la tua voglia d’amore

sussurrando appena o si tace calda come il sole

tornare verso la spiaggia che non ¢’¢ pity, zufolo di sera

coi passi e cantando senza dire il nome, lascia che

la lunghezza del molo } posi la mano sul seno

il tempo venuto a mancare i bianco di lei e il punto rosso

perché l'ovvio silenzio della sera di ognuna come nella bocca

si estingue nel tremore dei cuori ‘ giungendo con schiocco

non abbia profonde ragioni le tue labbra sulle sue

rimanga sospeso alla luce dicendo in momenti diversi

ma solo si donano baci disgiunte occasioni d’amore.

a fior di labbra. Lascia Allora raccontavi della veglia

che i passi stanchi suonino a festa I'unica accesa in quella

se il lavoro ¢ finito fra le luci spente della tua casa

il compenso avuto della giornata e in quella che vedevi della casa di fronte
assicura 'onesta bonta di cui si pud spartire come la periferia un’ombra bianca

se accostate le vostre seggiole Poperosita lungamente distesa

al tavolo in modo che si veda di ciascuno che venga.
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Non avendo alcuno strumento, questo solo
con certezza di cio che fu fatto

dei corpi avevamo deciso ;

nel margine del possesso tranne in un caso
fosse la vilta dei motivi

della quantita e del peso di questa parte
riservata negli sguardi chiusi di ognuno. ;
Aveva solide cosce e robusti fianchi le fu aperto il ventre
chi passava poteva vedere era rimasta nello stesso luogo
vi eravamo arrivati insieme

e mi tenevi stretta la mano perché avevi paura
in modo elementare accettato

prese posto accanto

facendo tintinnare la voce

in un inespressivo modulo detto

se quel che avete raccolto :

si frantumi proprio nelle mani

senza volere di mattina

spinta innanzi dal vento

e luce che affilata avvolge

le case aperte sulle persone che passano
volgendo lo sguardo per prime

volti dei primi incontri

incomincia appena sulla strada .

poi accanto insieme negli incroci

quando la campanella tantlana

via oscillando avanti ¢’¢ posto.

Ascolta che ti prepari per non alzarsi

venire distinguendo i rumori che fai
nell’altra stanza non in questa

sul letto incrociando le gambe

a quel che si fece quando

lei che era sveglia appena ;

senza pitt muoversi si furono guardati

con il pensiero di noi

preparato agli arti pit sottili

con incertezza mentre si allontanano

quando ad uno d’ogni cosa

ci si separa perché ¢ giorno s
nell’approssimativo numero d’abitanti
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scorrimento delle linee spezzate che chiudono
le rovescia il rumore

fra le vive mammelle quando I’aria
slabbrandosi sull’orlo dei tetti

vede e distingue le montagne aguzze

azzurre e bianche sui confini

della pianura e paesi alle spalle

dall’altra parte ingobba sulla sponda del fiume
nella collina dal basso verde

degli amori allegri di canzoni

lavoro scandito al ritmo della produzione
abbiamo un giornale e ne siamo orgogliosi

lo apriamo con sicura fiducia appena di mattina
quando tradisce ci di un colpo molto a fondo
(pensateci se ne vale la pena voi che ne avete il potere)
gli occhi grigi giacche di cuoio nero

per riparare dal freddo, corte per non dare fastidio
immensamente ’incessante rumore dei gesti

si versa sulle ore d’ozio e sugli amori stanchi
non per le nostre opere di giustizia

la comunione ci ¢ stata affidata

nella fissita della luce

lo splendore delle cose credute

ciascuno puo aiutare

per una voce nuova per raccontare

il pullulare del naso era sul volto

ovale nella semplicita disarmata

non lo distingue alcuna disposizione

le normali misure dei tratti

erano come dovessero appartenerti

che sorrideva voltando il labbro

tentammo di adeguare i gesti

con la fiducia di sapere per sempre

di non potere mutare la scelta

nelle posizioni acquisite ora d’andare
lasciando le cose come stanno
lo dice il suono al patto di tutti insieme
perché allora lo si potra riprendere
sui telai dove non si consuma
se a noi altro tempo con accettazione
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nel ripetersi dello sguardo che si amplia
su quale pausa si pili tesa

sulle cose apparse diversamente

subito questo sole che scompare

senza darci il tempo di capire

quando & pit bassa la nube

non da luogo all’attesa.

Compiuto nel significato di tanta fiducia
puo rimanere di contare i giorni

che separano le diverse stagioni

il tempo del germoglio diciamo il grano
dei fiori sull’albero del pesco

per noi nei giorni di festa

scorrere i pensieri e grandi corpi

raccolti nei letti allineati

ci ¢ chiesto di durare piu a lungo

ove i nostri errori sono pil probabili
predisporci ad un fine per continuare

il pensiero di essere con loro

uscendo insieme tenendoci per mano

per vedere cio che ¢ comune

per restituire la giusta parte che non mi appartiene.
In un tempo diverso riconosciamo

la stagione del buon legno

tagliato durante la luna come doveva

mi disse andare e portarla in casa

egli ¢ rimasto fuori a guardare

ognuna delle cose che passano

pensando a ritroso quel che hanno saputo
i loro morti se li portano via

i nostri sono loro.

Mangiando insegnano un grande rispetto
per ci6 che hanno per cibo

di quanta ineluttabile solitudine sia

negli sguardi che raccoglie e quelli che lascia
per gli occhi stanchi la pena di vedere
volentieri ascoltiamo nelle nostre braccia
scendere la fatica alla soglia del sonno
nella loro struttura ¢ la trama che li tiene
il volto ha le rughe di troppa pazienza
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colata fra le mani di ognuno.

Dici col tuo accento le parole rimaste
fra noi per sentire quanto 'usura
ondeggiando tra andare ¢ venire

mi accompagni mettendo con i miei
i piedi nella terra sottile degli orti
rimasti abbandonati nelle molto costruite
altissime case di mura leggere

dove abitando insieme conosciamo

in pochi abbracci I'amore

respirando questo sole.

E TEMPO DI PARLARE

Camminiamo nella nebbia greve dei morti
qualunque non possiamo fermarti

ci stiamo dentro il piti sovente
fischia tu ciao ci vedremo

per quel che ci siamo messi in mente
sotto le luci ancora accese in piedi
con i piedi nelle pozzanghere

c’era un tempo delle pozzanghere
docile tesoro sulla mia mensa
verranno messi orpelli ed oro

e sul tuo collo disegnati

in rosso ed in nero circoli neri

sul boccone prelibato di riserva
condito di racconti con ’attore

ha detto le parole aspetta ora ma devo
andare, andare in ufficio per I'orario
vengo domani si si domani

o perché non m’hai aspettato

sarei venuta subito sarei

solo il treno in ritardo non ¢&

colpa, colpa mia, te lo giuro
bellissima ondeggiava

ma pure bisognava uscire
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¢ fuori che siamo attesi

dove come ieri se ti piace

a me pure, vieni che si va

semina gli occhi

la nebbia che balla

schioccano i baci

sulle labbra sciocche

cantano i morti

oscillando appesi

ai nostri ricordi

Giovanni andiamo Marcella

Giovanni ti amo Marcella ti adoro
Giovanni mi piaci

oh si c’era la nebbia

di colpa sentivo

un gioco fu I'istinto

un coltello per fare

un taglio di traverso

una gola sgozzata

un ultimo respiro
-e il sangue rappreso sulle mani
inseguito dal sogno palese del rimorso
vagando per le lontane etd dell’infanzia
senza pill nessuna speranza di trovare
una via qualunque per fuggire

si lascio pigliare

mentre con gli occhi sospesi sulla faccia
guardava la gente

e fu impiccato alla pena di morte.
Oggi la nebbia che attutisce

placida fra le gambe secche

¢ le grosse mammelle otri pelosi
suonano come le cornamuse di natale
dei falsi pastori mendicanti girovaghi
in questo grigio affogato

sulle ceneri lucenti dei materiali ferrosi
sorprese dal bianco degli occhi

natiche ghiotte dall’ineffabile schiuma
bianca per conservare intatta sulla figura
I'immagine affastellata d’un orgasmo
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coito per motivi diversi

lasciando che dal nostro amore

vengano i figli alla luce del mondo

se questo ¢ I'impegno assolto della natura
tenendoci aggrappati sesso

spiccato di tra le cosce

dipinto con tutti i colori

cosi sia:

dove nel continuo defluire del rombo di marcia
quando ci fu data piena occasione

in una casa i corpi

dove hanno lasciato rappresi i sudori estivi
finché il tempo non fosse tutto scolato com’¢ I'attesa
attenta per quando ritorni

non ti distinguo ma penso che fra gli altri

tu mi appartenga per qualcosa di diverso

una maggiore dipendenza scaturita dai sensi
appagati nel bene che si fa tenero

cibo porto dalle mani in un momento di pace
manifestandosi nel silenzio

di attese felici per 'orario della giornata

si, per comune volere,

¢ il tempo migliore questa offerta

essi rendevano applicando il lavoro

perché vi siano conservate quella parte Ja somma
delle memorie rese a testimonianza d’innanzi
ai tuoi occhi spenti

della e quale forza

nelle attese scomposte

per non vederli per non saperli fuori di qui

dal caldo ovattato tepore del ventre

rimasto socchiuso al fiato di chi passa
rosicchiato nell’angolo sporco

sotto le scarpe schiatta

con la segatura buttata altra fresca

rigido per il rigore della signora.

Alzati e cammina

fa vedere la tua faccia pulita

pronto per andare

dopo avere bevuto il caffelatte caldo nella tazza
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¢ la nebbia greve che t’attende

per giornate fatte in questo modo

per noi viste e consumate

di cid che rendemmo nel conto delle cose possibili
NON riducemmo la paura

almeno di ciascuno di coloro che si sono conosciuti

dal tremore della mano quando hai fatto I'ultimo gesto

il volto con lo scavo degli anni sulle gote

solo bianche e sottili succhiate nell’incavo della pena
il tuo sorriso ricordo

in fondo agli occhi

per la stima che ne ebbi

fu lasciata e stava sola

toccava la terra con la punta del bastone
diceva ‘ ¢ qui’ guardandosi attorno

rideva se mostravano stupore

di questo gioco che aveva imparato.

No! non accetta nessun compenso per mostrarvi
il luogo dove avvenne

per lui & un vero piacere.

Che ne avete fatto del tempo a vostra disposizione ?
Volete certamente scherzare

il tempo di dormire, di mangiare

il tempo di lavorare

il tempo di pensare ai casi della vita

non mi rimane altro tempo signore

tranne un poco per fare all’amore

io conto le volte felici

nella giornata tra un’alba e un tramonto

le terrazze i vasi di gerani

per stringerti a me, fare questi gesti

prendere la bellezza nel proprio cuore
scandire una volta sola qualche parola insieme
accompagnarci tenendcci per mano

nella penombra delle strade aguzze

lame che fanno squarci di luce

io dissi la parola amore

tu eri distratta non hai sentito

perché guardavi un altro ragazzo

pitt bello di me.
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Se volete che pianga ebbene piangerd

potrei anche ridere perché so fare

se per voi ¢ uguale solo volendo

passare il tempo in qualche modo

che cavalli e cavalieri passino

sui rami degli ippocastani giganti

le labbra sui capezzoli della vergine

limpide parole di pena

e dice: fonte di salute, fonte di speranza.

Ebbe un fremito nel volo possente

diede allo spazio percorso un senso

incerto depose agli indifferenti sguardi dei tutti eroi
laboriosa e sapiente ruggente ascesa

corteo nelle fibre piti nascoste

erano tutto sole tutto nebbia tutto.

Il sangue che li aveva percorsi

non esce pity, né ebbe respiro né voce

Iarco della speranza cade nell’ossuto ventre
frangersi sugli steli spolpati amplessi formicolanti
corre azzurro sui selci quadri dove hanno lasciato

'usura dello sguardo che segue.
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L’10 ARTIFICIALE

il freddo vento impetuoso delle nostre voci
ci penetra di fianco cogliendoci

in imbarazzo impreparati

voi mi guardate fissiamo I'immobilita
degli oggetti la caduta delle occhiate
lascialo dire non fa male a nessuno

che provate in tale momento

ogni giorno minuto per minuto

pure sgattaiolando su per miti privati

pure ridendone allegroni a bicchierate

(¢ sottintesa una tristizia ilare)

perché

in superficie o celeste o sotterraneo

solo io e come ognuno

ascolto a mezzo del cammino

voi arroganti nel dubbio certi d’'un lamento
ben modulato ieri pomeriggio

voi saltellanti sulla verde delusione

nel debole tentativo

di acchiappar farfalle sbandierate
dall’interno o dai bordi delle vostre immagini
allora

eredi della noia e della fame
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ci possiamo indurre a testimoniare
cavarcela a buon mercato

anche se piove

badate anch’io ho commesso un errore
di prevedere quel che starete per dire
bruschi miagolii di pneumatici
quando

nel notturno specchio della citta

mi sento sfuggire al peso terrestre
dall’alto della mia ignominiosa statura

ANTI INFERNO

qui dove I'acqua battendo la spiaggia sciacqua la ghiaia
con una mancanza di tempo che spaventa
un litorale una litoranea i moli foranei un pennone
il cappotto sbottonato la barba da fare i pantaloni spiegazzati
pressa ai gorghi profondi e dati per conosciuti fidarsi
¢ bene con tanto di carte nautiche e piloti portuali
con I’enigma del ciuffo di quercia dondolato
per disprezzo e bisogno dalle onde
nella linea degli occhi del freddo ragazzo
attanagliato sotto i panni da un mal di terra cronico
non scorre negro fumido il sangue
solo per il grado di razionalita
formato dai viaggi delle navi degli uomini
e il giovane pud attendere al proprio malessere
sulla sabbia livellata dai venti e dai piedi
su corrono le anime dei morti dall’Erebo in fretta
per caso osservando il ragazzo con i capelli in disordine
le sue labbra tranquille malgrado il colpo serrato
dalla tenaglia dei luoghi sotto i virgulti delle giunture
e si addensano intorno alle finte fosse delle sue orme
riconoscono il dissacrato lembo di terra continente
quel mare 'onda il bruciato del loro respiro
bisogna dargli un nome a questo solitario 'osservano
per caso dapprima sconosciuto poi a poco a poco
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uguale a quello di sempre a poco a poco
qualcosa tutte le fattezze le menzogne le certezze
convulse inquiete con gli occhi sbarrati e
che succede? niente
sta Ii
con una mancanza di tempo che spaventa
sulla sabbia sul bruciato del loro respiro
il cappotto sbottonato la barba da fare i pantaloni spiegazzati
che fare di questo corpo verticale in riva al mare?
una retina registra lo spegnersi rallentato
d’un sole nel grigio ondulato
lunghi ghirigori orizzontali fan capo a labbra chiuse tranquille

VEDUTA AEREA

Sbandando in curva

il volante tenuto leggero fra le dita
sbandando in curva

io sono colui che sono

i capelli di bronzo risalgono lungo la mano
colui che si chiama io sono

parlammo in un fruscio di acque

io dunque ho atteso

lampare fra le canne attaccati ai bordi

il pozzo soffia venti di frescura

e occhi di luminosita pallida

(le donne tipo di questi dieci anni)
perché non parlano perché non restano
non rispondono io rispondero

per la parte mia

vedendo i barbi avvolti in catene di luce
oui je dis oui et c’est non qui I’emporte
per la parte mia perché son pieno

di parole

tu non sai quante volte

ecco il mio ventre & come vino che bolle
lo spirito del mio ventre mi stringe
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a qualcuno ¢ sembrato possibile

un trucco

io parlerd e avro alcuna respirazione

Man sagt mir dass dort der Strand schwarz ist
« ah, gli odori del legno, citando a caso »

ecco ora ho aperta la mia bocca

« rigagnoli cinerei di champagne

e sapete, la lana, la lana bagnata dei costumi
oasi di sabbia fine sotto le dita

ponti di salici curvi al pelo dell’acqua

il Po montando in acque bianche »

la mia lingua parla nel mio palato

si era sciolta in balbettio non pit tardi di

puo essere Interlaken

(infrante tutte le regole del fascino)

quel bell’inverno non ricordo dove

e Gio era con noi, o non era, pit in I3

gia rivoltata trafitta sull’erba "
« mettiti in ordine contro a me

e presentati pure

davanti alla faccia capovolta in sogno

in visione notturna

senti che buon odore

che appetito che fame che strana furia

dei visceri oggi ho pensato ‘
non c’¢ tempo non ¢'¢ tempo

ti nutrirai per spezzare il cerchio della solitudine »
pit semplice di cosi:

fritti dorati rivoltati nell’olio

e la ben nota insalata di petali di rose

sul tavolo accanto

perché io sono un dio geloso

io sono colui che sono

quando sonnacchioso sopra il letto

la sua carne diventata morbida

o quando la luce delle candele

citando a caso 'odore del legno

I'odore del legno delle barche appunto

e gli occhi della pecora matricina !
nella loro notte soave,
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tu eri sullo scoglio e hai visto
ieri o I'altro ieri molto prima

fu quando le calcolatrici a Milano
incominciarono a fiorire per miracolo
in molte agenzie

e questa manna era per lei

scesa in pelliccia all’eliporto

in aria tagliente e fumo
terribilmente in voga adorabile

la bella tigre argentata

in una mise molto di fantasia.

Fiori stampati litografici

ah, le ampie gonne fruscianti
mi dicono

e tu ridi sorridi canti

hai perduto la memoria.

Tu eri sullo scoglio e hai visto

la collana ’orologio I'anello

posati sul marmo prima del bagno

e la roccia bollente o ancora di vago muschio
mentre le gambe fumano di vapore
penzolano oscillano bilancie

oggi ripensando questo e sei vivo.

| SOGNI DIALOGATI

questo gioco di cenere verderame

legato ai tralci di fuoco dell’aurora

della sera le sue sponde senza nome

fu in uno sboccio di grazia naturale

ma le immagini subito scordate inafferrabili
che abbiano amato e disprezziamo

in questo momento di primavera morente
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che disprezzammo nell’amore piu vile

qui tumulo circondato di turchino miosotis
una linea nera ha diviso le cose

colorate allargandosi le ha cancellate

« Palermo nell’isola case tagliate
per usci aperti nell’aria della

sera uscire a festa adesso

primavera al fresco al chiaro

di lampioni Cerisa le frittelle tue
morte venute ¢ glauche

di poca luce facile a dire

che andd in fumo

la nostra tanto protesta

cosi era profondamente necessaria »

svestita d’ombre 1’alba muta di pelle chiara
fredda sulle palpebre del sonno di giada

ci siamo scordati per vanita di osservare

o di capire perché ci sia estranea

tale carne viva di voglie morenti

senza fare alcun sforzo per offuscarci 13

«un luogo esteso dove

allineati di rugiada

bianche mani negli occhi

nel sangue lasciato sulla strada

di quelli che furono chiamati per nome
perché tornassero da dove eran venuti
lasciando il tepore d’una mano

tu che hai stretto per fargli sentire

il tuo cuore batteva di un quarto

in pit per la gioia di essere insieme
subito si staccarono dalla nostra fila
guardarono il cielo dalla parte delle colline »

il prete nero fissava distratto

I'abbagliante candore nell’azzurro dissolto
« non si puo scherzare su quel

che ¢& detto per misurarci
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anche gli altri pagano i nostri

errori quando piangono e non si puo

dire non ¢ stato fatto

perché abbiamo consumato

una parte che non ci appartiene

sii gesti compiuti per assolvere

quelle cose che legano ciascuno di noi... ».

« quando li tolsero da sotto la rugiada
questa la tua mano mi ¢ rimasta

un poco fra le mie il caldo ancora

mi ricorda che bisogna

come siamo ed ¢& una la loro proposta
d’amore per essere stata spazzata via
cosi la bambocciata sola

¢ restata di stoppa sdrucita

sedeva il capo sulle mani

I'abbiamo veduta prima

di venircene via alla mattina »

senza riconoscerci nemmeno di profilo

le ombre del cielo sciolsero la nostra confusa
identita puoi fare la tua scelta

se ci tieni rimane come siamo

bianche mani sugli occhi

ando in fumo il sapore del buon vino
puoi tastare cercare lungo i muri

pure alla luce inerte di un giorno

puoi svegliarti dal medesimo lungo sogno
ricadendo nella stessa neghittosa dormiveglia
si quelle cose che legano ciascuno di noi
agli altri con la sottile corda allentata

di bava di ragno e le sorprese ben note

da un ponte all’altro del fiume costante
hai urtato nel lampo dei suoi occhi grigi
ti aspetti pavido un tuono tracotante

e impaziente che ti contragga

in duri grappoli di sussulti

inoltre fai molto bene hai quasi ragione
di malavoglia gettando un torto

nelle acque chete dell’assoluzione
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IL BIVIO DELL'ASSENZA

Per esprimersi ha bisogno di una maschera

che non sia indefinita

disse si addormentd

con il cappotto militare tirato sugli occhi
pensando vagamente a un assegno dell’altro ieri
non ancora incassato

un ragionamento positivo

un moto di affetto e una dimostrazione

da conservare per il tempo.

Portare una contraddizione

cid che voglio che mi tenta che prima non volevo
con questa fermezza

¢ gia trascorrere oltre le ombre

(a parte 'atto di dimenticare passato e avvenire)
o dilaniato

continuare il sonno

sollevarsi sul fianco

continuare

cio che sembra sottile opaco

difficile da ingoiare

quando dimentichi il punto giusto dell’incontro
¢ la debole speranza dell’area vuota

o cerchi di fissare in errore volontario

la comprensibile resistenza paterna

perché mantenere in essere e far divenire

si equivalgono a contrariis.

In quei luoghi intrisi di tristezza

giungiamo inseguiti alla fermata

a sud il lago I

a nord i monti U

strisciando come cani fra i cespugli

i soldati si muovono in cerchio

e ti stringono nel mezzo

di una conversazione liquidata.

Utilizzando un presentimento di altri del suo sangue
che salgono e scendono dentro di lui
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insegue I'urto definitivo di una stretta di mano
per appendersi alla sua spalla e ridere

di una assenza che si prolunga.

Nel sonnecchiante odore di gelsomino donne
vengono vanno a passi assonnati portando

un meccanismo di ali pulsanti

un sospiro pill lungo un sospiro cosi naturale
che sembra che effettivamente abbia goduto.

IL DISCORSO DI LINDBERGH

Ora un ritratto con cose molto cattive

solo la mia incoscienza il mio genio

o un bisogno di tenerezza

o lo sfarzo di questo abito di velluto
(abbiamo a che fare con persone dai giudizi molto incerti)
ti avrei gia salutato quasizsul serio

spero di aver capito che posso farlo

senza farci troppo caso

perché sono un buon figlio amo mia madre
mia sorella

e pur tendenzialmente una brava persona
posso anche accettare molte situazioni

(io non posso raccontarle)

che qualcuno mi racconti cose analoghe
davanti al mausoleo della divisione

come entrare nei suoi occhi per uscirne illesi
una cosa che mi tocca da vicino

stimarlo tanto come io lo stimo

per la sua bonta come un amico

appunto perché fa parte dei miti

non c’¢ niente da fare

perdo qualsiasi forma di acquiescenza

da come mi raccontano capisco

che c’¢ una differenza sostanziale

pit che parlo di me meno dico niente

pure ¢ cosi bello eh no cosi triste
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cosi bello trovarti in una situazione anti-umana
come giocare a bridge o alla pelota

o addormentarsi in una stazione

mangiando bevendo seminando il corpo

nella corruzione nell’ignominia nella debolezza.

THREE MOTIVES ON THE WALL

Fare e disfare

dovunque e comunque

all’alba della notte vivremo sorpresi

da una forza elastica

come svegliarsi sulla sabbia da un lungo sonno
commedia tragedia alea iacta sul punto

in cui batte I'onda

le tue contraddizioni e le mie

rotolanti assonnate lungo i meridiani celesti
affrante alla finestra

uguali in parte o del tutto opposte

(non ¢ una novitd non lo sard mai)

noi eravamo tutti quanti riuniti

bambini tedeschi e uomini soli

perciod ho parlato e ci lascia

la tranquilla indifferenza

per la riuscita finale della loro vita

la tua perspicacia fulminea nell’afferrare
Sirio su Vega Arturo nella chioma di Berenice
la mia pigrizia (arriver0 alla sua etd?)

cosi sono qui e tendo 'orecchio

i miei denti continuano a crescere

bum bum il tamburo per trascinare le costellazioni

quando esiliati per uno splendido caso
in dorati vapori autunnali

ci guarderemo in faccia

quanta noia dietro questo rumore

10 $0 cosa €’¢ tu sai cosa non ¢’
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aspettando il tramonto c’¢ tempo

il tempo utile il punto da fissare nel tempo

fino al tramonto della notte fare e disfare

per riempire cio che resta

il problema del rosicchiamento

(direte a questo gelso: sbarbati e trapiantati nel mare)
lo splendidissimo I’accecante 'inaudito vigore

noi spezzando la noia

per riempire cio che resta

I’insensato

percio quello che fai fallo presto

perché in realtd emergono dai nostri rilievi:
una matura speranza sfiorita in strade secondarie
I'impronta di un vaso

quelli che prendono I'aperitivo fra le fronde
atomi di buio suddiviso sui guanciali
lampade accatastate nei solai

due portapenne di legno

e le tende mosse dal vento dall’acqua

acque gialle e grigie di aprile

cappelli ammuffiti -~

per non parlare di altri punti fermi

come orologi fermi barometri inglesi

I'umidita dell’aria

le pareti a picco della stanza dei bambini

il rosa pallido delle pareti a picco

sulle teste dei bamb:ni

e fuori la notte il buio le file di lampadine sui cantieri
il sonno qui dentro come un fiato di calore.
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DISSIMILE u

Si potessero spezzare i nessi delle cose

la violenza di un dialogo senza fine
sovrapposizione e intrico

o per appiattimento

(serbatoio per tutte le perdite ricuperate)

o per il tempo ordinato tematico orbitale isomerico
dibattersi debolmente fra due petali

fra due lenzuola due fianchi di stanchezza

poi si fissano certi punti

non aveva mai pensato che un giorno sarebbe calato
sentendo la nuova stagione

di scure viole grondanti in noti verdi
immagini a faccia a faccia

di cio che significa una giornata —

la ragnatela concentrica si ricompone
occhi neghittosi si intorbidiscono
quest’angolo ¢ migliore ove
metamorfosi incalcolabili

giustificano le giustificazioni.

Ma tu perché non ti apristi?
senza cappello avro I'aria di credermi
davvero sgradevole, senza nome.

STRINGED FIGURE \

b
dove colmo di mormorii
un punto qualsiasi dell’orizzonte, o qui vicino a Pisa,
dove varie tinte intermedie ammassate in attesa
un luogo dolcemente brutto
la testa ¢ la forma capovolta del male
la meta in larghezza della bellezza greca
avevi alcune intatte possibilita
chiuse in una camera verticale
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seduti a tavola al ristorante

un discorso ebbro sul tavolo del salotto
un discorso sul tavolo di cucina

teneri messaggi € mani tese

S . ——
dove giaccion eate Ermione

e il Settebello in educati silenzi

le cose esattamente come sono

bambini silenziosi fino alle estreme conseguenze

bist du schon wieder da?

per tentare di raccogliere imperfettamente

inseguendo un caparbio errore un procedimento astratto
chilometri di pensioni con cucina casalinga

e una pioggia furiosa sui parallelepipedi

qui a scrivere cartoline pornografiche

(ne metto una nella busta)

dietro i passi alternati di un vecchio e di un bambino
ciascuno con impulso preciso

sulla grande strada lungo il mare

mi guardano se cerco di fuggire

qui due anni fa Marco si sbatte per le strade
con pastrano e cappello

e non rischia mai di confondersi

neppure di fronte alle cose pit semplici
sempre al centro del gioco

con un posto mediocre

e qualche famiglia in villeggiatura

telefonando da fuori si ode la voce

di Palinuro

la semplicitd si stacca dal fondo grigio

gli stracci appesi sbattono nel filo dell’aria
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LA FIDUCIA NELL'UOMO

forse vi posso aiutare sono una donna
leggendo dei nomi al telefono
pronunciando una frase nuova ma nuova
restando e restando

anche se qualcosa mi trattiene

a grattare le idee

si parla del rinascimento

palafitte altro che balle

Pindividuo gli altri lo possono penetrare
(meno male che sogna)

ma gradirei che a un dato punto

questa cosa fiacca questa specie di accettarsi
10N SO cOme € Non $o per cosa

(un busto di cartone che zoppica

in un mattino di primavera)

ti mettesse in una situazione di ritorno

allora bisogna prendere posizione (uno di meno)
io qui alla scrivania la barba fatta

la camicia pulita

le cose buone e possibili

non ho la ghiacciaia

e c’¢ la figura di una ragazza che torna

quella piccola forma sciocca nata e tramontata
in questa sera nervosa

per eliminare ciglia e ciglia

senza sonno per la vita

né carne per le piaghe

né sangue per I'umore

vai di corsa fino al principio del mondo

allo sconcio tramonto dove

nessuno di noi ricorda il nome dell’altro

¢ non conta nemmeno la differenza di eti.




La rivista “antipiugiu”, tra crisi della parola e c risi dell’autore di Filippo Agostino

Diversi gruppi e riviste hanno animato il panoradedla “neoavanguardia italiana”, e, tra essi, ustpali particolare rilievo spetterebbe al piccolo
gruppo di letteratiche gravitarono, a Torino, intorno alla figuraAtigo Lora-Totino e alla rivista “antipiugiu”, dei diretta. Rivista che ebbe una vita
breve, ma intensa. Forse proprio per la brevitBedglerienza, gli studi sulla neoavanguardia itidthanno preso in scarsa considerazione “antipiug i
pochi scritti ad essa dedicati la affrontano coroestola” della lunga e multiforme attivita poetidal direttore, come breve parentesi iniziale di una
sterminata carriera.

Ma ritengo che questa limitata attenzione per fangiu” sia poco giustificata, in quanto segno dopia nei confronti di un’esperienza nata in sel® a
ricerche sperimentali degli anni Sessanta, ma gvdtasi nellambito di un’esoeditoria torinese eoffata dal clamore mediatico che, quasi
contemporaneamente, stavano avendo i “novissimtopt da “il verri” di Luciano AncescHi Insomma, il gruppo di “antipiugil’” nasceva pesicdire
“dal nulla”: fu un’esperienza artigianale e indipente dal sistema editoriale italiano, piu assale@abelle tecniche di diffusione e nei risultadtterari, alle
edizioni Geiger dei fratelli Spatola.

Eppure la rivista fa propri i presupposti poetiei dNovissimi e interpreta il clima di insofferenn&i confronti del contesto letterario degli anni
Cinquanta. | poeti di “antipiugiu” costituirono urtei primi gruppi di “rivolta” poetica (silenziosalla paludosa koiné postermetica e neorealistiéa ne
ricerca di un nuovo linguaggio in grado di intetpre la realta. La loro proposta consisteva in poesia dissacratoria, soprattutto riguardo la &gur
dell'autoree delpoeta Segno ne e I'evoluzione della poesia del grupgrsa/ I'idea (e la pratica) di “poesia collettivaSnaposta da una sorta abllagedei
testi di tutti i redattori e nel quale la presededl’autore si dissolve nel montaggio dei diversits.

Il primo numero usci nel settembre del 1961, e serdpllo stesso anno e l'uscita dell’antologia tfrédo Giuliani: questo dimostra la sensibilita dei
redattori di “antipiugiu” nel cogliere le tensioél clima culturale italiano di quegli anni, macaditesso tempo ne dimostra I'originalita. Lo scanseresse

della critica verso la rivista la farebbe appadcoene un semplice esperimento epigonale della negaaadia “maggiore”, mentre la datazione ne conéerm

! Tra essi vi furono Aldo Passoni, Armando Novererg® Acutis, Celeste Micheletta, Paolo Carra, €y Davide Polleri. A questo nucleo redazionakestrarono, nel corso dei
quattro anni di vita, Alfredo de Palchi, redattarélew York, e D. Hulsmanns. La rivista pubblicolirmtesti di Ugo Carrega, Sergio Quartesan, FrdRelta, Maria Schiavo, Alberto
Tomiolo, Giorgio De Monte, Segio Hediger; tra gliaieri: Franz Mon, Chris Bezzel, Claus Bremerh@mila Grogerova, Ladilav Novak, Josef HirSal, Kiddinz Roth, David Antin,
John Ashbery, Jackson Mac Low.

%L a cui esperienza dara vita al Gruppo 63. L’aspgitiosociologico che letterario del Gruppo 63 éimesniato di recente da Umberto Eco: “L'idea fontiasra un atto puramente
terroristico. Si trattava di un progetto sociolag@ncor prima che letterario. Nel senso che ietatio c’era gia prima con “il verri” e altri cirtppercio poteva andar benissimo avanti
anche senza Gruppo 63", in “Il Venerdi di Repuldili®n. 1298, del 1/2/2013, Gruppo editoriale 'Ess@ Roma.



quasi I'indipendenza e al massimo andrebbe considerata come un’ukéeeimanazione dell’atmosfera “sovversiva” che o 63 avrebbe cercato di
interpretare qualche anno dopo. Quindi se da unldaticerca del gruppo € assimilabile a quellaicheuri membri del Gruppo 63 stavano perseguendo,
dall’'altro se ne distanzia in particolare per unagjione: la dissoluzione dell’ “autorialita”. Niehttempo pero i collaboratori di “antipiugiu” cagratravano

le loro forze su una ulteriore dissoluzione, quelidia linearita: aspetto che solo in parte vemesso in discussione nella teoria del Gruppb B8rse &
proprio questo che rende la rivista un avampostetipm di particolare importanza: il suo fare da tepmei primi anni Sessanta, tra la tradizione
novecentesca “fedele alla parola” e quella inveoe tende all’erosione della stessa: il flone cbadurra al piu completo risultato di dissoluziored d
significato sfociando nella poesia concreta.

Gia dal terzo numero di “antipiugiu” € evidentesialta concreta, I'interesse verso la desemantiaaaz o straniamento linguistico che assorbeue p
recenti esperienze internazionali, in particolarellg deiNoigandresbrasiliani e dello svizzero Eugen Gomringer.

A differenza della poca bibliografia sulla rivistahe la lega esclusivamente alla personalita da{latino, mi sono proposto, in questa breve
introduzione, di inserire I'attivita del periodidn una tradizione che, dalle avanguardie storicghe &gli anni Cinquanta, ha interpretato la “cridélla
parola nel XX secofb Infatti, tra Ottocento e Novecento, si puo rigcare una tendenza nella letteratura a preferihezgmi artistiche concentrate sul
significante piuttosto che sul significato: l'alietb assume un aspettisivo, quasi corporeo. Almeno tre sono le ragioni dé ggpostamento di attenzione: 1)
la parola perde il connotato di veicolo principdieultura, a causa della nascita e della diffusidaimass mediache dalla fine dell’Ottocento prediligono
'uso dellimmagine; 2) la conseguente mercificamadell'opera d’arte e la reazione ad essa atsavier propugnazione di un’ “estetica del bruttdae
concentrazione sulla “formd”3) I' aperturaprogettualeche fonda le poetiche delle avanguatdée I'interesse per il significante deterioraigrsficato,
l'informazione che I'opera d’arte trasmette € mao€osi, come la ridondanza di informazione “chiul@epossibilita di interpretazione di un’opera,
I'apertura e il risultato di carenza di informazéorQueste sono, in estrema sintesi, le cause enleguenze “tecniche” delle poetiche delle avarti@ar
storiche. Altro discorso ¢ la lettura di tali rivaloni formali come risposta a una nuova concezaeienondo e della realta.

% Prova ne & inoltre che il primo numero di “antigiil & frutto del lavoro di un anno, il 1960. CARMANDO NOVERO, Dal microcosmo al fiume di parglén “antipiugit”, n.1, 1961,
p.5.

* Tra i membri del Gruppo 63 interessati alla disivne della sintassi vi erano Adriano Spatola, i@iliccolai, Corrado Costa e Patrizia Vicinelli.

® Cfr. RETROFAVARI, Strumenti verbali ed iconici nella scrittura poetiitaliana, in “D’ars”, n.70, luglio 1974.

® Cfr. THEODORW. ADORNO, Teoria esteticatrad.it., Torino, Einaudi, 2009.

’ Cfr. UMBERTO ECO, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle pbeticontemporanedlilano, Bompiani, 1962.



Ma la crisi della parola corrisponde alla crisil@eitore, aspetto che, come ho accennato, € centrdantipiugiu”. Fin dalla scoperta dell'inconsadila
parte di Freud, e la rilettura fattane dai surstialia funzione dell’autore & stata messa in trisiomo, nel profondo, non & consapevole di “sssb”, ma
agito da impulsi irrazionali e infantili; lo stesBoguaggio € spesso manifestazione di tali impwdiinconscio possiede un codice linguistico aotmo.
Queste scoperte sono gli stimoli che spingeranr®uifrealismo a profetizzare la liberta dell'uomdledaostrizioni della razionalita, e la liberta del
linguaggio da quelle della logica. L'automatismd 8Searrealismo, derivato dell'esperienza radicalei@aretende 'annullamento del poeta e dellotscet

a favore del magma inconscio che emergerebbe att@ia pratica della scrittura automatica:

Via lo scrittore, via il poeta, via anche 'uomaoid.€ piu detestabile qui che altrove: con la sussa esso ostruisce I'entrata della caverna darouéngono tutte le voci, queste voci

sconvolgenti. [...] Il poeta che ascolta la voce’tielbnscio ha forse qualcosa in comune con la gezeh di essd?

Freud stesso nel suo saggio sul motto di spiriesvavndagato aspetti del linguaggio indipendentipdiacipio di realta, logico e razionale, ma igpir
invece al “principio del piaceré® Tali aspetti sono quelli che determinano I'inaltione, dominante nel rapporto infanzia-inconsitigtlaggio, a trattare le
parole come cose.

Quasi contemporaneamente, in Itdliaanche il Futurismo conduceva un’operazione affinériduzione dell’autore”, almeno nell’opera dild®
Palazzeschi e in particolare @hi sono?e Lasciatemi divertire qui vi € una riduzione ironica dell’aura del poeathe costituisce il primo passo verso
I'annullamento tentato dai surrealisti e risperitaém in “antipiugiu”.

Altro aspetto della persistente riduzione dell'&lla letteratura novecentesca € invece lo speratiento di Thomas S. Eliot e Ezra Pound, dove lavoc
poetica del testo si estingue nel montaggio dimmenevoli altre voci contemporanee e passate: im@oeon € piu il canto dell’io poetico, ma la congsie
sovrapposizione, in un determinato contesto, dzeini di autori del passato.

Ora, nelle avanguardie storiche I'espressione t&sledso e della rivolta contro la tradizione asstaména forma “deflagrante”; la rottura si rendeva

evidente con forza, attraverso una dissacraziookentas che promuoveva atti di “terrorismo” artistibeffardo e irriverente. Nel caso di Pound e Eliot

8 Ma gia Rimbaud, nella lettera a Paul Demeny sestche Je est un autre Cfr. ARTHUR RIMBAUD , Opere Milano, Feltrinelli, 2004, p.140.

® MAURICE NADEAU, Storia e antologia del surrealismailano, Mondadori, 1972, p.51. Ma sulla scritttaatomatica cfr. ADRE BRETON, Manifesti del surrealismaoTorino,
Einaudi, 1966.

1 CrR. SIGMUND FREUD, Il motto di spirito e la sua relazione con I'incamis, trad.it., Torino, Bollati Boringhieri, 1975.

™ In senso diverso anche I'esperienza crepuscotaréuceva ironicamente alla svalutazione del poeta.



invece della feroce opposizione alla tradiziondla mercificazione culturale, vi & una meditatacoiserta del passafo in senso moderno, sempre in un
contesto di “apertura” e “concretezza” della parsigensi acollagesdi The waste lan@ deiCantos Ed e questa la linea piu esplicita che “antipi(igi
propone di seguire, quella di una avanguardia daédagitata da tendenze tradizionali ed estremecamaunque del tutto antagoniste alla “poeticita
autoriale” di ermetismo e neorealismo.

Nelle tensioni interne della rivista € possibileze dubbio individuare delle direzioni antagonista:un lato la tendenza “moderata” come quella di
Passoni, dall’altro la spinta piu estrema che élglmcarnata da Lora-Totino. Quest'ultima é lasieme che nella poesia contemporanea cerca dianeper
limiti di una sperimentazione infralinguistica (e@nsi aFinnegans Wakei James Joyce) per tentare una nuova forma difismgione. La parola, ormai
ridotta a oggetto, € il “materiale” usabile perericare una nuova poesia: la linearita, gia messaisn dal Coup de désli Mallarme, € completamente
sovvertita. llcorpodella parola, piu che il significato, costituidaepoeticita, mentre finalmente 'immagine divigmeesia. Si manifesta in questo I'eredita
futurista, che in quegli anni permeava la scensted torinese, oltre ai suoi ulteriori sviluppenbo-visuali riscontrabili nel recente Lettrismmelle
tendenze di Fluxus.

Quindi, la radice storica di “antipiugiu” va ceraatell’apertura, nella verbo-visivita e in partdlanelissacrazione della poesia e dell'autore, niadie
ricevuta dalle avanguardie storiche e dalle necgwardlie internazionali nelle quali puo collocaesirivista stessa. L’evoluzione di queste categerieen
visibile nella lettura dei quattro numeri, e in f@lare in un quinto numero (mai realizzato) chepbtenza avrebbe stabilito, una volta per tute, |
scomparsa dell’autore dalla rivista

Nel dettaglio, analizzando il percorso poetico altipiugiu”, si possono individuare almeno due fasncipali: in una prima fase (che va dal 1961 al
1962), la poesia e la teoria del gruppo perseguangperimentazione rimanendo fedele alla paroldtergativo di superare la palude post-ermetica
attraverso I'elaborazione del “fiume di parole”;auseconda, pienamente consapevole della crisi plattzla, ne interpreta i fondamenti per mezzo @ un
poesia impersonale e oggettiva, che giunge aleszazione della poesia concreta. E una svollatteita di “antipiugi” che prevede I'ampliament
della redazione verso I'estero. Dal 1964, la rajigjrazie alle redazioni statunitense (a cura detgAlfredo de Palchi) e tedesca, ospitera tegfii dutori
della scuola di New York e di concretisti quali M@ezzel e Roth.

Sintetizzando molto, I'evoluzione della poesia, taime di parole” elaborato nel primo numero, &nto di una scrittura spontanea e a tratti

automatica, la teorizzazione si sposta sul piaheegaologismo, ovvero della ricerca di unap poetryattraverso I'assimilazione costruttiva del linggeg

12 Cfr. THoMAS S.ELIOT, Tradizione e talento individualén Il bosco sacro. Saggi sulla poesia e la crititd.it.,Milano, Bompiani, 2010.
13 ’esistenza di questo progetto & confermata daconsersazione avuta con Lora-Totino.



dei medig priva di intenti provocatori e dissacratori, ni@afizzata alla ricerca di un linguaggio finalmewrtntemporaneo e adeguato all'interpretazione
della realta. Nel far questo il gruppo ricerca yesia a-ideologica, in grado di rappresentareeddta “oggettivamente”, senza le cristallizzazioni
ideologiche imposte dal linguaggio tradizionaleridultato piu interessante in questo senso eb@kzione della “poesia collettiva”, realizzata dbn
montaggio di brani composti dai singoli collaborat@a ricerca di una nuova oggettivita si spindgereol’autore: la composizione avviene in gruppo,
secondo un metodo di laboratorio. Alla poesia diregocentrica, confessionale e “autoriale”, espreesdell’interiorita del poeta, il gruppo oppore |
dispersione dell'io attraverso la costruzione @stite I'eclissi dell’autore. Il linguaggio & ornmetraniato, privo dell’identita con il poeta, elaustrada di
una sua reificazione. L’'evoluzione successiva infatla visualizzazionela disposizione del testo sulla pagina assumditguia@eogrammatiche, il
significante prevale sul significato, e il poetgab permettere di tagliare, cancellare e sovrapderlettere e i lessemi non curandosi del vasem@antico
della parola.

Nel complesso perd nei testi presentati su “argipiupermane un certa ambiguita. Le poesie non serspno all’altezza delle premesse teoriche: la
teoria di ungop poetryrimane in genere irrealizzata, e poeti come Passamo un linguaggio inadeguato allambizione’dplirazione e ancora legato a
stilemi rappresentativi e descrittivi. Diverso iceell caso della poesia concreta, dove la formssatéella composizione deve molto proprio al liggia
massmediatico e reclamistico. La stessa ambigaig per la breve ricerca in prosa, in cui 'oggéti a-ideologica e impersonale non raggiungeultagi
auspicati.

In ogni caso, credo che i limiti di “antipiugiu” ncsottraggano peso alla rilevanza poetica deliatayalmeno in ambito torinese, che fu fra le grim
esperienze sperimentali italiane — contemporaneggogissimie anticipatrici del Gruppo 63 — eppure danneggit#éa scarsa circolazione (in quanto
prodotti esoeditoriali privi di sostegno di edijoe dalla breve durata. La rivista rientrerebbenduiall'interno di quell’area, indipendente dalla
neoavanguadia “maggiore”, meno nota ma stimolastepeattutto fondamentale per definire il panoramaimentale italiano dei primi anni Sessanta.

Conclusasi I'avventura di “antipiugiu”, Lora-Totirsara I'unico membro della redazione a proseguirel’attivita poetica, che a mio parere contiene un
costante vizio di dissacrazione e ironia nei camtirdella poesia tradizionale. Dalle verbotettun®fai recentissimi Gliommeri (ancora inediti) stituzione
poetica subisce continue degradazioni.

Finora ho parlato dei risultatisuali della crisi della parola, che sono quelli piu @i nella rivista. Ma un aspetto imprescindibilelltbpera di Lora-
Totino, posteriore ma anche contemporanea a “agfifi, € 'oralita, I'aspetto sonoro del “corpo-mi&’. La dissoluzione del significato porta alla
rivalutazione del suono: anche in questo le avamijgigtoriche sono fondamentali. Lo stesso LoraAboé stato uno tra i piu rilevanti esecutori depia

sonora futurista, oltre ad essere un originalegsenoro. E il taglio ironico emerge, forse piu cled’opera visuale, proprio nell@gerformancesnimico



sonore: iFonemirealizzati con lo spezzettamento tecnologico dedile, ridotte a suoni impronunciabili; le ordin@sioni sonore in cui una singola parola
viene “declinata” da piu voci; la poesia ginnicaveldl corpo stesso dell’esecutore, con i suoi mavith € la poesia, fino aLiquimofonqg apparecchio
produttore di “sperma poetico”. Solo da questa isewma descrizione di alcune soluzioni formali defioesia sonora di Lora-Totino e evidente lo
straniamento ironico nei confronti del linguaggidedla poesia.

In un’intervista del 1997, Lora—Totino cosi defted attivita poetica:

Spero che il poeta non sia una farfalla che viersg e messa li, fissata con uno spillo e catalogetr cui, povera farfalla, per lei € finito tutonon se ne parla piu, specie,
genere...invece va avanti, vive, fa altre cose...sivauf...] In fondo vedo la poesia come una forestaunmi devo inoltrare, ci sono sentieri qua eeld,e sempre piu interessante

andare avanti, scoprire paesaggi ntfovi

Il poeta deve quindi muoversi, non farsi cristalliee dalla propria pratica poetica consolidataaEginta gia evidente in “antipiugiu”: la ricerca

continua della sperimentazione “totale” e sfrenata,anche irrispettosa verso le convenzioni chessppretendono di rendere “grande” la poesia.

14 GIANCARLO PAVANELLO, Conversazione con Arrigo Lora-Totinim “Testuale”, n.22, Verona, Edizioni Anterem 979



