Adriano Spatola, 26 lettere a L uciano Anceschi e una poesia inedita

Un doveroso ringraziamento, anzitutto, a chhenconsentito di reperire e pubblicare i preziosi
documenti storici costituiti dalle lettere di Admnia Spatola al professor Luciano Anceschi, scride f
i 1961 e il 1987, cioe da quando il poeta avevataani fino all’'anno precedente la sua
scomparsa. Questo non sarebbe stato possibile bémzaro di ricerca e trascrizione delle lettere,
manoscritte o dattiloscritte, conservate pressechiginnasio di Bologna, da parte dell’allora
studentessa bresciana Anna Belleri per la sua@itémirea stAdriano Spatola & “Diversi
accorgimenti” per I'abolizione della realté&conseguita nel 2009 con la prof. Niva Lorenzini,
docente di Letteratura italiana contemporanea priégipartimento di Italianistica dell’Universita
di Bologna); ma soprattutto senza I'autorizzaziooecessami dal figlio di Luciano Anceschi,
Giovanni, e da sua moglie Milli Graffi, che dal seoo ha ereditato il non facile ruolo di direttore
de “il verri”.

La corrispondenza qui riprodotta & forzosamenikaterale in quanto le lettere del prof. Luciano
Anceschi ad Adriano, cosi come tutte le altre nidevda mio fratello nel corso quasi trentennale di
frenetica e intensa attivita letteraria, sono tatioaccessibili a chiunque, in attesa (suppodgo)
un’attenta catalogazione e di uno studio sisterna@Gome il lettore pud constatare, ho cercato con
apposite note di chiarire riferimenti a episodi@eita di Adriano e le varie citazioni di libriviste
e propri articoli o poesie: mi si perdonera sernrpaio di casi ho aggiunto annotazioni personali
relative a momenti vissuti insieme con mio fratello

Il contenuto di queste lettere puo fornire ulideacontributo non solo all’analisi dell’evoluzien
della poetica di Adriano, ma anche alla ricostroeidel solido rapporto che si instauro prima fra il
giovane studente di Filosofia e il docente di Estepoi fra il poeta-editore e il suo mentore.
Rapporto improntato a inscalfibili stima e fiducexiproche, originate da una relazione
paragonabile a quella tra padre e figlio, come gmehiaramente dalla lettera del 9 gennaio 1962:
qui infatti Adriano, oltre a chiedere consigliopmbfessore sulla sua idea di pubblicare una ridsta
poesia fuori dagli schemi, si lascia andare a onia €li confessione sui suoi problemi esistenziali,
dovuti sia alle difficolta che dice di vivere imfigglia, sia alle sue incertezze di fronte alle t&cdl
come relazionarsi con il mondo e con la vita stessa

Nel corso di tutta la sua vita adulta Adrianotsé bisogno di ascoltare quella voce prima pader
e poi amica: un’amicizia contrassegnata semprempefratello, da un rispetto quasi reverenziale,
dovuto non solo alla differenza di eta (trent'anmp anche al ruolo che Anceschi esercitava nel
panorama culturale italiano di quegli anni. Norchraenticato infatti che da alcuni saggi critici del
professore e dalla rivista “il verri”, da lui fon@anel 1956, partirono input fondamentali per il
rinnovamento della nostra letteratura: Ancesclai gula rivista costituirono un punto di riferimento
fondamentale per i Novissimi (Balestrini e Sangtiimeprimis) e per la nascita del Gruppo 63.
Molto importante per Adriano fu proprio I'incontrottenuto tramite Anceschi, con Nanni
Balestrini (vedi la lettera del 26 maggio 1961) clel '64 avrebbe proposto alla Feltrinelli, di cui
era direttore editoriale, la pubblicazione del rom@sperimentale’Oblo.

Gli accenni al proprio lavoro di poeta e crit&mtrecciano con quelli ai problemi della vita
qguotidiana, come i due faticosi traslochi (il prinio un piccolo appartamento, maldigerito) o le
sofferenze dovute agli eccessi alcoli@id non € buono con i poeti (se bevono tropps)rive in
una lettera del 1978. In piu occasioni Adrianodspee al professore alcune sue poesie per
saggiarne I'opinione, anche se non richiesta espmnesnte. Ne sono rimaste (0 ne sono state
trascritte) due, nelle lettere conservate all’Agohinasio di Bologna: la prima, spedita il 27 maggio
1961 dal ventenne Adriano, e assolutamente inddiseconda, inviata il 2 ottobre 1983, e stata
pubblicata nella raccolta posturba definizione del prezzo
In una lettera Adriano si lamenta, o finge di lataesi, di essere diventato uadmmesso
viaggiatore della poesiaproprio come era toccato fare a me all'inizidl@deomune avventura
delle Edizioni Geiger: anche lui, in fondo, credsia divertito.

Maurizio Spatola.






Bologna 17 maggio 1961

Caro professore,

in memoria del mio arruolamento! ho scritto questi versi,
che le invio affinché sia partecipe delle onoranze.

Quanto alla simbologia ecco alcune brevi notizie: il giusto (o
justus) e lo scartabile:

il quale neppur esso e sicuro. I trenta denari sono quelli che
non ho potuto versare ad i miei amici influenti, mancando
sia dei denari sia degli amici. L'istruzione dei figli costa , e
ne so qualcosa io che mi istruisco da me stesso. Con la spada
di Brenno si ripete il discorso dei trenta denari. La forte
ascendenza € mio padre, militare dei piu seri, oppositore ad
ogni mia inettitudine in un simile storico campo.

Quanto ai vent'anni, dio sa se me ne liberero mai

con affetto

MILES GLORIOSUS

S'io avessi vent'anni

non ti chiuderei in un convento amore mio

né spargerei il mio pane per le strade e le piazze
dove solo i colombi lo raccolgono.

QUAM PATRONUM ROGATURUS



CUM VIX JUSTUS SIT SECURUS?

Abbiti questi trenta denari

per i quali ho venduto i miei vent'anni.

Ho rovesciato dal tempo dei tempi le mie tasche
cosi come bisogna pensare alla famiglia

e per dio quanto costa l'istruzione dei figli
benché neppure il giusto sia sicuro.

Ho cantato e bevuto, rinunziato
rinunziato

e bevuto, cosi piango

i vent'anni perduti, amore mio,

e le tue notti in pace e le mie notti in pace

che se avessi vent'anni amore mio

non sarebbero pace ma buona volonta.

Iuvenes dum sumus ci tormenta la legge

e 1 padri che scuotono il capo e il Senato
picchiettante in testa il barbaro invasore.

Ma la gloria di Roma non si compra con l'oro
(quanto a me la spada di Brenno pesa troppo)
la mia forte ascendenza ha radici guerresche
non ho malanno alcuno fratelli d'Ttalia

nemmeno piu ho vent'anni:
amore mio
se non partissi anch'io sarebbe una vilta.2

1Riferimento alla domanda di arruolamento come allievo ufficiale nella Guardia di Finanza,
presentata in ottemperanza alle richieste del padre, sottufficiale in quel Corpo: Adriano poi
rinuncio e fini per essere esentato dal servizio militare nel 1967, a 26 anni, in quanto
coniugato e padre di un figlio.

2Poesia inedita, mai pubblicata altrove.



Bologna 26 maggio 1961

Caro professore,

prima di dare inizio con ossessiva serieta allo studio, ho
saputo gettar via ancora un poco del mio tempo per scrivere
questi versi!, che subito le invio disturbando ancora una
volta il Balestrini2. I versi son nati (e mi perdoni se io ne
parlo come di un parto degno di passare alla storia) dalla
meditazione d'un mio antico endecasillabo “ma non credo
alla storia, credo al tempo” al quale la mia attenzione &
tornata per avere da lei udito che tutti i poeti del nostro
secolo non hanno creduto né credono alla storia.

Cosi Bab Ilu e il mio tentativo di definire il significato della
storia: io la credo il caos necessario, sempre giusta perche
sempre avvenuta, ho voluto immaginarla come luogo vivente
della nostra contraddizione, lesbica amante del sole, quando
il sole € la giustizia...

Né possiamo salvarci nel tempo, cui non credo piu, perché la
storia € tempo che si fa carne e il tempo che ci appartiene
necessariamente si fara carne, anzi si fara ancora con una
sua implacabile e vuota giustizia. Io la ringrazio e mi dedico
subito al Medioevo,

Cordialmente suo!



1Probabile riferimento alla poesia intitolata L’equivalenza, apparsa I’anno dopo sul primo
numero della rivista “Bab ilu”, fondata e diretta da Adriano.

2Nanni Balestrini, il poeta forse piti innovatore fra i cinque Novissimi, la cui celebre
antologia fu pubblicata dall’editore Rusconi-Paolazzi proprio nel 1961. Il suo parere sulle
proprie prime poesie era ritenuto di grande importanza da parte del ventenne Adriano, al
pari di quello del prof. Anceschi.

Parigi, 22 Novembre 1961

Caro professore,

sono qui solo da due giorni comunque quel poco che ho visto
della citta e dei suoi abitanti mi ha entusiasmato. I due
giorni li ho passati quasi interamente a Mon Martre dove ho
conosciuto degli artisti o pseudo tali e dove con 1.50 si
mangiano (ma non dove vanno i turisti) enormi sandwiches.
Pensi che ho venduto dei miei versi improvvisati in francese
o in inglese o in tedesco con l'aiuto dei miei amici che
conoscono bene le due ultime lingue a turisti in cerca di
calore corale, sembra che io fossi da ubriaco molto
rappresentativo di una tradizione artistica francese!

Ma purtroppo tra pochi giorni dovro gia rientrare e ho
ancora da vedere il Louvre, la Tour Eiffel e I'Arco di Trionfo.
L'unica cosa che conosco un poco bene € il metro a Place
Pigalle.

Devo affrettarmi a Tout Voir,

A presto con affetto.



Bologna, 9 Gennaio 1962

Caro professore,

le scrivo perché non so se lei verra a Bologna prima del 29 e
io vorrei chiederle un consiglio oggi stesso che ho le idee
abbastanza chiare.

Si tratta di questo: gia da tempo si parlava di fondare qui a
Bologna una rivista di modeste dimensioni, bimestrale
dedicata alla letteratura. Essa sarebbe, come gia ebbi a dirle
quasi un appendice alle sue lezioni, nel senso che i testi di
studio e di ricerca uscirebbero (quasi necessariamente
perché non credo ci sia in universita un aula tanto viva) dai
lavori di quegli studenti che le portano delle relazioni. Io ne
ho gia parlato in giro (portato un po’ anche dall'entusiasmo
di rompere qui a Bologna l'assenza di organi vivi e l'assenza
di discussione, di contatto e di ricerca, insomma l'assenza di
quell'ambiente di cui sento enormemente la mancanza, che
mi costringe in gabbia, in una grama ricerca della mia
responsabilita in uno splendido isolamento che finisce col
sapermi di noia e di malaugurio quasi) e gia sarebbero
disposti a pubblicare I'Anna Barcarani e Vittorio Puccettit



(...)

Poi i miei versi, versi di qualche mio amico, un lavoro di
ricerca.

Per quanto mi riguarda € solo questo lavoro di ricerca
comune, di lavoro di gruppo che mi affascina: non ho nulla
di nuovo da pubblicare versi vecchi ne ho pochi, ma tutte le
questioni piu importanti non solo per la mia poesia, ma per
la mia stessa vita vengono in questi messi a punto (e sento
che debbo discuterli questi problemi, conoscerli, anche per
sapere magari di aver sbagliato).

Io le chiedo appunto un consiglio: pensa che mi possa
tornare utile un esperimento come questo?

O piuttosto sara una perdita di tempo? Lei sa che mi fido
completamente di lei e che se le chiedo di consigliarmi in
questo, che mi portera via tempo, denari, giorni di studio
seguiro in tutto il suo consiglio. Non deve meravigliarsi che
per me la questione si presenti in termini cosi drammatici.

A volte mi viene da pensare che se la mia vita continua cosi
chiusa com'e continuata fino ad ora, bisognera che io prenda
una decisione importante che me ne vada via, non so dove,
magari a fare il soldato, puo servirmi per rompere in qualche
modo in questa monotonia, questa impossibilita di
comunicare che mi soffoca.

Forse la rivista puo servirmi in questo senso, d'aver qualche
cosa in mano di concreto una meta che mi imposti ogni tre
mesi, non (come ho ora) un futuro tanto vago quanto vasto,
tanto indeciso quanto ricco di prospettive.

Potro fare tutto ma vorrei sapere scegliere. E' un problema
che torna continuamente (ne sono quasi ossessionato)
scegliere, scegliere, scegliere: e non so che cosa né tra che
cosa scegliere. In casa mia non posso parlarne di questo mio
problema: si spaventerebbero al minimo accenno, direbbero
che sono incapace. Allora me lo porto dentro. Non ho
abbastanza coraggio né per fare, né per smettere di fare
progetti. Non costruisco, ma non so fare a meno di sognare



cio che costruiro. E non comincio sono come staccato da me
stesso, quando lavoro, quando studio, quando scrivo.

Ho in me forse un verme maledetto che mi distrugge tutti i
piaceri e in modo speciale quelli che avevo desiderato.
Persino lo scrivere sa di amaro. Non ¢ piu un rifugio, deve
diventare (ed e giusto che sia cosi ma doloroso) una
coscienza del mondo la mia coscienza del mondo.

Perdoni questo sfogo, tanto confuso quanto (temo) fuori
luogo per quelli che sono i nostri rapporti. La prego di
sopportarmi se appena lo puo. Attendo un consiglio2 per
questa questione, per me tanto importante. I piccoli uomini
danno importanza alle piccole cose: e i0 sono molto chiuso,
molto infantile, molto schiacciato.

Grazie Adriano

1 A Puccetti sarebbe poi stato affidato il ruolo di Direttore responsabile di “Bab Ilu”, mentre
quello di direttore effettivo era di Adriano Spatola

2Non conosciamo la risposta del Professor Anceschi, ma il “consiglio” fu certamente
stimolante, visto che pochi mesi dopo vide la luce il primo numero di “Bab Ilu”



Bologna, 30 luglio 1962

Caro professore,

finalmente € uscito il secondo numero di “Bab Ilu”. Le invio
a parte una copia. Immagino che lei si ritirera a Bergamo in
quell'ambiente sereno di cui ho vivo il ricordo. Io non sono
rimasto qui solo a lavorare, tra l'altro sto preparando per “Il
Mulino” un articolo sulla situazione della poesial. Spero di
fare bene a collocare il suo articolo recente come il nodo
centrale del dibattito. Sarei molto contento di farle leggere
I'articolo, prima della pubblicazione. Credo che sara
possibile, € vero che debbo consegnarlo a giorni, ma almeno
con le bozze faro una scappata su a Milano (o a Bergamo)
verso la fine di Agosto sempre che la cosa non la disturbi.
Del resto non riusciro (purtroppo) a fare nulla di nuovo: mi
sembra che con “Orizzonte della poesia® si sia ottenuta una
precisa descrizione e valutazione del problema. Penso alla
strana posizione di Carlo Bo in quel suo intervento
sull'“Ulisse”: non le ¢ sembrato spiacevolmente legato al
passato, ricco si e grande, ma ormai decisamente superato?
Se la negazione dell' Ermetismo ¢ in linea di principio giusta
non riesco a comprendere quel suo affanno a volere
stigmatizzare il fallimento della nuova poesia e il suo essere



fatta piu di programmi che di risultati in questa accezione.
Davvero Carlo Bo mi ha stupito, € anche vero che le
posizioni si sono ben delineate: da una parte gli affezionati
al passato ermetico e dall'altra gli affezionati al passato non
ermetico, quale avrebbe dovuto essere. Questi ultimi sono i
pit numerosi e mi danno l'impressione di lavorare
affannosamente a una sorta di rifacimento cronologico della
poesia durante il periodo fascista: tanto € che coloro che
hanno bisogno di avere a tutti i costi un passato degno del
presente, e che a questo fine ricostruiscono 1'uno e l'altro
secondo lo schema preferibile, mi sembrano troppo ingrati
verso la realta, tanto che non sanno riconoscerla (...). Per me
si tratta molto piu semplicemente di vivere nella realta
ideologica, ma di vivere praticamente. Vero e che lavorare a
una poesia aperta significa aspirare a una societa aperta. Ma
possono farlo coloro che vivono in una ideologia chiusa?
Troppi credono di reagire all'Ermetismo scandalizzandosi
della sua desolazione verso la realta, del suo voler essere
solo poesia, ma poi sostituiscono a una poesia chiusa
un'ideologia chiusa, con il risultato di non superare
I'Ermetismo e di aggravare la crisi: se la crisi €
incomprensione, € verbalismo atrocemente muto. A volte
quando leggo certi testi mi sembra di capire come le forme
chiuse siano divenute tipiche (con il vizio del decadente e del
crepuscolare) di una larga schiera di liberatori della poesia,
che invece di essere liberata € soffocata dalla paura di essere
troppo poesia. In questo modo non si fara mai un passo
avanti. Scusi la lunga lettera. Nella speranza di incontrarla
durante l'estate le domando di avere fiducia nell'ostinazione
di chi si anima. La ringrazio di tutto.

Con affetto

Adriano

1 Questo articolo fu pubblicato su “Il Mulino”, con il titolo La poesia é inquieta, nel n. 11
del 1962. Esaminando I’evoluzione del rapporto fra “critica militante” e poesia fra gli anni
dell’ermetismo e quelli della nascente neoavanguardia (ne erano appena state poste le



premesse con l'antologia dei Novissimi) - e usando con mano sicura il metodo delle
citazioni autorevoli, anche di segno opposto, a sostegno delle proprie tesi -, Adriano
conduce il suo ragionamento alla méta prefissata: “Gli errori si pagano: e la poesia e
molto lenta quando deve riconquistare cosi importanti posizioni perdute. Una poesia che
si seppe adattare a un’idea delluomo costretta a basarsi sui quotidiani resoconti
giornalistici per aggiornarsi, che non seppe (o non 0so) andare mai al di la di questo
fragile schermo per provare a cercare il segno di una verita, una poesia che ebbe il
terrore del dubbio, la dove il dubbio si veniva configurando come l'unico modo di
difendere il proprio essere uomini... e chi ci assicura che lequivoco abbia termine? La
nuova poesia, che ha saputo tentare un atto di liberazione nei confronti sia della forma
chiusa che dell’ideologia chiusa, ha dato, bisogna dire fortunatamente, scandalo”.

2 Articolo di Luciano Anceschi pubblicato sul numero 1 de “il verri” del febbraio 1962

3 Si riferisce ad un articolo pubblicato sul n. 38 di questa rivista, in cui apparvero anche
scritti di Edoardo Sanguineti e Giacinto Spagnoletti citati in La poesia e inquieta.

21 Dicembre 1962

Caro professore,

mi permetto di inviarle questa copia del “Mulino™: vi e
apparso l'articolo di poesia che lei gentilmente lesse a
Bergamo, nell'agosto scorso.

L'articolo ha subito alcune modifiche, ma spero che
sostanzialmente esso possa avere ancora la sua
approvazione.

In realta avrei desiderato abusare della sua cortesia,
sottoponendo al suo giudizio anche le bozze: ma mi si
avverti di affrettarne la correzione.

I luoghi delle citazioni da “Orizzonti della poesia” sono stati
imitati o trasformati: pare infatti che la prima stesura
dell'articolo avesse provocato in qualcuno l'impressione che
si trattasse di un lavoro di scuola e non informativo. Invano
ho domandato come si puo informare senza essere di scuola,
almeno nel campo della poesia. Ho ampliato la discussione
comunque, citando “Nuovi Argomenti”: spero non ne sia
meta di confusione. Con tutta la stima, le porgo affezionati
saluti: auguro a lei e alla gentile signora un felice anno
Nuovo

Adriano Spatola



1Dal numero 55/56 di questa rivista Adriano trasse per il suo articolo citazioni da interventi
di Giorgio Caproni, Giacomo Devoto, Eugenio Montale, Elio Pagliarani, Lamberto Pignotti.

Bologna 7 Luglio 1964

Caro professore,

venerdi scorso sono passato da Milano diretto a Venezia
(dove sono stato ospite del Porta, gentilissimo come sempre)
e ho provato a telefonarle ma nessuno ha risposto.

Il Porta mi ha poi accennato a questo lieve equivoco della
signora (...)

Ieri sera ci siamo riuniti a Reggio Emilia e abbiamo
preparato il numero due di “Malebolge”.:

Abbiamo anche alzato un po' la voce, naturalmente questo e
un buon segno perché se non ci si arrabbia un po' vuol dire
che si ¢ ammalati. Verso il 20 forse vado qualche giorno a
Roma, ma per il resto passero l'estate a studiare come si
deve.

Spero di rivederla presto con affetto

Adriano Spatola

1 Nel giugno 1964 era uscito a Reggio Emilia il primo numero di questa rivista letteraria, in
qualche modo “figlia” del Gruppo 63 ma allo stesso tempo critica nei suoi confronti. Il
comitato di redazione era composto da Vincenzo Accame, Giovanni Anceschi, Paolo Carta,
Giorgio Celli, Corrado Costa, Alberto Gozzi, Luigi Gozzi, Antonio Porta, Ennio Scolari,
Adriano Spatola. Nel secondo numero, pubblicato nel dicembre dello stesso anno, Celli,
Costa, Scolari e Spatola diedero vita al movimento “parasurrealista”.



San Donato! 11 Aprile 1967

Caro professore,

avrei voluto scriverle prima soprattutto per ringraziarla della
difesa del lavoro di Balestrini e mia nell'intervista da lei
concessa a “Uomini e Idee™. Ma tutta l'intervista e
bellissima.

Di una lucidita che purtroppo manca a tutti gli altri e non
solo ai piu giovani. (...)

ISan Donato di San Prospero, frazione a sei chilometri a est di Parma dove uno zio di Anna
Neri, la prima moglie di Adriano, aveva una casa colonica in cui la coppia visse per circa un
anno con il figlio nato nel maggio ’66, Riccardo. In questa casa nell’agosto ’66 i tre fratelli
Spatola progettarono la prina Antologia GEIGER, che avrebbe dato il via alla successiva
attivita editoriale di Adriano.

2, Colloquio-intervista del professor Anceschi con Arturo Fittipaldi, apparsa sul n. 5/6 di
“Uomini e Idee” del settembre-dicembre 1966. A una pungente domanda
dell’intervistatore Anceschi rispondeva in questi termini: “Non le pare che i poeti secondo
la loro maniera operino un poco come gli scienziati? Anch'essi procedono per tentativi, per
ipotesi di lavoro, che possono essere per tempo seguite, e anche per tempo abbandonate,
perche, a un certo punto, si sono rivelate inefficienti, o perche si vogliono raggiungere
scopi non preveduti... Tutto cio implica un certo margine al sommovimento — talora anche
sorprendente — nei sistemi e nei modelli... Accade anche che si prendano strade sbagliate,
e che non si raggiungano gli esiti desiderati. Ma badi come anche gli errori siano in ogni
caso coerenti... come possano essere fruttuosi... come lascino aperta la strada a recuperi.
D'altro canto (a parte taluni casi di chiusura definitiva o di abbandonata ilarita del
successo) sarei molto cauto nel condannare certi cosi detti « giochi ». A parte il significato
non sostituibile del « gioco » nella vita dell'uomo, questi giochi non sono niente affatto



amabili, o la loro amabilita appare estremamente insidiosa... Non vorrei che questi giochi
ci scoppiassero tra le mani. Vanno maneggiati con prudenza e circospezione, in ogni caso.
Conosco le persone; so che non sono affatto facili e riposanti; e i loro giochi (quando siano
veramente giochi) non sono affatto facili e riposanti. Sono del parere che la forza di una
vera critica di vita — come direbbe Arnold — & spesso davvero inversamente proporzionale
agli sfoghi moralistici, a certe dialettiche dogmatiche (senza ironia), e, insomma, all'oscuro
digrignar dei denti fuor delle labbra... (Non € troppo scoperta ormai la tecnica e la
motivazione di gesti siffatti?)”.

Lettera su Carta intestata TAM TAM !
Adriano Spatola & Giulia Niccolai
Mulino di Bazzano

43020 PARMA

25 OTTOBRE 1970

Caro professore,

abbiamo abbandonato Roma per ritirarci in campagna?2.

E comunichiamo il nostro nuovo indirizzo e siamo convinti
di venire presto a Bologna, dove saremo felici di incontrarla.
Con i nostri migliori saluti,

Adriano Spatola e Giulia Niccolais3

1 La rivista di poesia “Tam Tam” fu registrata presso il Tribunale di Torino nel marzo 1971 e
il primo numero comparve un anno dopo. La data di questa lettera, gia scritta su carta
intestata, dimostra che il progetto “Tam Tam” era stato avviato con largo anticipo.

2 Nel casale di Mulino di Bazzano, nei pressi del fiume Enza sul lato della provincia di
Parma, dove Adriano visse per tredici anni e che divenne un crocevia internazionale per
giovani artisti e scrittori, tanto da essere definito “Repubblica dei Poeti”. Il casale
apparteneva alla famiglia di Corrado Costa che lo aveva affittato alla coppia per un prezzo
amichevole. Nello stesso edificio abitavano la madre e la zia di Corrado, vicine amabili e
cortesi che mai si lamentarono del viavai di personaggi d’ogni genere nella corte comune.

3 La poetessa e scrittrice compagna di vita e di avventura letteraria di Adriano fra il 1968
(quando si incontrarono a Roma nella redazione di “Quindici”) e il 1979. Insieme
fondarono la rivista “Tam Tam” e realizzarono molti libri delle Edizioni Geiger.



(Senza Data, inverno 1971-1972)
Caro professore,
Ho scritto a Milli per “M.R.” e le ho mandato la rivista. Sta
per uscire “Tam Tam” con la tranquilla rabbia dei poeti.
Grazie per la citazione nell'intervista (¢ sempre incredibile la
sua curiosita anche per chi lavora da solo).
Le accludo alcune poesie che usciranno nel primo numero di
“Tam Tam”. Ne sono entusiasta anche se non hanno un
senso?! Suo
A Spatola
Le ho scritte (e ne ho altre della stessa serie) pensando
all'abolizione della realta.t
“Alla maniera di
Montale- “ non € un limone ma un De Pisis che
adoperavo da portacenere ma
una conchiglia”
A.S



1Le poesie erano cinque e comparvero sul primo numero di Tam Tam accomunate dal
titolo Cinque accorgimenti per labolizione della realta (riprodotti in questo sito, sezione
“Archivio” al punto 7). Sostituendo la parola “cinque” con “diversi” questo fu anche il titolo
della raccolta pubblicata nel 1975 per le edizioni Geiger con la postfazione di Luciano
Anceschi.

3 Aprile 1975

Carissimo Anceschi,

le mando le bozze dell'intervista per “Tam Tam” e le prime
bozze del libro! . Le prime sono naturalmente necessarie al
piu presto e le seconde costituiscono una drammatica e
urgente richiesta d'introduzione.

Siamo nelle sue mani, a presto con affetto

A.S.

1 Si riferisce allintervista pubblicata con il titolo Sei domande a Luciano Anceschi nel
numero 10/12 di “Tam Tam” apparso nel dicembre del 1975. Il libro & Diversi accorgimenti
uscito nelle Edizioni Geiger nel settembre dello stesso anno con la postfazione di Luciano
Anceschi.



6 Dicembre 1975

Caro professore,

stiamo lavorando moltissimo, un po' per entusiasmo e un
po' per evitare di passare le vacanze natalizie in legatoria.
Abbiamo visto i Sitta, la Marie Louise! sta portando avanti il
pezzo di “Tam Tam”. La ringrazio di quanto dice di noi per
“il Verri- poesia”. Le possono servire poesie inedite? Siamo
anche noi molto contenti di “North”, sono a quanto ci risulta
ragazzi giovani o giovanissimi. Intanto il numero dieci di
“Tam Tam” € in stampa4. Potremmo vederci il 18? Io saro a
Bologna e la Giulia anche nel suo viaggio verso Firenze,

a presto

A. Spatola

1 Marie-Louise Lentengre (scomparsa nel 1996), moglie francese di Carlo Alberto Sitta, e
con il marito presente nella redazione di “Tam Tam” oltre che collaboratrice de “il verri”
2 Tl numero 2 del settembre 1976 in cui della poesia di Adriano si occuparono sia il



professor Anceschi (Gli accorgimenti di Spatola), sia Renato Barilli (A proposito di
“Zeroglifico”) e nel quale furono anche pubblicate due sue poesie.

3 Rivista di poesia diretta da Ugo Pittozzi e Massimo Gualtieri a Zingonia (Bergamo), il cui
primo numero usci nell’ottobre 1975: fra gli autori pubblicati Corrado Costa, Giulia
Niccolai, Adriano Spatola, Sebastiano Vassalli, Franco Beltrametti e Lawrence
Ferlinghetti.

4 Il numero triplo 10/12 che usci nel dicembre 1975

18 Ottobre 1977

Caro professore,

ho scritto a Paravia! per il problema delle autorizzazioni che
non € un problema, alla fine dei conti.

Se proprio le vogliono la cosa si puo fare tranquillamente
solo che si perdera altro tempo.

Staremo comunque a vedere. Spero che nel frattempo abbia
ricevuto “Tam Tam”. C'¢ un po' di confusione nelle
spedizioni tutti si offrono di assumersi questo lavoro e poi
tocca sempre a me e alla Giulia farlo. Cosi invece di perdere
3 giorni perdiamo 1 mese. Ah, la saggezza popolare! Chi fa
da sé ecc. Cos'e poi la saggezza popolare di questo genere se
non il rifiuto della burocratizzazione parastalinista e
leninstatale?

Mi dispiace di quanto dice di sé e di Bologna: d'altra parte la
cosa piu terribile ¢ che si ha l'impressione che tutto sia



collegato, manovrato sensatamente insensato. Forse questa
impressione corrisponde ad una specie di terrore quotidiano
(anche notturno): l'unica speranza ¢ l'esorcismo.

(...)

t Nel 1978 'editore torinese pubblico, nella collana “La tradizione del nuovo”, diretta da
Luciano Anceschi, una seconda edizione aggiornata e riveduta di Verso la poesia totale, il
saggio di Adriano uscito in precedenza per I’editore Rumma di Salerno nel 1969.

25 Gennaio 1978

Caro Professore,

torno da Le Havre! dove c'e stato il solito festival di poesia.
E' un’ottima abitudine anche perché a Le Havre le ostriche
costano pochissimo. Sono felice che Verso la poesia totale
possa uscire ad Aprile o Maggio. Pero0 non ho ancora
ricevuto una seconda bozza. Tuttavia evidentemente i
problemi del libro sembrano risolti (...) Partiremo per gli
Stati Uniti a meta febbraio (...)2

1 Nella citta portuale sulla Manica, I'infaticabile Julien Blaine aveva organizzato, presso la
locale Maison de la Culture, un festival internazionale di poesia. Ero presente anch’io e
posso garantire che ostriche e altri frutti di mare erano ottimi e a buon prezzo. Fra gli
altri partecipanti ricordo Franco Beltrametti, Marcello Angioni, Jean-Jacques Lebel e
Corrado Costa.

2Durante quel viaggio con Giulia Niccolai, fra New York e Los Angeles, Adriano rilascio a
Peter Carravetta una lunga intervista per la rivista “Romanica” di New York, poi pubblicata
invece a Los Angeles da “Invisible City” a cura di Paul Vangelisti: il testo inglese e italiano ¢



riprodotto in questo sito nella sezione “Protagonisti” al punto 2.

12 Febbraio 1978

Caro professore,

sepolto da wuna nevicata furiosa e tautologicamente
bianchissima le scrivo per un problema: la Cooperativa
scrittori sembra volere pubblicare una raccolta abbastanza
completa delle mie poesie! dall'Ebreo Negro in poi. Per la
quarta di copertina con Balestrini si € pensato a un brano
tratto dall'introduzione di Diversi Accorgimenti, un brano
generico si intende adatto alle intenzioni della raccolta.
Spero che lei sia d'accordo, in caso contrario la pregherei di
avvertire Balestrini, perche io e Giulia siamo in partenza per
gli Stati Uniti

La raccolta usci a Roma nell’aprile 78 con il titolo La composizione del testo, con, in
copertina, un gustoso ritratto di Adriano disegnato da Giuliano Della Casa.



Mulino di Bazzano, senza data, probabilmente Luglio 1978.

Carissimo professore,

ho passato una notte di giochi e di alcool e adesso , com'e
giusto, ho da pagare le conseguenze. Terribile mal di testa
occhi pesti ecc.

Dio non ¢ buono con i poeti (se bevono troppo). Spero di
vedervi presto e probabile che prima di notte io parta per
Avignone! con Giulia. Tornero per la fine del mese e poi
finalmente ci vedremo, con calma e senza postumi.

Un abbraccio anche alla signora Maria

Adriano

1 Altro festival poetico organizzato dal solito Julien Blaine a Villeneuve-lez-Avignon,
sobborgo della meravigliosa Citta dei Papi, oltre il Rodano. Anche in questa occasione ero
presente e ricordo con particolare emozione I'incontro con il grande poeta e musicista
Arthur Petronio (1897-1983), che giovanissimo aveva assisitito, nel 1909, alla prima



manifestazione futurista di Parigi.

LETTERA DA MULINO DI BAZZANO su CARTA
INTESTATA GEIGER

6 Ottobre 1980
Caro professore,
le scrivo per ringraziare lei e la signora Maria di quella dolce
colazione chez vous.
Molte malattie mentali mi hanno, a volte con il bere,
attraversato. Ma adesso sto diventando diverso,
diversamente eccitato e vitale/mortale.
Perché no? Sara un caso, ma non credo nel caso, comunque
quel giorno e stato anche per altre importantissime ragioni e
disperati istinti un giorno chiave per me. Non voglio
parlarne € (FORSE) troppo bello.
Un abbraccio forte e un bacio alla signora Maria,
A.S.



25 Aprile 1982
Carissimo Professore,
mi scuso del mio silenzio, una combinazione di ignavia,
amore e troppo lavoro.
La mia cagnolina Lulu ha fatto sette figli, tra mantenerli e
sistemarli nella valle ha perso molte ore del mio tempo.
Poi tutta la natura congiura contro di me, abitualmente
poeta romantico e maledetto. Non piove piu, sole
dappertutto, un verde esploso e imploso, intollerabile.
Proprio oggi con Giuliano Della Casa si parlava degli
impressionisti e della fotografia e dei colori. Qui c'e¢ una luce
limpida e dei colori... Per il numero del “Verri” € possibile
una mia poesia testo recitante in critica?
O un piccolo poema in prosa? Non ho veramente voglia di
analizzare il Mostro'. Dopo la guerra anglo-argentina non ho
piu fiducia nella stupidita dell'impresa di Fiume (potrei
sostenere che sono nato da quelle parti comunque). Ma
attendo una sua risposta, intanto un abbraccio



A.S.

1Si riferisce al numero in preparazione de “il Verri” dedicato a D’Annunzio, che usci nel
1985 con il titolo Ego Sum Gabriel, con una poesia di Adriano intitolata Il verso é tutto.

31 Marzo 1983

Caro professore,

le scrivo soltanto ora perché dopo la laurea' sono stato
colpito da una terribile colica di fegato, dolorosissima e
vendicativa. Ringrazio il cielo che la cosa non sia accaduta
qualche giorno prima, avrebbero dovuto portarmi alla laurea
con un ambulanza e lei avrebbe giustamente pensato a mie
forme esagerate di comportamento. Soltanto ora comincio a
stare in piedi, a mangiare riso bianco e frutta cotta. Non
posso né bere, né fumare e del resto la sola idea mi da la
nausea. Qualche autore avra senza dubbio detto che cio che
gli dei danno con una mano con l'altra tolgono.

Proprio cosl.

Ho davanti a me un programma di radiografie, diete ecc.

A quanto sembra ho avuto fin'ora il torto di credermi
indistruttibile e queste sono le illusioni che lasciano il segno.
Ma non le scrivo certo per raccontarle queste tristezze e



fatiche.

Soprattutto le avrei voluto scrivere prima per ringraziarla a
cuore caldo del suo affetto, delle parole che ha detto su di
me, della sollecitudine, pazienza e fiducia che ha voluto
applicare a un caso disperato come il mio, fino ad arrivare a
questa laurea per me ormai quasi impensabile. Nel corridoio
subito dopo la laurea quando lei € uscito per salutarmi, non
ero commosso, ma gelidamente sconvolto. Mi sembrava di
avere finito tutto, e di dover ricominciare tutto da capo. Non
certo per le connotazioni simboliche o pratiche della laurea
in filosofia, ma perché una buona parte della mia lettura,
della mia biblioteca, della mia memoria si trovava
improvvisamente su una gamba sola con l'altra gamba
protesa nel vuoto. Le confesso che mi viene il dubbio che la
mia colica non sia stata che un'abile manovra per prendere
tempo, come quei generali che non sapendo da che parte
stare in un colpo di stato, si danno malati. E che questa
manovra contempli la rinuncia a tempo indeterminato alla
sregolatezza insensata, mi da da pensare (una sempre con il
piede sul tavolo). Intanto dormo molto, mando avanti con
qualche ora di lavoro “Tam Tam”, per non perdere il filo e
riordino il mio studio: anche il caos serve a qualcosa. Spero
di vederla presto, un abbraccio

Adriano

aurea conseguita evidentemente con grande ritardo a 42 anni, affettuosamente

sollecitato dal Prof. Anceschi, con una tesi sul Surrealismo che aveva iniziato a scrivere
molti anni prima.



11/7/83

Carissimo professore,

ecco la poesia per il Verri D'Annunzio. Spero di non essere
troppo in ritardo. Mi ha detto il Gibertini' che verrete ad
agosto. Ci vedremo certamente.

Intanto un abbraccio,

Adriano

1 Per la poesia su D’Annunzio vedi la nota nella lettera del 25-04-1982. Il Gibertini era
I'unico tassista del vicino paese di Ciano d’Enza, che accompagnava gli Anceschi dalla
locale stazione ferroviaria sino a Vetto D’Enza, dove avevano una casetta. Il Gibertini, che a
volte accompagnava anche Adriano, fungeva occasionalmente da tramite fra Vetto e il
Mulino di Bazzano dove non c’era telefono.



2 Ottobre 1983

(La lettera scritta a macchina, presenta molte cancellature e
correzioni fatte a biro nera dallo stesso Spatola)
Adriano Spatola

Molto poesia

Per Luciano Anceschi

Straparlare e difficile ma comodo e difficile

l'arte e cubista costruttivista o dada

futurista surrealista immaginosa o folle

ci sono suprematismi e rivoluzioni datate

ma la grafica della mente € cambiata

mutata snaturata forse numerata per ioni

e un dizionario un abbecedario un fragore
qualcosa di vecchio quanto il mondo sensato

la sua storia di linguaggi di linguaggi sensati
questi sono accomodamenti grosse semplificazioni
sono tradizioni costumi superstizioni

la vecchia parola della poesia comincio domani



con sentimenti pensieri desideri inclinazioni
stiamo scrivendo descrivendo decrittando

la scrittura ha bisogno di una mano contando

di una voce messa in mezzo all'albero delle voci
immagine di un maestro o immagine di un maestro
la sua lontananza la sua vicinanza o cordialita?

1Pubblicata nella raccolta postuma La definizione del prezzo, Edizioni Tam Tam -
Martello, Reggio Emilia - Milano, 1992

14 Gennaio 1984

Carissimo professore,

mi spiace di non essermi fatto vivo quanto prima ma le
complicazioni in seguito al trasloco: mi stanno ancora
addosso, libri, carte, lavoro arretrato e quanto d'altro si puo
immaginare...

Unica fortuna il riscaldamento centrale che mi fa
risparmiare tempo ed energia nel problema della legna e
acqua calda. Una scoperta non di altissimo livello, insomma.
Spero abbia intanto ricevuto La piegatura del foglio-. Per
me ora € un libro importante che tra l'altro permette di
ragionare con un po' di calma in quanto ho voglia di
scrivere.

Poi ho altri progetti economicamente validi che dovrebbero
farmi tirare un po' il fiato. Soldi e poesia, pu6é immaginarsi
I'atmosfera in cui vivo, gia nell’ 84, con la testa ancora
nell'83 o forse meravigliosamente spostata nel tempo



vagamente parallelo e propiziatorio.

Insomma vedremo. Fra le ultime novita, partecipazione a un
convegno sulle streghe a Benevento e lettura a Berlino.
Viaggi faticosissimi ma molto ben pagati, che aggiungono
speranza alla speranza.

Dovrei forse fare un elenco delle cose che conto di realizzare
entro il 1984 ma da decenni sono abituato a vivere alla
giornata e poi mi sembra di capire che tutta I'Italia faccia la
stessa cosa. Ho chiesto un telefonos! E acquistato una
televisione! Sono tranquillamente terrorizzato! Tutto bene,
insomma...Spero di vederla presto,

un abbraccio

A.S.

Dopo tredici anni trascorsi nel grande casale di Mulino di Bazzano, spinto dalla sua nuova
compagna di vita Adriano si era trasferito a San Polo d’Enza, in un piu confortevole ma
molto piu piccolo appartamento (due stanze e cucina) in cui non si senti mai a suo agio. In
proposito, ricordandone la figura sulla rivista “Testuale”, nel 1991, 'amico Giovanni
Fontana ha scritto: “Quando Adriano Spatola lascio il Mulino di Bazzano per trasferirsi nel
condominio di San Polo d’Enza, dava a vedere di essere sereno e tranquillo. Ma quel
passaggio segnava il tramonto definitivo di un periodo tanto avventuroso, quanto ricco ed
importante sul piano letterario e umano. Questa coscienza lo rendeva inquieto...”

2Raccolta di poesie pubblicata nel 1983 dall’editore-libraio Guida di Napoli, con
introduzione di Guido Guglielmi

3 Volutamente mai installato nella casa di Mulino di Bazzano. Per telefonare occorreva
recarsi nel posto telefonico pubblico di Currada, a circa un chilometro di distanza, sovente
percorso a piedi.



3 Gennaio 1985

Carissimo professore,

tra 1 miei impegni litigiosi tra tipografi e la mia vita da
commesso viaggiatore della poesia, non riesco mai a trovare
un po' di tempo per le cose importanti. E' piu di un anno che
non le scrivo e sempre con l'idea di fare le cose con calma
non ho fatto altro che rimandare I'occasione di venirla a
trovare. Sto lavorando moltissimo, le ridotte esigenze fisiche
della nuova abitazione me lo permettono, anche se
pretendono in cambio un adattamento alle regole di tempo e
di spazio molto rigide rispetto a quelle cui mi sono abituato
per piu di dodici anni.

Le Edizioni Tam Tam vanno abbastanza bene, con i soliti
problemi economici e di organizzazione. Spero che lei riceva
regolarmente le pubblicazioni, in caso contrario il colpevole
sono soltanto io (come al solito). Speravo di vederla a



Palermo, ma mi e stato detto che non le e stato possibile
venire per problemi riguardanti 'aereo e la sua salute. Spero
che non si tratti di cosa grave ma soltanto di stanchezza. Del
resto il convegno di Palermo non meritava nessuno sforzo,
se non quello necessario a ritrovarsi insieme per qualche
ora. La mia impressione € stata quella di una torta a strati
colorati, ognuno indipendente per sapore e consistenza.
Molto nervosismo, qualche isterismo, poche idee...

Ma insomma inutile preoccuparsi. Forse come penso da
tempo non ¢ il tempo di lavorare sulle idee a lunga
conservazione, ma sui giochi e sulle scommesse...

A presto con tutti i miei piu affettuosi auguri per '85, anche
per la signora Maria e anche da Bianca Maria:. Suo

Adriano

1 Bianca Maria Bonazzi, la giovane donna che viveva con Adriano dalla fine del 1980: i due
si sposarono nel giugno 1988, cinque mesi prima della morte del poeta.

11 Marzo 1985

Carissimo professore,

grazie per quanto mi scrive a proposito di
IMPAGINAZIONI:. Adesso dai cassetti emergono altri testi
pubblicati in questo lungo periodo, e penso di raccoglierli,
magari con risultati di stampa meno disastrosi. Intanto
continuo a viaggiare.

Questo mestiere inventato ha piu regole ed orari di un
lavoro in banca. Con in piu la complicazione della
autodisciplina, esercizio nel quale sono poco versato. Ma
insomma grazie a Bianca Maria...

Si, speriamo di vederci presto,

intanto un caro saluto anche alla signora Maria.

Suo

Adriano.



1 antologia di scritti critici che Adriano pubblico nelle edizioni di Tam Tam nel 1985. La
raccolta comprende testi scritti fra il 1961 e il 1980.

18/11/1986

Carissimo professore

e vero da molto tempo non le scrivo. Ma basterebbe questo
mostruoso trasloco1l per giustificarmi. Mostruoso anche
perché ho pensato desiderato da anni. Sono stato in una
piccola gabbia-appartamento lavorando come un poeta del
Duecento e ora finalmente ho spazio per pensare e pensieri
per camminare. Naturalmente anche il caminetto con il
fuoco acceso ecc. Fuoco di legna: molto stupido ma
necessario se uno non puo farne a meno. Mentre vanno
avanti le idee di poesia Totale, penso sempre alla
Tautologia2 anche se non immaginavo questo ritorno in
campagna cosl coordinato con la gioia delle pareti e dei
soffitti abbastanza irregolari: in questa casa c'e¢ sempre un
difetto piu o meno grave. Meraviglioso! Anche la poesia ha
sempre qualche difetto piti o meno grave. A questo



prop031to sono senza scoperte. Questo trasloco mi ha
rimesso in me  stesso. Niente  claustrofobia.
Nell'appartamento mi ero forse illuso di avere trovato
I'ordine. Ora ricomincio a disordinarmi, perché posso fare
ordine fuori, nello spazio intorno a me.

Tre enormi noci sono davanti alla casa. Tutti i libri pian
piano vanno a posto. Contratto per sei anni, una specie di
sicurezza anonima senza fertilita e curiosita emozionali se
non quelle irrilevanti del postino, del tabaccaio. Sto
scrivendo poesie che risentono del passaggio. Ogni metro in
piu e probabilmente visibile anche nella versificazione, oltre
che nell'ambiente intorno. Questo poemetto si chiama
materia, materiali, recupero del gioco evidente3. Recupero
dei materiali, recupero divinita

ecco la cartina

Non e difficile venirmi a trovare anche se andate a Vetto
potreste passare da questa casa che si chiama Santa Caterina
Ca Bianca. Mi spiace che la signora sia stata male. Spero che
ora tutto vada bene. A presto intanto, un abbraccio

Adriano

1Quello da San Polo a Sant’Tlario d’Enza, dalla “gabbia”
condominiale nuovamente in una ex casa colonica di grandi
dimensioni, con il fienile trasformato in laboratorio
editoriale e la stalla ristrutturata in galleria d’arte: Adriano
ebbe la gioia di viverci solo per due anni

2Con questo titolo usci un numero quadruplo speciale di
“Tam Tam” (45/48), formato album (30x21,5), per celebrare
i quindici anni di vita della rivista.

3La poesia fu pubblicata a Los Angeles (Sun & Moon press)
a cura di Paul Vangelisti, in una edizione postuma bilingue
del 1993, con il titolo Material, Materials, Recovery of.



24 Novembre 87
Carissimo Professore
alla piccola festa di Sasso Marconi la sua assenza era,
diciamo cosi, presente dunque nessun problema. Molti altri
oltre me l'avrebbero pero vista volentieri per salutarla con
grandissimo affetto.
Le accludo una poesia per il Verri come mi sollecita. Vuole
altre cose se questa le piace? E' una morbosa risposta a una
deliziosa mimetica operazione dove Nanni Balestrini: e
maestro senza pero capire sostengo nella mia poesia, che
certi scherzi hanno come in musica un significato
profondamente lugubre. Anzi Balestrini probabilmente lo sa
benissimo. Allora forse io mi sono lasciato intrappolare...
Ecco cosa mi piace in questo poeta, il labirinto portatile.
A presto suo
A. Spatola

1Si riferisce alla poesia intitolata Gli assassini innamorati, pubblicata nella raccolta
postuma La definizione del prezzo gia citata in nota.






