Adriano Spatolal.e pietre e gli dee altre poesie giovanili

In uno smilzo libretto di 56 pagine formato quamte pubblicato nel marzo 1961 in 400 copie nuneedatl tipografo-editore
Tamari di Bologna, intitolatde pietre e gli dei Adriano Spatola raccolse una scelta delle sumeppoesie, con in
sovracopertina e all'interno disegni dell’amicttquie Beppe Landini con il quale in seguito avrelbdmdizzato per il Comune di
Bologna alcuni manifesti sui movimenti rivoluziondell’America Latina. Ho deciso di riprodurlo igintegralmente per offrire
un poco noto strumento di conoscenza e di eventoddgine a chi intendesse approfondire il pecpeetico di mio fratello.

Il professor Luciano Anceschi, che di AdrianoMaestro e in certo senso mallevadore sin dai poemssi letterari , nel ricordo
che gli dedico nel 1991 sul numero monografico itl@éerri” ha scritto: «Conservo con molta cura il suo primo piccolo libro

giovanile,Le pietre e gli dedel 1961, dove forse van cercate certe carte clsegunito egli tenne come cetate Quali erano
gueste carte e perché Adriano le tenne nascosde@niniratore di alcune di quelle poesie affrontam ¢ui qualche volta
I'argomento, nel corso degli anni in cui condivigdao I'avventura editoriale di Geiger e “Tam Tamér pentare di capire le ragioni
di un atteggiamento che non si risolveva in un eepvoprio rifiuto (o addirittura disconoscimentb)quei versi, ma in una sorta di
ritrosia a parlarne come di un’esperienza giovdailtana e discosta dalla via intrapresa in seguit

Leggiamo ancora AncesckiMa poi egli venne maturando con una complessiticeiche e una proposta di orizzonti che lo ren-
dono unico in un mondo ricco di presenze qualeukellq degli anni che furono anche suoi. Il poetadt&ato giochi rarissimi tra
magia e Tumore, in quello che e stato detto I' “gsbrio del surrealism®. Un’evoluzione, dunque, e dal compasso molto
ampio: ma perché negare l'influenza di poeti ancatine Baudelaire, Rimbaud, Dino Campana o, piu anciliot? Piu
riduttivamente si potrebbe dire che questi vefttono uno stile post-ermetico o che vi emergascendenze simboliste: ma
che male c’era?

Non sono in grado di dare una risposta, Adrismauesto era tassativo, chiudeva con un gestai@ite ogni discussione.
Questo suo diniego € stato rispettato dall’amiagssemo Paul Vangelisti nel tradurre per I'edizicem@ericanahe Position of
Things Green Integer, Los Angeles, 2008) quasi tutteule poesie, tranne quelle del primo libretto,udehdo pero nella
raccolta, in qualita dEarly Poemsalcune composizioni successive (fra le giddimlet, Clownsa mio avviso un capolavoro),
qui riprodotte dopd.e pietre e gli deiLa copia qui utilizzata mi fu regalata da Adriainesca di tipografia, con una piccola
dedica al fondo: avevo quattordici anni e mezzo.

Maurizio Spatola



Adriano Spatola - nato a Sapjane, in Istria (oggi Croazia) dove gadre prestava servizio militare, il 4 maggio 1,.9%orto a
Sant'llario d'Enza (RE) il 23 novembre del 1988sta&to uno dei protagonisti della poesia del NontzeCon il suo progetto
poetico totale si inseri a pieno titolo nel quadmdle vicende dell'avanguardia internazionale. Egkrimento nel modo piu
completo la parola nella sua totalita espressivaud interesse, oltre a quello della poesia vesuphssa da esperienza in
esperienza privilegiando il carattere indefinililel suono. Nel 1961 pubblico la sua prima raccditaersiLe pietre e gli dei
(Tamari, Bologna). L'anno successivo creo la rvi®ab llu”, che usci con due soli numeri. Dapprimgpegnato a Bologna
presso la redazione della rivista "Il Mulino", @lbro successivamente a "il verri", “Uomini e Ideed "Nuova Corrente". Dopo
una prima fase di ricerca legata al surrealismesgiessa pienamente nella stagione della riMsiabolge(1964-1966), la sua
scrittura fu caratterizzata dalla concezione dedlasia come fatto artistico visivo, gestuale, fmeetdirettamente connesso ad
esperienze espressive diverse: dalle arti visille, ausica, al teatro. Partecipo giovanissimo aligpo 63. Dopo una prima
esperienza di narrativa con il romariz@blo (Feltrinelli, 1964) e una seconda e piu signifi@traccolta di verdi’ebreo negro
(Scheiwiller 1966), si dedico interamente alla p@&s tutte le sue forme, praticando anche la @oesncreta e la poesia sonora.
Le sue esperienze "concrete" si legarono a paaticobmposizioni astratte, denominate "zeroglificéalizzate con collage di
frammenti di lettere dell'alfabeto. Nel 1968 fonaldlorino, con il fratello Maurizio, le edizioni Ggr. Si trasferi a Roma e
assunse per breve tempo l'incarico di redattora dieista "Quindici”. Nel 1969 pubblico il saggWerso la poesia totaléEd.
Rumma, Salerno), che si pose immediatamente aflatne della critica. Ripubblicato nel 1978 (Edvrd¥ia, nella collana
diretta da Luciano Anceschi) costituisce ancora ogg dei piu interessanti testi teorici dell'adEdla sperimentazione poetica
novecentesca. Deluso dall'esperienza romana dnduil, si trasferi in Val d'Enza, nel Parmensé&aino di Bazzano, dove,
con la poetessa Giulia Niccolai, allora sua compadondo la rivista "Tam Tam" (1972), che diven&nkpresto un punto di
riferimento internazionale per giovani artisti eitori. Parallelamente alla rivista, Spatola aveidre agili iniziative editoriali
esclusivamente dedicate alla poesia. Nel 1979 foBd®bab", una rivista sonora, pubblicata in auvaésetta, che recava Il
sottotitolo Informazioni fonetiche di poesién quegli anni, la vecchia amicizia con il po&t@ncese Julien Blaine lo porto ad
entrare nella redazione della rivista "Doc(k)s",cdi Blaine era fondatore e animatore. Nel 198%iuine direttore di "Cervo
Volante". Durante l'arco della sua vita, Spatoladrato performance in numerosi festival internazlpodi poesia sonora e ha
preso parte a rassegne di poesia visuale in ogte p@al mondo, partecipando anche alla Biennal€¥etiezia (1972) e alla
Quadriennale di Roma (1986).
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SOVRACCOPERTA E DISEGNI DI BEPPE LANDINI

Noi stessi
seppellivemo in pace i nostri morti.

V. Maiakovski






SUI SENTIMENTI (1959)

ESERCIZI




Vieni: sali con me verso il monte
che sorge dalla nebbia dell’alba,

in quel fresco profumo di erbe,

al di 13 del torrente, tra i pini.

Nel bosco, ora, pulsano umori nuovi:
nuovi germogli coprono il sentiero
€ giocano col sole.

Di sole sei calda,
la luce pit alta batte il tuo corpo.
La tua mano scende alle pietre,
le accarezza: perché,
mentre il vento ti socchiude gli occhi,
perché cerchi un contatto con la morte?
Le pietre non ricordano vita:
c’¢ una parte di te che non conosci

perché si brucia nell’attimo che nasce.



Come la nebbia 13 nelle paludi
sfuma sognando nel suo chiuso inverno
e non s’ode dal bosco risuonare
che un cadere di gocce
cosi piange la sera,
questa sera, le sorelle passate.
Guardi la notte dalla mia finestra:
la, deserto, dal tempo dell’autunno.
In questa notte alta tu stai forse cercando
un ricordo di allora, un ricordo di quando

il riposo del cielo fu rotto dal tuo grido.

Oh, gli angeli, come sono delicati!
Nati in cielo, non piangono, pregano:
piamente volteggiano tra nubi rosate.
Un pittore li inventa, scrive,

con colori pastello,

le ingenue biografie senza storia.



Non offrire parole alle ombre,

ignora la loro presenza: esse

lasciano le loro orme fuggevoli e lievi
sul tuo sentiero, spiano il tuo cammino.
Porta la notte i fragili fantasmi

dalle forme contorte e il viso cancellato:
e tu riscopri nei gesti incontrollati

un rito sacro, inciso sulle pietre

di cittd morte, in segni indecifrabili.
Tutti gli dei di un olimpo bruciato

si affollano a pregare il sacrificio,
P’ultimo, che chiuda infine il ciclo

e disperda i lamenti dell’acropoli.

L’ora triste, la pioggia:

specchiarsi dei fanali sull’asfalto,
meormorare nei viali. Il tempo ¢ tutto
in questo cader d’acqua,

in questo crescer d’erba.



E sulla roccia che strapiomba al fiume Quasi I'alba: Bologna ripercuote

incassato tra i monti, VOrticoso, il fragore dei treni sino ai colli.

vai ricercando con lo sguardo attento E il suo sangue mai adulto che ci coglie

segni profondi di scritture antiche. sfiniti dalla veglia per le strade:

La dove i sassi rompon la corrente d’un magnifico esilio la memoria.
e I'acqua spruzza piante dondolanti,

1a tu ritrovi il simbolo del flusso

di cui siamo partecipi in eterno.

E dove un’ansa ferma 'acque morte

e alghe verdi costeggiano la riva,

tu cerchi orme di pesci decomposti

quasi a prova di un facile mistero.



Per un giorno, e la morte.

Dell’ora che ti fugge dalle mani

tu non serbi ricordo.

Forse non vuoi che il tempo si misuri
poiché la vita termina una volta,

una volta iniziata.

Tu cosi solo, come un dio ti ha dato
d’essere solo, tu non vuoi pregare.
Ma di quale certezza hai tu bisogno

se non di questa, che ti vuoci negare?

L’autunno per le strade, nel tramonte
come riflesso ¢ un sogno della morte.
Piti queta scorre I'acqua nei canali

se la dea dei ricordi, nebbia opaca

e tenue pioggia, scivola su muri

di deserti cantieri infradiciati,

ove terra corrotta alla carezza

tra frammenti di legno e di mattoni
gema e risponda afflitta dall’asfalto.



E tu conosci il frangere dell’onda
alla scogliera ed il profumo salso
su gradini di pietra: luce di sole
sulla sabbia ardente.

Di sogni, di miraggi

nel cielo senza nubi pietra bianca.
Indi migrare, con quel battere d’ali,

senza fine.

La mia forza era in te.

Riconosco listinto degli uccelli
quando gridano rochi nell’inverno.
E sono piti deserto del cielo,

pit vuoto della rena

tramutata da pietra in piaggia vana
consumata e dispersa da correnti.
Pitt vuoto dell’eterno,

io parlo solo attraverso la sera:
ogni sera che viene e mi sottrae

al numero dei vivi.



Cio che manca, non basta a compensarci Mialinconia 'di viho nalle sere

d’una morte precoce. Quale anno & mai stato quando chiediamo d’essere ascoltati

un anno vero e pieno, o solo un anno? per cantare canzoni e sono tante

Insieme non vivemmo, insieme invece si che rimanga qualcosa di noi.
siamo piG vecchi della stessa morte.
Quale storia distrutta nel passato

pesa greve sul giorno che domani
diremo essere nostro, se piti nulla

di tutto ci appartiene e solo il tempo

i riconduce a una misura umana?
Nemmeno il tempo, se del tempo intendi
sentimenti fluire, non precisi

segni pit fondi nella nostra carne.




Forse, di noi pit triste ¢ il vento:
vaga, sostando,

come un pellegrino sosta alle reliquie,
negli angoli, tra case...

E tu credi che pianga

una sua vana infanzia, trapassata

negli occhi umani di noi.

I MORTI INUTILI
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I MORTI INUTILI (1860)
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Qualcuno un giorno dovra pur dirci
che i morti sono wili,

che & giunta l'ora di rinnegarli.

Ci chiameranno ancora: soldati.
Torneremo alle strade

ai lucidi oggetti di metallo
torneremo alla guerra.

Andremo a nord, a sud,

andremo all’est, all’ovest.

Sard molto piti semplice morire.
Torneremo a Varsavia e a Leningrado.
‘Torneremo al deserto,

porteremo le piste cingolate

sino all’estremo, dove nasce il mare.

Sara molto piu semplice morire.

Olire il fiume, trema la pianura
nelle file di pioppi.
Uomini vanno

senza lasciare croci sulle tombe.



Gli uomini, quelli che vedi, tutti hanno un volto:
altri womini cerco di notte lungo i canali

intenti nel corpo a pigre radici di morte.
Tu, non sprecare parole:
non ci occorre la tua stupita commiserazione,
per loro e per me non compiere miracoli.
Chinati a sera in ascolto dell’acqua che passa

annota dai ponti i fragili tonfi degli annegati.

A CARLO, PER UNA ESTATE



A CARLO, PER UNA ESTATE (1960)



Ho perso abitudini

per merito della vita le ho perse.

Non dedico pit canti alla notte.
Figlio della notte & ora il modo

in cui viviamo: e come ﬁglio

non sente alcun dovere,

Chiamala ingratitudine:

non c’¢ altra via per possederla
(nessuno mai piti & cosi figlio

come ¢ stato nel grembo di sua madre).
Non pit la poesia dei passi sul selciato.
Sono giovane, ma non piti cosi giovane.
Li ho amati. B un’eta senza eti questa
che delude di non dar delusioni

non quelle, almeno, che vorremmo.



E questo ¢ come ritornare.

Abbiamo conosciuto alcune vie, alcune notti,
un poco anche i nostri pensieri.

C’¢ molto da rifare di noi

e qualcosa tu solo puoi indicarla,

qualcosa io solo.

C’¢ da rifare, ad esempio, tutto il mio passato,
rivederlo, correggerlo, arginarlo

‘perché non copra tutta la mia vita.

C’¢ da rifare, anche, tutto il tuo futuro

se in qualche modo ¢ vero

che vogliamo un futuro.

LA TERRA, SE BASTA



LA TERRA, SE BASTA (1960)




e

Tu sai che peso fosse.

Nella nostra memoria muore il tempo
che caldo dall’interno ci mutava.
Invano ci affanniamo a ricordarci.

La poesia si fa negli anni

che la vita non conta, quelli

vissuti impreparati.

E dove andranno mai tante parole.

In una sua memoria favolosa

serba la montagna

cid che del futuro si fara passato.



Tra colonne spezzate la nostra eredita:
quel poco che & rimasto ancora in vita
di radici ¢ di semj nej campi della guerra,
Una.mancm.ta di terra, questo cj avete donato:
4 moi non piace parlare di giustizia

abbiamo perso il senso dej prezzi del sangue
se fl nostro vale di piti non vogliamo saperlo.
Voi a novembre portate corone e preghiere:
sappiamo luoghi dove solo il vento prega.

Che importa lamentarsi nei giardini fioriti

che importa coprirsi j| capo di cenere!

Noi siamo i figli, voi siete i nostri padri:
di questa distruzione Bon siamo noi i responsabil]
dovremmo ignorare Pamaro rimorso e il silenzio "

la nostra eredita, ora, ¢ pagare

Nel giorno senza amici o nemici, senza amori,
& venuto il momento che occorre

decidere pitt d’una vita, la nestra unica wvita.
Con molte grida al vento

piangendo PPun altro e ridendo,

senza amici o nemici, senza amori,

illusi d’impedire il ritorno a chi ¢ solo.

Se le vele da tempo non sanno profumi di terra

ritorna chi & solo, ritorna e sempre dal mare.

Ma sonc stati 1 poeti a inventare
il ritorno di Ulisse.
L’hanno inventato in un lungo giorno

senza amici © nemici, senza amori.

Tu! non seguire la via troppo nota

dell’astro che nasce per morire:

non domandare la roccia partoriente
Pacqua che vedi scendere dal monte.
So che t’importa il perdono:

tu solo puoi perdonarti

d’aver commesso colpe contro il tuo destino.



E senza pit silenzio senza pit vergogna

ecco egli pud ora gridare verita verity

senza pii vergogna del suo amore.

Quanta pace perduta quanta umana saggezza
quanta saggezza perduta dispersa

verita Pinfinito per lui, mio Signore,

Lui che fu womo e maj non seppe quando
uomo di questa terra cosi densa d’umano

Piu non deve tacere il $uUo amore.

Egli ora canta, canta se stesso e il mondo

se il sole sulla sabbia disegna la sua unica ombra

se al mare da cui viene torna il mare
se la voce solo si fa rinnegando il silenzio.
Rinnegando 12 morte rinnovando la vita
rinnovando se stesso nel dimenticarsi
veritd veritd egli pud dunque cantare

dimenticato uomo SU questa umana terra.

E non c’ pin il silenzio del dolore

la misura & nel cjelo nelle stelle

dove pulsa Ia legge, perfezione.

E senza pig vergogna egli canta il suo amore

verita Iinfinito per lui, mio Signore.

GENEALOGIA E FUTURO



GENEALOGIA E FUTURO (1561)



oria in ciclo ai satelliti - figli generosi dei mostri testicoli me-
ci - di formule alate ¢ del desiderio pini che wmano - di sco-
nuovi mondi per popolarli - dei fighi ingrati dei nostri testicoli
ali.
Noi abbiamo tutto prodotto tutto procreato - abbiamo creato
terra cosi come voi la vedete - coperta dalla crosta maculata delle
re citta - le abbiamo poi dato le vene e le arterie - nella rete in-
ta delle fognature - nella capillare perseveranza di pozzi arte-
- che rende di nuovo potabile Pacqua marcia - di cui tutta ab-
biamo impregnata la roccia nei suoi strati pii alti - attraverso le tu-
bature e gli scavichi delle nostre latrine.

ica

| E come con perfetta pazien-
za ¢ artigianale misura - Vacaro dells scabbia rode catacombe minute
nel leggero spessore della nostra pelle - cosi per com pensazione qualche
 nume ci diede - di rodere la terra e di scavarla - onde ottencre mi-

“'_mfere di carbone.
K Fra tutto cio che creammo - fu facile creare noi stes-

" si - ¢ come dalla testa di Giove usci Minerva - cosi dalla nostra ragione

uscl la nostra stirpe - per sforzo e contrazione del cervello.
Poiché ab-

biamo creato il nostro monde - talvolta dobbiamo trovargli giustifi-
 cazione - talvolta vomitiamo negli angoli il vino bevuto - Punico
 guano wmano che renda fertili le valli - talvolta ragioniamo dei mas-
' Simi sistemi - ma avendo prodotto sia la bibbia che il cannocchiale - ci

troviamo sovente in flagrante contraddizione.
Noi abbiamo tutto pro-

* dotto tutto procreato - gli argini per i fiumi spesso i fiumi per gli ar-
gini - dov’era pieno abbiamo vuotato dov’erd vuoto riempito - abbiano
tanto pregato tanto bestemmialo - ci sianto dungue vuotati e riem piti
senza sosta. E cosi sia.
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Hamlet, Clowns

Si, 'ho scritta la tua storia: il manoscritto

I'ha mangiato un cane, nel mezzo della guerra.
Poi, la carestia.

Si ripete la beffa del pezzo di re

se certo non un mendicante ma un bambino ebreo

s¢ cibato del cane gonfio della carta,

Certo non un mendicante, ma un bambino ebreo

s & cibato del cane gonfio della carta:

e ritrovare adesso la tua storia, chi puo farlo?
Quando lo vennero a prendere

me ne stavo nascosto in cantina

non ho potuto vedere la targa né la direzione.
Quelli si sono portati lontano la tua storia:

e ritrovarla, adesso, chi puo farlo?

Mio buon amico, o stavo nascosto in cantina,
diloro ricordo soltanto il colore degli stivali.
Non i ho visti, non saprei riconoscerli,

(E poi, tanto tempo & passato:

tutti i mief amori e ['ultimo Pont Mirabeau

se i & digeriti la Senna).

Hamlet, Clowns

Sure, I wrote your story: a dog

ate the manuscript, in the middle of the war.
Later, the famine.

The jest of the kingly chunk gets repeated
since it’s obvious a Jewish child not a beggar
dined on the dog swollen with paper.

Itis obvious a Jewish child not a beggar

dined on the dog swollen with paper:

and now to find your story, who'll do it?

When they came to get him

I hid myself in the cellar

[ couldn't see the license plate or the direction they took.
Who knows where those people took your story:

and to find it now: who'll do it?

My dear friend, I was hiding in the cellar,

the only thing I remember is the color of their boots.
I didn't see them, [ wouldn't recognize them,

(And so, along time has passed:

all my loves and the last Pont Mirabeau

the Seine has already digested.)



Se allora morire

Non tutti quelli che potevamo

li abbiamo uccisi come dovevamo.

Allora qualcuno ¢ rimasto nella sua trappola

e tutta vestita a festa la gioventu si entusiasma:
allora si poteva, si doveva e non s’ fatto.

Allora qualcuno ¢ rimasto nella sua trappola
e I'ha chiamata desco famiglia casa dolce casa:
mai nessuno che nel chiaro giorno

se l'autotreno lascia come per un miracolo

contro il tuo muro, pietra, cemento, casa dolce casa,
I'impronta graziosa che stinge ai lavacri di pioggia
del postino tuo amico schiacciato in attesa del tram.
Del tram.

Che importa? Ad altro s'abitua la terra.

Solo, quel rosignuol che si soave piagne

dovevamo ucciderlo allora, almeno con molto frastuono:

se allora morire era abitudine umana,
trionfo d'un assuefarsi alle leggi del mondo.

If Then to Die

Not all of those we could have

did we kill as we should have,

Then someone was caught in his own trap

and the young get all excited in their holiday wear;
then we could’ve, we should’ve and we didn'’t.

The someone was caught n his own trap
and called it hearth family home sweet home:
but never anybody in the daylight

as if by a miracle the truck leaves

against your wall, stone, cement, home sweet home,

the gracious imprint discolored by sacred rain

of your friend the mailman squashed while waiting
for the tram.

For the tram.

What does it matter? The earth gets used to
everything,

But that thrush that so softly weeps

we should’ve killed it then, at least with a lot of racket:
if then to die was a human habit,

triumph of becoming used to the world's laws.



Civitas Dei

§1, ma il suo corpo non sara mai distrutto,
Il primo giorno in cui creo la terra

fu spartita la ricchezza del nulla

e all'uomo fu data l'eternita,

perché il suo corpo non fosse mai distrutto,

I sacerdoti dell’al di la della morte
dal suo ventre tolgono i visceri

e per l'os ethmoidale il suo cervello.
Avra il suo essere avra il suo essere.

Essi immergono ora il suo cadavere

in carbonio di sodio soluto

per settanta giorni in carbonato di sodio.
Sono acconciatii capelli e la barba;

con cera abilmente disposta son chiusi
gli occhi gli orecchi il naso e la bocca.
Fiorira fiorira il suo corpo rifiorira.

No! non avevano torto gli Egizi

a costruire cosi alte piramidi: tombe.
La mummia del proprio padre

puo essere lasciata in pegno ai creditori.

Civitas Dei

Yes, but his body shall never be destroyed.
The first day he created the earth

he divided the riches of the void

and to man was given eternity,

so that his body shall never be destroyed.

The ministers of the great beyond

from his belly tear the entrails

and from the ethmoidal orifice his brain.

His essence he shall possess his essence he shall possess.

Now they submerge his corpse

in a solution of sodium carbonate

for seventy days in sodium carbonate.

The hair and beard are groomed:

with wax skillfully applied the eyes

are shut the ears the nose the mouth.

Once more once more his body shall bloom once more.

No! the ancient Egyptians were not wrong
to build the pyramids so high: tombs.

The mummy of one’s own father

might be left in hock to creditors.

1 Herodotus, Histories, 11, 136.



