
 
Adriano Spatola, La piegatura del foglio (Guida, Napoli 1983) 

 
  Quello che conclude la trilogia dedicata ad Adriano Spatola nel venticinquesimo anniversario della scomparsa, avvenuta il 23 novembre 1988 a 47 anni, è 
il centesimo documento riprodotto in questo Archivio online, in quasi cinque anni di attività. Documento preceduto dalla messa in rete di altri due 
introvabili libri, di poesia visuale però, dello stesso autore: Poesia da montare (Sampietro, Bologna 1965) e  Cantico delle creature (Tau/ma, Reggio Emilia 
1976), il primo con uno sguardo anche all’esperienza dei puzzle-poems e il secondo con un testo di Spartaco Gamberini  sul Labirinto, opera quasi 
sconosciuta di Adriano.  Nelle pagine che seguono si possono leggere le poesie de La piegatura del foglio, raccolta del 1983 che considero tra le più belle di  
mio fratello, con una dedica a mio figlio Gabriele sulla copia che gli regalò nel maggio 1988 durante una nostra visita a Sant’Ilario d’Enza: dedica che 
rappresenta emblematicamente il suo amore totale per la poesia e che mi commuove ancora, anche perché Gabriele seguì il destino dello zio cinque anni 
dopo, morendo il 19 ottobre 1993 a soli 22 anni. 
  Raccolta tra le più belle di Adriano dicevo: anche se è difficile esprimere un giudizio qualitativo fra la prima, per così dire “ufficiale” cioè L’ebreo negro 
(Scheiwiller, 1966) e l’ultima, pubblicata postuma, La definizione del prezzo (TamTam/Martello, 1992), passando per  Majakovskiiiiiiij (Geiger 1971), 
Diversi accorgimenti (Geiger, 1975), La composizione del testo (Cooperativa Scrittori, 1978), in riferimento ovviamente alle sole opere  di poesia lineare ed 
escludendo i versi giovanili de Le Pietre e gli dei (Bologna, 1961). Al pari di questo omaggio, anche La piegatura del foglio faceva parte di una trilogia  
sottolineata dai titoli ispirati alla nascita e alla realizzazione pratica del libro, nel passaggio dalla composizione del testo alla definizione del prezzo, appunto. 
La passione per la tipografia e per le varie tecniche di stampa, ma anche della costruzione manuale dell’oggetto-libro, ha sempre costituito per Adriano un 
fattore determinante nella sua idea di “poesia totale”, giungendo a praticarla pressoché quotidinamente nella sua vasta produzione editoriale in cui coinvolse 
anche i fratelli e, per circa un decennio, Giulia Niccolai, sua compagna nella vita e nella letteratura fra il 1968 e il 1979. 
  Le poesie di questo libro potrebbero far perno sulla penultima, un vero capolavoro di dodici strofe dedicate ai mesi dell’anno: L’anno scorso segreto 
(dodecafonia per calendario). Ma anche molte delle altre, in parte dedicate ad amici, non sono da meno, a mia sensazione, per intensità di emozioni e 
molteplicità di suggestioni: come Attrezzi di lettura, Antiche e moderne forme di vergogna, Una poesia d’amore, Le chiavi dell’appartamento e La mia 
prima lavatrice. Nella sua acuta introduzione Guido Guglielmi scrive di «…Gusto della parola come formula incantatoria, piacere delle tautologie, dei 
paradossi, dei “sophismes magiques”, dilatazione fonica…» e altrove di «anamorfismi verbali», «espressionismo fonico», «delirio verbale controllato», 
«frammenti o schegge di linguaggio decontestualizzato che entrano in combinazione, ma nei modi di un “hasard” procurato, sul filo di un impulso ritmico 
o di una dominante ritmica che ricerca effetti antigraziosi o antimelodici». E Antonio Porta, nella recensione apparsa su “Alfabeta” n. 65 del 1984 e 
riportata al termine del documento, parla di «fedeltà alla musica che il linguaggio suggerisce e l’obbedienza consapevole al significato che il linguaggio ha 
in sé, prima del senso che chiamiamo compiuto».  
  A completamento del quadro qui offerto della poesia di mio fratello il documento si apre con un suo ritratto, opera di Giuliano Della Casa, e con due 
preziose testimonianze apparse sul numero monografico de “il verri” pubblicato nel 1991 e a lui dedicato: quella del Prof. Luciano Anceschi, che di Adriano 
fu estimatore e mallevadore sin dai primi anni dell’Università, e quella di Giulia Niccolai, che gli fu accanto nei fervidi anni di Mulino di Bazzano. Dopo il 
libro sono riportati, oltre alla citata recensione di Antonio Porta, gli unici due articoli che comparvero su quotidiani nazionali, nei giorni immediatamente 
successivi alla sua morte, autori il sottoscritto (su “Stampa Sera” di lunedì 28 novembre)  e lo stesso Porta (su l’Unità del 14 dicembre). La notizia della 
scomparsa di Adriano venne commentata su giornali locali, come “il Resto del Carlino”  e sulle “Gazzette” di Modena, Reggio e Parma, ma non sul 
“Corriere della Sera” e su “La Repubblica”, ad esempio. Era questa la «minaccia del silenzio» paventata da Antonio Porta nel titolo stesso del suo articolo e 
alla quale io qui, e non per la prima volta, tento nel mio piccolo di rimediare. 
                                                                                                            Maurizio Spatola 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Alfabeta, n. 65, ottobre 1984, pagina 30 e in “Il Progetto Infinito”, a cura di Giovanni Raboni, Quaderni 
Pier Paolo Pasolini, Roma, 1991 
 

 
Recensione a: 

Adriano Spatola, La piegatura del foglio, Napoli, Guida, 1983, pp. 48, lire 4.000 

 
 
Due affermazioni di Spatola vanno ricordate ancora una volta. La prima: “tacere non è meglio 
di mentire”, quasi una esortazione a non cedere alla tentazione del silenzio, da recitare 
sottovoce, ogni volta che ce n'è bisogno. La seconda: “Un po' di rigore”, poiché “il seme del 
verso alligna e matura nel caos”. Naturalmente si tratta di “affermazioni” estrapolate dalle sue 
poesie, e mi pare che questa evidenza non ne deformi il senso - e per una ragione valida, che 
tutta l'opera di Spatola continua a obbedire, con cristallina coerenza, alle sue leggi, che sono 
la fedeltà alla musica che il linguaggio suggerisce e l'obbedienza consapevole al significato che 
il linguaggio ha in sé, prima del senso che chiamiamo compiuto. 
Come Luciano Anceschi aveva parlato di “riattivazione di antichi strumenti perduti”, così Guido 
Guglielmi, nella prefazione alla “Piegatura del foglio”, rimette l'accento sulla musicalità della 
lingua poetica di Spatola, tentata e provocata fino ai limiti del nonsense, al recupero della 
superficie luccicante del surrealismo (e Spatola ai tempi di “Malebolge”, nel 1965, parlava di 
“parasurrealismo”). 
Eppure, a leggere più attentamente, ci sono anche novità in questa nuova raccolta di poesie. 
Resiste l'eleganza del movimento musicale, si tiene in primo piano il linguaggio poetico in sé 
(cioè costruito per essere tale), ma sbucano, come da un prato perfettamente levigato e teso, 
all'inglese, le minuscole collinette prodotte dallo scavo delle talpe, come nuove esigenze di 
comunicazione. Si può pensare che sia questa la “piegatura del foglio”: un punto di passaggio 
tra ciò che si vuole dire e la forma per dirlo. 
In una stagione poetica tra le più ricche, questa nuova prova di Spatola va segnalata con 
forza. Non ha avuto, infatti, l'attenzione che merita. Ma l'opera di Spatola non è davvero 
pensata per il rapido consumo: chi sa leggere, sa già che cosa pensarne. E non è affatto vero, 
come chiacchierano alcuni, che a saper leggere siano rimasti in pochi. Erano pochi un tempo e 
oggi non sono molti, ma sono certamente di più (basta frequentare le buone librerie per 
rendersene conto). Le crisi dell'editoria dipendono, come tutti ormai sanno, dalle iniziative non 
ben valutate, anche dal semplice punto di vista del marketing, e non dai buoni libri che si 
continuano tranquillamente a stampare e a ristampare. 
 



l’Unità, Libri, 14 dicembre 1988, p. 1 
 
Adriano Spatola - Dalla minaccia del silenzio 
di Antonio Porta  
 
Non  sembra possibile che si voglia davvero dimenticare in fretta e senza ritegno un poeta di valore assoluto come Adriano Spatola. Eppure si ha la 
sgradevole impressione che non ci sia alcun desiderio di dare un riscontro serio alla sua morte (avvenuta il 23 novembre scorso, all'età di 47 anni). Davvero 
ci siamo tanto "raffreddati" nei confronti di una poesia mai conformista? Davvero ci accontentiamo del medio cabotaggio e  del confortevole porticciolo 
neo-classico e preferiamo la ripetizione all'invenzione? Allora è necessario richiamare ancora una volta con forza l'attenzione sull'opera di Adriano Spatola e 
mi auguro che queste brevi note possano servire da traccia per ulteriori riflessioni. 
Decisiva è stata la sua formazione nell'ambito de "il verri", a Bologna, con il maestro di molti, Luciano Anceschi, e a “il verri” diede subito il suo contributo 
di giovanissimo e sapiente critico di poesia. E' stato detto, scherzosamente ma anche un poco sul serio, che Spatola "fu l'ultimo poeta a saltare sull'autobus 
già in corsa dei novissimi".  Certamente è vero che si affiancò con decisione a quell'esperienza per svilupparla secondo linee del tutto personali. Nasce 
dall'ambito de "il verri" e dei novissimi (antologia uscita nel marzo 1961) il progetto e la realizzazione della rivista "Malebolge", la più avanzata e 
spregiudicata nell'ambito della nuova-avanguardia alla metà degli anni sessanta. Proprio sull'ultimo numero di "Malebolge" uscì il poemetto 
"Aviation/aviateur", portato al successo in infiniti festival di poesia. 
Di fatto in quegli anni Spatola aveva messo a fuoco un'idea di poesia non legata soltanto alla pagina ma che potesse uscirne, con un ritorno all'oralità e allo 
spettacolo, ma anche spostandosi fino ai confini della pittura diventando "visiva". Circa dieci anni dopo, nel 1978, pubblicherà il suo più importante libro 
teorico, Verso la poesia totale (Editore Paravia, Torino*), un articolato saggio-manifesto "a posteriori", maturato nelle esperienze fatte, per dare ancora più 
solide basi a quelle future. 
Verso la poesia totale è anche un libro-segnale per capire meglio l'origine della "passione assoluta" per il fare poetico in tutte le sue forme e ramificazioni. 
La suggestione veniva senza dubbio dal Surrealismo, che Spatola trasformava in "parasurrealismo", una sorta di "citazionismo" avant-lettre. Il Surrealismo 
era, in altre parole, rivisitato con la consapevolezza di poter ancora scavare in quella miniera in virtù di una semplice e irriducibile "fede nella poesia" come 
vertice dell'esperienza linguistica. 
L'avventura di "Malebolge" confluì, dopo il 1967, nel mensile del Gruppo 63 "Quindici", e Spatola ne divenne redattore, sotto la direzione di Alfredo 
Giuliani. Con "Quindici" la nuova avanguardia (o Gruppo 63) si impegnava, coerentemente, su piani diversi,  dunque non solo letterari, pur continuando a 
mantenere come riferimento privilegiato il linguaggio letterario. 
Quando la direzione di "Quindici" si spaccò, nel 1969, sulla questione politica, la nuova avanguardia chiuse il suo mensile e i lavori del Gruppo 63 poterono 
dirsi conclusi. Adriano Spatola si rifugiò in campagna, a Mulino di Bazzano (Parma),  e restò fedele alle sue scelte radicali di poeta. Nella scia 
dell'esperienza delle edizioni Geiger (fondate insieme al fratello Maurizio  nel '67) fondò dopo un paio di anni la rivista "Tam Tam", che divenne subito un 
punto essenziale di riferimento per tutti coloro che continuavano a credere possibile la poesia in un momento di crisi che  non colpiva solo l'avanguardia. 
Quello della fondazione di "Tam Tam" fu il momento di maggiore determinazione culturale di Spatola e basterebbe quell'atto di coraggio, personale e 
politico, che aiutò molti a ritrovare fiducia nel linguaggio poetico, a dargli un posto preciso nella storia della nostra cultura. Ma ne uscirebbe comunque una 
visione ancora parziale se si trascurassero, in favore dell'attività culturale, le sue opere di poesia. Dopo il romanzo iniziale L'Oblò (Feltrinelli, 1964) ecco il 
primo straordinario libretto, L'ebreo negro (Scheiwiller, 1966) scritto con quella calma decisione che era il fondamento del suo stile "orizzontale". Poi 
Majakovskiiiiiiij (Edizioni Geiger, 1971), Diversi accorgimenti (Geiger 1975) e nel 1978 un'ampia scelta di testi dal 1961 al 1977, con il titolo La 



composizione del testo (Cooperativa Scrittori, Roma), con una presentazione di Luciano Anceschi che metteva giustamente in rilievo la capacità di Spatola 
di riutilizzare con sensibilità del tutto nuova "antichi strumenti musicali" che sembravano perduti per la poesia (naturalmente in senso metaforico). 
Questo progetto di "poesia musicale" in Spatola resterà centrale (a parte l'attività cospicua di poeta visivo), fino al suo ultimo libro, La piegatura del foglio 
(Guida Editore, Napoli, 1983) come rilevò Guido Guglielmi nella nota introduttiva. Poesia come senso che viene prima del significato letterale e anche 
come significato suggerito dal ritmo (sempre riflessivo, in lui) e mai esautorata da  perentorie asserzioni (anche se non mancano certi passaggi ideologici 
segnati con fermezza). 
Il nostro non può essere soltanto un commosso addio a Adriano, con l'affetto che si prova per chi tanto ha fatto per il linguaggio poetico, ma un rinnovato 
appuntamento con la sua poesia che subito, ad apertura di pagina, vibra per qualcosa che ha da dirci,  perché sostenuta, come voleva un suo verso, da "parole 
che parlino", come sbocciate dalla minaccia del silenzio. 
 
* il saggio era uscito in prima edizione nel 1969 presso l’edtore Rumma di Salerno. Quella torinese, riveduta e aggiornata, era preceduta dalla prefazione di Luciano Anceschi  
 

 
Piccola esortazione 
 
La poesia non è sfigurare il viso 
delle circostanze e della delicatezza 
nelle occupazioni così vane e urgenti 
per la lettera indirizzata alla coscienza 
o più esattamente alla prima edizione 
di un dizionario per tutti gli istanti 
del linguaggio del sistema dello shock artificiale 
osservatore e interprete della statistica 
delle funzioni delle parole che sono le stesse 
per la sensazione isolata nell’istinto 
nella massa implicita dell’essere mentale 
di un uomo pazzo di musica e di scrittura 
che vive nel suo oggetto la sua vita interiore 
estranea lontana dal pozzo artesiano 
dell’opinione comune a livello degli umani 
di un mondo carnevalesco e mitico 
con il suo brillante corteo di invitati. 
 
Poesia all’epoca inedita e pubblicata poi nella raccolta postuma La definizione del prezzo (Edizioni Tam Tam – Martello, Reggio Emilia – Milano, 1992) 
 
 
 
 



 


