
 

Adriano Malavasi, poeta giramondo : O Babel (Edizioni Geiger, 1968) 
 

  Lo strano, irrequieto e sottovalutato poeta modenese giramondo, che qui ricordiamo, ha 
lasciato in tutti coloro che lo hanno conosciuto una sensazione di stupefatto sgomento, quel 19 
novembre 2006 in cui se ne è  andato, a 60 anni non ancora compiuti: il vigore fisico, l’irruente 
vitalismo, il vulcanico spirito d’iniziativa, uniti a un inguaribile ottimismo e allo scanzonato 
anticonformismo, inducevano a ritenerlo indistruttibile. Scorrendo le tappe della sua vita, si può 
dire infatti che dai quindici anni in poi quella sia stata l’unica occasione in cui Adriano 
Malavasi si è fermato, come si deduce dalla sua intensa e tumultuosa biografia, da leggersi al 
rallentatore. Facendo mille mestieri, inventandosi commerci, anche strampalati o fallimentari, 
creando bands musicali, organizzando mostre d’arte e readings poetici, pubblicando versi scritti 
con un suo personalissimo linguaggio immaginario (una sorta di Esperanto o meglio di 
Gramelot malavasiano), Adriano ha costellato la sua esistenza di una serie di episodi 
indimenticabili, alcuni dei quali anche avventurosi e sul filo del rasoio: non scevri di rischi sono 
stati infatti certi suoi viaggi ai quattro, o dodici, o ventiquattro angoli del pianeta, fra Medio ed 
Estremo Oriente, Africa, Europa, Alaska, Nord e Sud America, pur mantenendo ben saldo 
come centro del suo mondo la natìa Modena.   
 

  E’ divenuto mitico il primo di quei viaggi, il raid Modena-Bali e ritorno a bordo di una Fiat 
500 con gli amici Giò Barbieri e Paolo Fiorani, rappresentati come tre mahouts di elefanti 
dall’amico pittore Giuliano Della Casa in un disegno riprodotto qui sotto. Compagno di 
Malavasi in mille avventure e iniziative, Barbieri gli ha dedicato un voluminoso diario di 
viaggio, Modena-Bali-Modena (Elis Colombini, Modena 2011), che è più un insieme di 
impressioni e di riflessioni, a volte quasi oniriche, che un vero e proprio racconto del raid, che 
toccò anche la Palestina in tempi di Intifada. Troverete qui, con la copertina di quel libro, 
alcune pagine del testo e un ricordo del poeta modenese, MalMemory, sempre a cura di Giò 
Barbieri, che mi ha inviato anche alcune delle fotografie (altre me le ha fornite la moglie di 
Adriano, Rossella) e le pagine tratte da due libretti di poesie di Malavasi, Unci Dunci (con 
disegni di Parmiggiani, Della Casa, Cremaschi, Franco Guerzoni e Wainer Vaccari) e Gelati: la 
bella introduzione a quest’ultimo, di Roberto Barbolini, è utilissima per la comprensione 
dell’ispirazione e dello stile di Malavasi, in perfetta simbiosi con le sue frenetiche scelte di vita. 
Un breve ricordo di Malavasi mi è stato inoltre mandato dal pittore Franco Guerzoni, anch’egli 
suo compagno di viaggi e “socio in affari”. 
 

  Non so se a dargli l’impronta di poeta sia stato l’incontro con un suo omonimo, mio fratello 
Adriano, conosciuto tramite gli amici artisti modenesi Giuliano Della Casa, Carlo Cremaschi e 
Claudio Parmiggiani: ma sta di fatto che da quella conoscenza scaturirono sia la sua 
partecipazione nell’agosto ‘67 a Parole sui Muri, il meeting internazionale di poesia 
organizzato a Fiumalbo, nell’Appennino modenese, proprio da Parmiggiani e mio fratello con 
la collaborazione di Corrado Costa e la complicità del sindaco del paese, Mario Molinari, sia la 
pubblicazione, con le Edizioni Geiger, nell’aprile 1968 del suo primo libretto di poesie, O 
Babel (il nostro terzo libro), qui riprodotto, composto nello stile di cui sopra e assemblato 
artigianalmente sul tavolo della sala da pranzo dei nostri genitori, dal sottoscritto e dal mio 
giovanissimo fratello Tiziano. Malavasi aveva provveduto a stampare a Modena presso una 
piccola tipografia le pagine di O Babel e a spedircele a Torino, dove  noi le unimmo con 
graffette e pinzatrice, incollando poi  la copertina con del semplice vinavil, che tiene tuttora: la 
copertina lucida e nera, con il titolo e il nome dell’autore impressi a secco in bassorilievo,  
davano al libretto un particolare tocco di eleganza. Poche settimane dopo assemblammo allo 



stesso  modo  A  capo  di  Gregorio  Scalise (vedi nel sito: 
http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf_geiger/G00122.pdf), e poco prima avevamo 
stampato a Bologna i primi due titoli della collana “sperimentale” , Il pesce gotico di Giorgio 
Celli (http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf_archivio/A00010.pdf) e Atest di 
Franco Vaccari (http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf_geiger/G00033.pdf).  
 

  Nello stesso stile dei versi di O Babel, è scritta la poesia del 1976 pubblicata sul numero 55 de 
“la battana” nel 1980, in un’antologia di giovani poeti italiani curata da mio fratello Adriano. 
Questa poesia compare qui fra tre recensioni dedicate all’epoca a O Babel: la prima con la 
firma prestigiosa del critico letterario Paolo Milano apparsa su “L’Espresso” (9 marzo 1969), in 
cui la scrittura di Malavasi viene paragonata a quella di Fosco Maraini in un introvabile libretto 
intitolato Le Fanfole; la seconda scritta dal poeta visivo Michele Perfetti per il “Corriere di 
Taranto” (23 luglio 1968); la terza redatta dal mio giovane fratello Tiziano per il numero 3/4 di 
“Tam Tam” (1973). Sempre nel ’73 la rivista d’arte torinese “Fuoricampo” diretta da Paolo 
Fossati, pubblicò un articolo di Carlo Alberto Sitta dedicato alle Edizioni Geiger, in cui O 
Babel veniva così interpretato: “costruito sulla base di una correttezza sintattica solo 
verosimile, stabilisce i termini estraniati di un delirio verbale in cui il lessico, normalmente 
irriconoscibile e abnormalmente ricostruibile, rifà pur sempre il verso alla triste saggezza del 
discorso comune”. Gli altri recensori citano in vario modo il “nonsense”, il surrealismo, la 
critica del conformismo sociale, la musicalità delle parole immaginarie (da leggere a voce alta), 
lontani echi di canti liturgici o provenzali. Chissà perché, a me piace rievocare, al pari di mio 
fratello Tiziano, il ritmo e il mistero  dei Carmina Burana. 

                              Maurizio Spatola 
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�Adriano Malavasi nasce a La Rocca di Modena il 21 dicembre1946. Studia clarinetto nel 1957. 
Frequenta, oltre alle Medie e all'Avviamento Professionale, la Telescuola al Pat 570 di Albareto nel 
1958-1959. Lavora, nel 1961, da Fritz Hansberg alla costruzione di macchine "spara anime". Nel 
1962 lavora, come odontotecnico, al laboratorio Robot. Nel 1963 è sub agente, poi pulminista alla 
Fabbri Editori. Nel 1964 frequenta all'Istituto Tecnico Enrico Fermi un anno di Elettronica, va in 
Svizzera, Austria e Germania, consegue il diploma in dattilografia, lavora come ispettore alla Fabbri 
Editore, alla S.I.V.E.T. come agente di viaggio, commercia in cosmetici, in corsi di lingue e in dischi. 
Nel 1965 lavora alla Coca Cola, al laboratorio Resilium (odontotecnico), come assicuratore all'INA, 
come agente pubblicitario alla Pubblicitas e frequenta all'Istituto Tecnico Enrico Fermi un anno di 
chimica. Nel 1966, lavora come rappresentante alla Lola, al maglificio Eufemia e ai magazzini Falco, 
commercia in cocomeri, si iscrive a metalmeccanica, va in Jugoslavia, fa il muratore, il disegnatore 
alla Selef, l'impiegato alla Vegé, l'assicuratore alla Compagnia Lombarda, sostiene un esame alla 
SIM per usare macchine elettroniche e la prova scritta di un esame per lavorare alle Poste come 
ufficiale di 3° categoria.      

Nel 1967 frequenta all'Istituto Guarini un anno geometri, commercia in pantaloni, è impiegato alla 
Maserati, espone a Modena alla Galleria Alpha, organizza ed espone una mostra di Poesia Visiva 
all'Istituto Guarini, frequenta il corso preparatorio per l'esame alle Poste (prova orale), va ad Istanbul 
con un amico, sogna l'Oriente ed espone alla Galleria Sincron di Brescia, partecipa alla 
manifestazione Parole sui Muri di Fiumalbo e ai lavori di vendemmia durante l'estate, è uno degli 
attori allo spettacolo Guerra e Consumi a Reggio Emilia, espone ad una mostra di poesia concreta e 
musica elettronica a Bergamo. Nel 1968 lavora alla Racing Shop come carrozzaio, partecipa ad una 
mostra a Gallarate, fa il corniciaio, fa mangiare le sue Poesie a Piacenza, espone a Vancouver, 
Piacenza, Parma, Fiumalbo, Novara, Beograd, Ferrara, va in Svizzera e in Germania, è 
rappresentante alla Pomito, va in Marocco, pubblica O'Babel (libro di poesie) per le edizioni Geiger di 
Torino dei fratelli Spatola riscuotendo grande successo di critica nazionale ed internazionale, si 
iscrive alla scuola privata dell'ENAL per il IV e V anno geometra, è in attesa di sostenere la prova 
orale dell'esame alle Poste. Nel 1969 va a Parigi e partecipa alla 36 Heures D'action Poétique 
Permanente al Théâtre Du Vieux Colombier, parte per un viaggio di sei mesi su una vecchia Fiat 500 
con due amici Giò Barbieri e Paolo Fiorani, per l'Estremo Oriente fino all’Indonesia, Vietnam,  
Cambogia ai tempi di Re Sianuk, combatte in prima linea sul Giordano con i Palestinesi. Sue poesie 
vengono pubblicate in Canada e Parigi. 

 Nel 1970 si interessa di musica e fonda con amici il complesso OBABEL, ricercando nuovi spazi 
musicali: trova una linea sonora che denomina "Gas Freddo". Inizia qualche piccolo commercio di 
oggetti artigianali con Istanbul, va in Austria, Cecoslovacchia, Ungheria, in novembre viene 
assoldato come guida e parte con un pulmino per l'Estremo Oriente. Nel 1971, abbandonato dal 
cliente, vende il pulmino ad una Lama di Kathmandù, durante il viaggio di ritorno si ferma alcuni 
giorni a Dacca (Est Pakistan) e partecipa alle ultime decisive riunioni dei rivoltosi pakistani i quali due 
giorni dopo danno vita alla rivoluzione che porterà alla nascita del Bangladesh. Al ritorno importa 
"montoni" dalla Turchia, va in Olanda, Belgio, Lussemburgo, parte con un amico per un lungo 
viaggio intorno al Mediterraneo, fa l'autista per il complesso musicale "Balletto di Bronzo", partecipa 
ad alcuni concerti con il gruppo musicale O BABEL. Nel 1972 commercia saltuariamente con 
l'Oriente, va in Romania, tiene il concerto "Musica a mezz'aria" al Teatro Comunale di Carpi, compie 
un viaggio in Marocco, Sahara Spagnolo, Senegal e Gambia, vendemmia durante l'autunno. Nel 
1973 compie un lungo viaggio solitario nelle Americhe che lo porta dall'Alaska al Brasile, al ritorno 
parte per il Sud dell'India. Nell'inverno del 1974 va in Turchia, in Israele e a Cipro, torna e riparte per 
l'India, Thailandia e Laos comprando oggetti di antiquariato e sete. Nel 1975 si sposa, parte per un 
lungo viaggio di nozze che lo porta a seguire il corso del Nilo dall'Egitto al Rwanda, quindi si imbarca 
in Kenya per Bombay e torna a casa dove apre il negozio di artigianato ed antiquariato orientale 
“Grand Hotel Salonicco”. Dal 1976 al 1978 gestisce il negozio collaborando con la moglie e diversi 
amici, va in Afghanistan, Iran, Turchia per acquisti, pratica alpinismo e durante un'escursione si 
congela un piede rischiando l'amputazione Compie un viaggio di alcuni mesi che lo riporta in Nepal, 
torna parecchie volte in Turchia, vendemmia durante gli autunni e fa l’oste presso una Cantina. Nel 
1979 va a Londra, torna in India ed in Turchia, pubblica Storie vere ed Extra vere per le edizioni 
TAU/MA di Reggio Emilia, annulla il matrimonio, lavora presso l'Osteria “Santa Chiara”.  

Nel 1980 vende il negozio, torna due volte in Turchia, importa bikini dalla Thailandia, fa il muratore 
al Gruppo Edile, va in India, compra una barca a vela con due amici e decide di viverci sopra facen-



do charter. Nel 1981 prende la patente nautica a S. Margherita Ligure e passa quasi tutto l'anno 
sulla barca, va alcuni giorni a Parigi; verso la fine dell'anno è costretto a vendere la barca e lavora in 
una vineria. Nel 1982 fa il lavapiatti all'Osteria “Santa Chiara” e dopo alcuni mesi apre l'Osteria 
“Ruggera” dove lavora anche l'anno successivo tornando saltuariamente in Turchia. Nel 1984 
accompagna un gruppo di turisti in India per una Agenzia di viaggi, va a Parigi e in Thailandia, vende 
l'Osteria e fa il cameriere in un ristorante. Nel 1985 legge sue poesie e racconti al Festival Nazionale 
dell'Unità a Ferrara e apre il nuovo ristorante “La Calamita”, in Corso Adriano. Nel 1986 legge sue 
poesie al Circolo l'Archimede di Modena, torna in Tunisia e due volte in Turchia dove cerca di 
organizzarsi un possibile futuro; lavora al suo ristorante. Nel 1987 torna ripetutamente in Turchia 
dove compra un piccolo terreno sul mare. Nel 1988 si sposa con Rossella Bertacchini, inizia una 
collaborazione con la rivista italoturca KOPRU, raccoglie suoi scritti per una sua prossima 
pubblicazione.  

Mentre continua a gestire “La Calamita” coltiva un gran desiderio di tornare in Turchia. Lo fa nel 
1990: vende il ristorante e inizia a lavorare con la moglie a Bodrum, una delle località turistiche più 
conosciute, sul mare Egeo di fronte alle coste greche. Questa esperienza dura dodici anni, dapprima 
con un ristorante italiano, “Da Adriano”, e poi con un piccolo albergo, aperti da maggio a settembre, 
mentre il resto dell’anno Adriano e Rossella lo trascorrono a Modena dove lui inizia un’attività legata 
al commercio di libri antichi. Nel 2002 la coppia decide di rientrare definitivamente in Italia, per 
dedicarsi solo ai viaggi. Hanno il tempo di farne solo due, in Portogallo con l’amico Giò Barbieri e 
famiglia e nuovamente in Turchia, da soli. Nel 2005 Adriano si ammala gravemente: muore il 19 
novembre 2007. 

 
 
 
  



  
Il Magical Mistery Tour di Malavasi 
 

Non c'è dubbio: Adriano Malavasi è un avventuriero. Tutti quelli che giocano con le parole, e 
si mettono in gioco attraverso di esse, lo sono. La differenza è che in genere si tratta di 
avventurieri passivi, viaggiatori spesso sublimi, ma da tavolino. Malavasi no. E uno che scrive 
la propria vita. Fosse vissuto ai tempi di Rimbaud, avrebbe fatto il mercante di schiavi. Fosse 
nato in America, sarebbe diventato un hobo solitario come quelli che si trovano in certe ballate 
di Dylan: un Achab sempre in giro su vagoni ferroviari o pullman coast - to - coast a inseguire 
la sua personale e introvabile Balena Bianca. Più probabilmente, però, Malavasi non poteva 
spuntar fuori in un posto diverso da quello dove è nato, nel gran serbatoio di matti padani 
compreso tra le plaghe maccheroniche di Merlin Cocai e il rude Appennino di Zebio Còtal: 
luoghi in cui, come ha scritto Cesare Garboli, "la pazzia del mondo è la più innocua e 
sciagurata delle clowneries". Per questo Malavasi è condannato a portarsi addosso, come una 
maschera forse soffocante, le stimmate di una bizzarria costitutiva che per lui si traduce in una 
specie di fregolismo dell'identità: avventuriero, certo, ma anche artigiano, oste, navigatore più 
o meno solitario, vendemmiatore, cantiniere, albergatore... 
A scorrere la lista dei suoi mille mestieri, o a segnare sulla carta geografica i percorsi del suo 
Milione di viaggi (dall'Alaska al Brasile, dall'India al Kenya. Dalla Romania all'Afganistan, da 
Parigi alla Thailandia, dal Senegal alla Turchia), ci s'immagina Malavasi come un marcopolo 
roso da un'inquietudine motoria che, ancor più d'un connotato esistenziale, appare come la cifra 
stilistica d'un nascondino con se stesso. Quasi Malavasi avesse bisogno di fare ogni volta il giro 
del mondo per potersi dare il permesso di scrivere. Così il ritorno a casa, in quella Modena 
dalla quale anche Antonio Delfini non faceva altro che partire, per sentirsi costretto allo 
spasimo di continui ritorni, significa ogni volta una resa, insieme umile e trionfale, a un destino 
poetico che il pudore gli vieta ancora di immaginare come una grazia possibile. 
Per questo forse, in una specie di schizofrenia florida, da anni Malavasi spartisce quasi 
equamente la sua vita tra la Turchia, dove gestisce un albergo, e la piccola patria padana, dove 
aveva iniziato alla metà degli anni sessanta la sua carriera di irregolare, fra irti percorsi 
scolastici e commercio di pantaloni, poesia visiva e concreta (persino commestibile), viaggi, 
vendemmie e addirittura - nel '69 - un'esperienza di combattimento in prima linea a fianco dei 
Palestinesi. C'era anche lui, naturalmente, nel 1967, alla rassegna Parole sui Muri di Fiumalbo 
organizzata da un altro bel matto ducale: Mario Molinari, il grande amico di Delfini, da poco 
scomparso, che si era inventato con successo il ruolo di sindaco comunista di quel piccolo 
gioiello del crinale. Mario soffriva il mal d'Africa, negli ultimi anni aveva preso casa in 
Senegal e praticava un pendolarismo non troppo dissimile da quello di Malavasi. Diaspora da 
se stessi: un modo, forse, per trovarsi. O almeno per continuare la ricerca. 
Erano, quelli, gli anni della neoavanguardia: Adriano Spatola, Corrado Costa, la Niccolai: il 
tam-tam poetico di Mulino di Bazzano risuonava forte per le convalli e le balze. Da 
quell'estremo lembo di ducato estense già sulla sponda parmigiana dell'Enza, sul quale Costa 
vantava un'antica signoria con tanto di patente ducale, partivano proclami poetici oltranzisti. 
E in quel clima facinoroso che si colloca, proprio nel fatidico Sessantotto, il folgorante 
esordio/approdo di Malavasi: 0 BABEL, edito da geiger: poesie maccheronico-transmentali 
che colpiscono un critico di palato difficile come Paolo Milano, il quale dedica al libro una 
recensione entusiastica sull'Espresso. Potrebbe essere la consacrazione . Ma credo che qui 
subentri, in Malavasi, una specie di riflesso etologico: quell'impulso di fuga che fa diffidare 
qualsiasi animale selvatico anche davanti alla più allettante delle gabbie dorate. 
Quasi sbigottito d'esser preso sul serio, Malavasi s'intana nei viaggi e negli amori, o negli 
indugi al bar Italia fra artisti, poeti e sognatori. Eterno dilettante nell'improbabile mestiere di 



vivere, continua a praticare la poesia come una forma di guerriglia. Anche quando sembra 
abbandonarsi ai giochi fonici e linguistici più spudorati, la sua è sempre una forma di 
Persuasione, mai di Retorica. Colpisce e fugge, sempre altrove rispetto a dove, cercandosi 
davvero, rischierebbe forse di trovare se stesso. Troppo serio per prendersi sul serio, dubita 
incessantemente della propria grazia, ma neppure si fida del mondo che dovrebbe sancirla con i 
suoi riconoscimenti. 

Nonostante continui, con le 
debite cadenze, a far 

uscire altre raccolte, da 
Storie vere ed extravere 
(1972) a Unei dunci (1992), è 

come se Malavasi fosse 
ibernato in sè stesso, nei suoi 
dubbi e nella maschera 
consolatoria del provinciale 

naì'f ed estroso: una 
verità che in fondo, lo 
falsifica. Ma ora, proprio con 

Gelati, qualcosa si 
scioglie. Finalmente... 

Accanto alla conferma di un 
talento bizzarro, 

indisciplinato e nostalgico di 
una pregressa avanguardia, 
troviamo gli indizi di un 

nuovo raccontare. C'è 
una poesia del '96 intitolata, 
come quelle che si 
scrivevano alle elementari, 
in modo semplicissimo: 

L'albero, in cui Malavasi 
immagina una specie d'ironica 
metamorfosi dietro il velo del 

quesito filosofico: 

"L'albero/che proietta le dita al cielo/e sprofonda le radici nella terra/è più saggio di noi?/ O ha 
più tempo/per pensare?". Qui, grazie all'ambiguità poetica, si resta in dubbio se l'autore 
propenda a identificarsi con la pianta o voglia invece suggerire che, in fondo, radici profonde e 
tanto tempo per pensare non basta a rendere più saggi. Ci riescono forse i viaggi? Il "passaggio 
in India" descritto nel frammento narrativo intitolato Fuori e dentro vale (in viaggio) ce lo fa 
sospettare, aprendo pur dietro scompensi lo spiraglio d'una più distesa nar- ratività: "E logico 
ricordare momenti personali od è mancanza di pudore?". Su questa domanda, come Gordon 
Pym davanti al mostro della pagina bianca, s'arresta per ora il viaggio di Malavasi verso quella 
"spudoratezza" del dire che è indispensabile a uno scrittore. Ma ormai sa anche lui che il 
Magical Mistery Tour può continuare: unci, dunci, trinci, quaraquarinci, mirimirinci... 

                                                                                                                          Roberto Barbolini 
 
 



 
MAL MEMORY di Giò Barbieri 

In ricordo di Adriano Malavasi scomparso nel 2007: artista, filosofo e poeta dalla mente fertile, ma 
soprattutto amico fraterno e compagno di mille progetti, viaggi e avventure, un punto di riferimento 
umano che lascia un grande vuoto fra i tanti che lo hanno conosciuto e apprezzato per la sua visione 
basata su concetti e valori più ampi, universali, dove ogni cosa acquista un senso se capovolta. Un 
prezioso tassello della storia moderna di Modena e del Bar Grand’Italia, con Adriano  giocosamente 
chiamato “il Capo” a seguito di un’avvincente disputa proprio col gestore del Bar Italia. Agitatore di 
uomini e situazioni, fondò il gruppo musicale “Obabel”, dal suo celebre libro di poesie,  i cui membri 
dovevano sottoscrivere di non sapere suonare nessuno strumento. Ideò poi il periodo delle settimane 
a tema, in cui Adriano si presentava al Bar Italia vestito da operaio, con tuta blu e chiave inglese, da 
muratore, con salopette, cazzuola e berretto fatto con carta di giornale, o da imbianchino, con la 
pennellessa in cintura. Un percorso esistenziale eterogeneo e verace, che inizia negli anni ’60 con 
l’Arte concettuale, assieme a Giuliano Della Casa, Carlo Cremaschi e Claudio Parmiggiani, passa 
per Parole sui muri a Fiumalbo, fino al Festival della Filosofia per raccontare su una panchina della 
Pomposa le imprese del mitico viaggio a Bali a bordo di una Fiat 500. 

 
A lui inoltre il merito di avere avviato ai massimi livelli i ristoranti Santa Chiara, Ruggera, La Calamita 
ed altri. Innamorato della Turchia, dove gestiva il Silver Hotel di Bodrum, che divenne un luogo di 
raduno per tantissimi modenesi, al punto che la gente del posto pensava fosse Modena la capitale 
d’Italia.  
xxx    
1) parlare di Adriano in pratica è quasi come parlare di me stesso, le nostre vite si sono fuse ed 
intrecciate in una infinità di interessi e di situazioni, è stato parte integrante della mia esistenza al pari 
di fratello: viaggi, lavori, idee, sogni e progetti a raffica, senza fine. 
 
2) ancora oggi devo dire che mi riesce difficile credere che Adriano non sia più tra noi … Mi viene più 
spontaneo pensare che sia in Turchia, che da un momento all’altro arrivi a suonarmi il campanello 
scandendo uno scherzoso “Gioun”, così come usava chiamarmi il mio barbiere. Una presenza 
ancora molto viva.  
 
3) ci siamo conosciuti a 17 anni e la nostra è stata subito un’amicizia particolarmente complice ed 
intensa. Un giorno sono andato a prenderlo al Fermi, siamo poi andati in autostop a trovare mio 
padre che suonava a St. Moritz e da allora non è più tornato a scuola. Aveva mandato a quel paese 
alcuni professori e non voleva più saperne, ma per i suoi magnifici genitori, Erasmo e Severina, 
probabilmente sono state le cattive compagnie, cioè io. 
 
4) Adriano era un creativo, estroso, possedeva una personalità forte e per molti versi geniale, ma 
anche carica di umanità e di humour, con un alto senso dell’amicizia, della condivisione, del 
coinvolgimento, amava rendere partecipi tutti delle sue idee, dei suoi progetti. Amava giocare, la 
buona cucina, il bere, amava la vita e pensava sempre a come sfruttarla al meglio in termini di 
esperienze nuove e di avventure. Uno spirito libero per eccellenza. Ideava cose che piacevano a tutti 
ma che solo lui pensava davvero di fare. Era un po’ esibizionista ma solo per ridere, per divertire e 



divertirsi. Uno che al solo vederlo faceva star bene, che voleva far star bene gli altri, sempre allegro, 
ironico e pronto a sdrammatizzare. 
4a) Dopo il viaggio in Fiat 500 a Bali abbiamo fatto diversi altri viaggi, tra questi vorrei ricordare 
quello nelle americhe … Nel giugno del’ 73 io ero a Chicago ed Adriano va in Alaska grazie ad un 
prestito ottenuto da Mariani (quello delle biciclette), gli scrivo per dargli appuntamento il 13 settembre 
a Lima in Perù, eravamo d’accordo che gli avrei lasciato scritto dove alloggiavo in una busta 
consegnata alla sede dell’Alitalia, come passeggero in transito, e così feci … solo che ero arrivato in 
anticipo e nell’attesa a Callao mi avevano rubato tutti i soldi (unica volta in mezzo secolo di viaggi), 
ero rimasto al verde, andavo a chiedere denaro all’Ambasciata e le giornate intense di quel 
soggiorno mi avevano fatto pensare che Adriano non sarebbe mai arrivato, ero convintissimo che 
non arrivava, non avevo notizie e mi dicevo chissà dov’è, chissà se ha ricevuto la mia lettera 
(all’epoca non c’era modo di comunicare tramite Internet-Café o simili). 
Invece, al ritorno a Modena mi ha raccontato che appena ricevuta la mia lettera dall’Alaska ha 
cavalcato tutto il nord, il centro ed il sud America lungo la Panamericana senza sosta: su e giù da un 
autobus all’altro per arrivare puntuale all’appuntamento. Il 13 era a Lima! 
Purtroppo io ero partito il giorno prima alla volta di Cuzco. Come d’accordo è andato a prendere la 
lettera all’Alitalia, è andato nello stesso hotel che gli avevo indicato nello scritto ed ironia della sorte è 
finito proprio nella stessa camera che avevo diviso con un americano, e proprio nel letto in cui avevo 
dormito io la sera prima. Quando ha chiesto di me, l’americano gli ha detto che ero partito il giorno 
prima, allora Adriano ha continuato l’inseguimento ed era sempre un giorno dietro di me ... io in 
bolletta che tiravo avanti alla pitocca, fermandomi ad ogni ambasciata e consolato per un sussidio e 
lui dietro a ruota pieno di soldi ... Non ci siamo incontrati. .. che rabbia per entrambi.    
 
5) Primal Bar Italia abbiamo anche provato a vendere enciclopedie per la Fabbri, le provavamo tutte, 
facevamo esperienze, esperimenti ... Già allora si dilettava in composizioni artistiche originali, 
sculture e costruzioni di genere concettuale. Ogni notte o fregava una bici per tornare a casa o se la 
faceva a piedi ... una decina di chilometri. Amava le cose estreme e sentiva la vita scorrere dentro 
con vigore.  
 
6) Il viaggio a Roma, sempre con una 500 (bianca questa volta), dove ci siamo trovati al Piper a 
ballare sul palco con Don Lurio e Patty Pravo, quando era la ragazza di Maurizio Vandelli ... in Via 
Veneto, quella mitica di allora, si sdraiava per terra davanti al Cafe de Paris e per gioco attirava 
l’attenzione dei passanti con finte convulsioni. 
 
7) Poi, quando sono tornato dal servizio militare, nell’agosto del ’68, ho trovato Adriano e tutta la 
gang della Pomposa trasferitasi in massa al Bar Italia e non c’era più la dimensione “innocente” del 
ballo. Durante la mia assenza, Adriano assieme a Giuliano della Casa, Carlo Cremaschi, Claudio 
Parmiggiani ed altri artisti dell’avanguardia modenese, aveva partecipato alla celebre manifestazione 
artistica Parole sui muri avvenuta a Fiumalbo e organizzata dall’allora sindaco Mario Molinari, 
Adriano e Maurizio Spatola, anche Corrado Costa, l’avvocato di Reggio che contribuì al nostro 
viaggio in Oriente con 10.000 lire e lo stesso Claudio Parmiggiani.  
E’ l’epoca delle poesie visive, poesie da mangiare e del libretto OBabel, “landi filandi blandi”, 
decantato anche dall’Espresso. 
Per anni avevamo fantasticato sui viaggi e quando sono tornato a casa da militare mi ha subito 
chiesto di partecipare all’impresa di Bali in “500”.  
Con Paolo Fiorani, invece, l’altro componente del viaggio a Bali, ci conoscevamo dall’infanzia: 
avevamo fatto dalla terza alla quinta elementare alle Campori nella stessa classe, col memorabile 
maestro Mariotti. 
 
8) Quale prova di rodaggio prima della partenza per Bali, nel Maggio ’69 
siamo andati in autostop a Parigi da Giuliano della Casa e Carlo 
Cremaschi per la mitica manifestazione ‘Libertè de parole’ che si teneva al 
Teatro Le Vieux Colombier.  
In 5 giorni abbiamo speso 4 mila lire, quasi niente.  
 
 



8a) il viaggio a Bali di sei mesi ci riporta a Modena l’11 dicembre del ’69. 
 
9) Un mese dopo il ritorno, in pieno inverno, presi da nostalgia dello “scomfort”, con Paolo e Adriano 
siamo andati a dormire nel mio garage dentro la 500, solo che alle 4 di notte siamo scappati perché 
stavamo congelando. 
 
10) Dal ‘71 e per qualche anno abbiamo abitato insieme al terzo ed ultimo piano di via Tre Re, al 26, 
avevamo scoperchiato il tetto dell’abbaino, che si apriva con una manovella, e fatto una piattaforma 
astrale, con un potente telescopio per osservare il cosmo. 
Nel dicembre dello stesso anno eravamo in camion nel deserto dell’ex Sahara Spagnolo, da Tan Tan 
(nel sud del Marocco) ad El Aiun, poi le Canarie e la nave per Senegal e Gambia. Col bagno 
nell’Oceano nel giorno di Capodanno.  
 
Subito appresso c’è stato il giro del Mediterraneo con la mia Dyane 4 ancora in rodaggio, dal 
Portogallo, al Marocco, Algeria, Tunisia, Libia fino a Siria e Turchia .. . 
 
11) Dal ‘71 andavo regolarmente ad Istanbul in auto per lavoro - 2000km andare e 2000 a tornare, 
tre giorni andare e tre giorni a tornare - ogni volta veniva con me qualche amico e diverse volte pure 
Adriano, giusto per farsi un viaggetto ed aiutarmi, ma pure a lui piaceva parecchio commerciare coi 
turchi, nel tipico modo orientale ... in uno di questi viaggi eravamo in convoglio con la sua Renault e 
al ritorno in Bulgaria ebbe un incidente e distrusse l’auto. Altre volte lo incontravo ad Istanbul in 
transito, come quella volta con Franco Ceccarelli che proseguirono per il Nepal in furgone Ford.  
 

 
 

Qualche anno dopo andò in Afghanistan con Paolo Fiorani e all’epoca del suo negozio d’artigianato 
orientale in via Carteria (uno dei primi) ci tornò col socio Franco Guerzoni, per andare ad acquistare 
oggetti di pregio. Era socio anche con Giorgio Battilani, il quale però andò in Thailandia con tre 
milioni per fare acquisti e dopo una ventina di giorni tornò con solo uno scatolone di incensini. 
Poi ci fu  il periodo di Arkyallar, in Turchia, e dell’amore per il mare, per la navigazione a vela. 
Ricordo quando nel ’78 siamo giunti ad Arkyallar in barca a vela dalla Liguria, stupendo! La colonia di 



modenesi ad Arkyallar era così numerosa, tutti amici di Adriano, che gli abitanti del posto pensavano 
che Modena fosse la capitale d’Italia.   
 
12) Come dimenticare il giro d’Italia da Lavagna a Senigallia per fare dei charter, invitati a Senigallia 
dall’agenzia turistica di Mario Molinari (ex sindaco di Fiumalbo) e Roberto Armenia. Paolo ed io 
siamo scesi all’Argentario e Adriano con Paolo Talice ha prima comprato alcune botti di vino ed ha 
proseguito il giro non privo di difficoltà. Quando sono arrivati a destinazione l’agenzia era fallita, 
aveva chiuso, così abbiamo dovuto vendere la barca per riuscire a pagare le cambiali. Aveva pure 
convinto Giorgio Battilani a vendere la sua barca per entrare nell’impresa. Commercialmente 
parlando fu un disastro. 
 
13) Dopo è iniziato il periodo ventennale di Bodrum, con ristorante e albergo ... nel ‘93 ci siamo 
anche andati in nave da Venezia, mentre Paolo Fiorani ci si è  addirittura comprato casa. 
 
 

 
 

14) L’ultimo viaggio assieme è stato nel 2004 con due camper, abbiamo girato per i monti del Reef 
marocchino e ci siamo salutati a Lisbona, lui era con la moglie Rossella, noi siamo andati in Galizia e 
loro due hanno continuato verso Oriente fino ad un parco kurdo che si trova al confine con la Siria.    
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 



 
 
 



 



 
 
 

 

Adriano Malavasi 0 Babel Geiger 

  Un tentativo di linguaggio inventato. I linguaggi inventati in poesia sono 
innumerevoli, ma Adriano Malavasi in O Babel usa una tecnica particolare, 
alternando le parole di cui sconvolge le sillabe. Il risultato, con il troppo evi-
dente richiamo alle rime, è "divertente": forse anzi proprio per questo 
collegamento con "l'armonia di versi per l'identità della terminazione nelle 
parole finali, dalla vocale accentata alla fine" O Babel si rivela un libro da leg-
gere. Nel senso di lettura vera e propria, al di fuori delle concezioni che 
evitano la lettura parlata. L'origine di questa poesia appare evidente dai 
risultati, ottenibili appunto attraverso la lettura, e trova il suo massimo svi-
luppo nell'interpretazione soggettiva del lettore o dei lettori, che possono 
creare a loro volta nuovi sub-linguaggi o super-linguaggi. Qui sta il centro del 
discorso creatività individuale-collettiva, uno dei risultati che si prefigge 
Malavasi, continuando la linea portata avanti dalla nuova poesia. E' chiaro che 
i mezzi possono essere i più svariati per scelta, come è giusto, ma è altrettanto 
chiaro che uno dei migliori livelli di sistemazione e di penetrazione a schemi 
ampi è di puntare sulla realtà e sul suo bla-bla. 
  Ora si tratta di riprendere il discorso sul linguaggio estremamente complesso 
impostato da Malavasi, tenendo conto della fonte da cui trae i suoi spunti. Le 
poesie di Malavasi sono tiritere, filastrocche derivate, ad esempio, dalla nenia 
contadina. Obbligatorio anche il riferimento al nonsense. Un'altra chiave di 
interpretazione può essere il riferimento ai Carmina Burana, "Lorante / 
cavaliere errante, / sorendo lorno sullante pante / corendo corno perante mante, 
/ ma linte trono / dellente cono, / salin de la ronte sonante nono, / Lorante san-
te, / tel morte sul nante fante, / se rinto del caro finto / perinto tante vinto. / 
Lorante dante, / pel nin fine morante: / se vento col mento lento / perinto spen-
to". II bla-bla è inventato ma tecnicamente perfetto. Un'altra lingua, un altro 
mondo, un'armonia basata sull'abolizione del significato. L'unica lettura è 
davvero la lettura parlata. [F.T] 
 
 
Tam Tam 3/4, 1973  
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Nel ricordare Adriano Malavasi, poeta viaggiatore, non posso dimenticarne il  primo 
incontro che ebbi con lui, nel 1967, in un piccolo e bellissimo paese dell'Appennino 
modenese dove si teneva la ormai nota manifestazione “Parole sui muri”: Fiumalbo. 
Il sindaco  Mario Molinari ultimo amico di Antonio Delfini e sensibile alle 
sperimentazioni artistiche del momento, ospitò quella scomoda manifestazione che 
raccoglieva poeti, artisti, musicisti, con un portato di novità per il paese e per la sua 
tradizione di tranquilla meta di vacanza, tale da risultare quasi sconcertante. Adriano 
Spatola, Claudio Parmiggiani e Corrado Costa,  per tutt i, ne furono i promotori. 
Ricordo quella data certa perché su invito di Parmiggiani avrei dovuto presentare un 
mio lavoro consistente in una nube di grandi dimensioni realizzata in scagliola 
sottilissima, e che proprio qualche giorno prima della manifestazione si ruppe, nella 
sua fragilità implicita, in mille pezzi. Lo sconforto fu tale che ancora oggi il pensiero 
di non avere onorato quell'invito al quale tenevo moltissimo è fonte di rammarico. 
Quindi Fiumalbo, e l'incontro con tanti artisti che divennero amici e referenti delle 
mie acerbe ricerche. Per i partecipanti che non avevano trovato un alloggio era stata 
allestita una grande tenda di tipo militare, e quando quella giornata piena di sorprese 
e meraviglie volse alla notte, avvicinandomi al grande falò che era stato acceso di 
fronte, vidi una persona robusta vacillare, (aveva bevuto il bevibile), appollaiarsi 
vicino alle fiamme fino ad esserne lambito,  ed infuocarsi in pochi istanti! Venne 
immediatamente spento dagli astanti, ed io rimasi attonito per tutti quegli 
interminabili momenti, di fronte a quella che poteva apparire una ulteriore 
performance. Quell'uomo robusto, incapace di cogliere il pericolo appena scampato 
mi allungò una mano e si presentò: Adriano Malavasi. Ed io: Franco Guerzoni.  
Da allora , da quell'incontro incendiato, furono tante le avventure che ci videro 
insieme; e non soltanto le collaborazioni testuali, ma anche i viaggi e gli affari 
fallimentari condivisi con felicità. Desidero ricordare, citando da un biglietto da visita 
che ancora conservo, la dicitura: “Grand Hotel Salonicco, arte e artigianato dal 
mondo rotondo”. Il biglietto allude ad un negozio aperto in Via Carteria a Modena 
che nelle intenzioni avrebbe dovuto smaltire tutti i nostri sciagurati acquisti fatti 
durante i nostri viaggi in oriente. Antiquariato orientale a Modena? Il progetto di 
Adriano mi convinse immediatamente, così investii felice tutte le sostanze 
economiche che mi venivano da un contratto con la Galleria Blu di Milano. 
Naturalmente quei denari investiti, si fa per dire, in quella attività che nelle intenzioni 
avrebbe dovuto sostenere le nostre ricerche artistiche, si vanificarono in poco tempo, 
e con loro quelle di Adriano e degli altri amici, che per non lasciarci soli  ne avevano 
investiti a loro volta. Neanche mi rimase qualche bella statua indiana, a ricordarmi il 
mancato affare. Solo il biglietto da visita rimane, ed il ricordo dell'impagabile 
divertimento che mi ha regalato quella breve attività antiquaria, un tempo quello, la 
metà degli anni settanta, aperto a esperienze e incontri diversissimi tra loro ma con un 
denominatore comune, i sogni condivisi. 
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