Multiforme ricordo di Corrado Costa in “Bollettari 0” n. 5/6 (1991)

Nel presentare questo omaggio a Corrrado Costa, I'estroso avvocato-poeta di Reggio Emilia scomparso a 61 anni il 9 febbraio 1991, mi corre I'obbligo di
ringraziare la poetessa e scrittrice Nadia Cavalera, leccese di hascita e modenese di adozione, per avermi fornito il materiale cartaceo e fotografico necessario
per la sua realizzazione. Sino ad alcuni mesi fa infatti non possedevo alcun numero del “Bollettario”, il quadrimestrale di scrittura e critica, organo
dell’Associazione culturale “Le Avanguardie”, fondati entrambi nel 1989 a Modena dalla Cavalera con I'autorevole supporto di Edoardo Sanguineti, che accetto di
essere il direttore del periodico proprio a partire dal n. 5/6 di seguito riprodotto nella parte dedicata a Corrado Costa: ogni fascicolo offriva, infatti, uno spazio
anche a raccolte poetiche provenienti da zone remote del mondo, in questo caso il Kurdistan. Al termine del documento si puo leggere una ricostruzione
dell'attivita del periodico a firma della stessa Nadia Cavalera e pubblicata nel suo libro Corso Canalchiaro 26 (Marsilio 2010).

Del vulcanico e atipico personaggio che fu Corrado Costa, grande amico di mio fratello Adriano e di conseguenza anche mio, ho gia scritto introducendo i suoi
due libri di poesia che compaiono nel sito, Pseudobaudelaire in questa stessa sezione al punto 15 e Le nostre posizioni nella sezione Edizioni Geiger al punto
4. Dungue non aggiungero altro. Ho invece scelto di accompagnare gli interventi pubblicati su “Bollettario” del 1991 con due scritti a lui dedicati a mio parere
molto efficaci: 'uno, quello di Patrizia Vicinelli (incredibilmente scomparsa poche settimane prima di Corrado), apparso sul mensile di Bologna “Incontri 2000” nel
maggio 1989, e l'altro, di Giuseppe Caliceti, che di Costa fu una sorta di allievo, redatto come testimonianza appositamente per il libro sull’opera dell'avvocato-
poeta The complete films, pubblicato nel 2007 dall’editore Le Lettere di Firenze, a cura di Eugenio Gazzola e Daniela Rossi.

Tra i commenti e i ricordi presenti in questo numero di “Bollettario”, particolarmente significativo mi appare quello di Giorgio Celli, che stenta a nascondere la
commozione parlando a braccio con la Cavalera che registra e che sara poi autrice della trascrizione. Molto coinvolgenti anche gli scritti in prosa di Nanni
Balestrini, Luciano Anceschi ed Elio Pagliarani, cosi come le poesie “dedicate” di Alfredo Giuliani, Franco Beltrametti, Vito Riviello, Franco Cavallo e Jean-
Jacques Lebel, mentre I'amico Claudio Parmiggiani si dichiara incapace di ridurre in poche righe la totalita di un rapporto artistico e personale cosi profondo,
identico a quello che lo lego ad Adriano Spatola e a Patrizia Vicinelli, tutti scomparsi nel volgere di pochi anni. Semplice e commovente I'acquerello con cui
Giuliano Della Casa ritrae il celebre casale di Mulino di Bazzano, dove Corrado nacque e Adriano lavoro alacremente con Giulia Niccolai alla sua rivista “Tam
Tam”.

Mi piace chiudere con il racconto che Eugenio Gazzola ha elaborato nel suo libro Al miglior mugnaio (Diabasis, Reggio Emilia 2008), in base alle testimonianze
di chi c'era, del funerale di Corrado Costa a Bazzano in una gelida giornata nevosa: una sequenza da film, o meglio da “tragicomica” finale, proprio come
Corrado avrebbe voluto.

Maurizio Spatola

| testimoni ne raccontano come di un film che blsgepotuto essere girato da Marcel Duchamp... Rae quel 12 di febbraio 1991 avvenissero cose dibile
a causa della copiosa nevicata che era andata avanidalla notte precedente su tutta I'Emilia, leecaveva gia pregiudicato la percorribilita dellérade
provinciali di Reggio e Parma. E tanto piu, dateslee caratteristiche, la neve aveva reso intrafmsiéela stretta e tortuosa salita che dal Mulindesa Bazza- no
e da qui al camposanto, dove la salma di Corradst@avrebbe dovuto essere inumata.

Il pittore William Xerra ricorda il funerale comeéalrivo in salita di una tappa del Giro d'ltalia pacolarmente disgraziata... C'era chi scivolavdj cadeva,
mentre le auto ruotavano su se stesse disponenddsverso alla strada; derapavano, slittavano mhisate e poi, sfinite, lentamente scivolavano futaiia
carreggiata.

La parte piu difficile fu arrivare a Bazzano, peéchiu lunga era la salita e piu numerose le curfrte aspettavano il piccolo corteo funebre. CosuwHi atte-
se a lungo in citta, prima di arrischiarsi a salitassu, e solo alla fine, rassegnato, si uni ata@wo di chi li aveva preceduti arrancando suiduldelle loro
ruote. | primi che riuscirono a salire si disposansieme, con calma, ad aspettare il carro funetaeanti al cancello del camposanto.

Ma il feretro tardava. E cosi, per sfuggire al fodede alla neve, il gruppo si rifugio nell'unica est del posto, dove gli amici del poeta bevvermaginan-
dolo nascosto nei pressi, a controllare I'esito sieb funerale in un giorno cosi impossibile; o eldeirittura il funerale stesso fosse uno dei suhieszi... La so-
sta si trasformo in commemorazione e presto divéesta.



Ma poi arrivo il carro funebre. Gli amici uscirondall'osteria e si avvicinarono all'auto: disposti slue file come occorre, sollevarono la cassa etasla a
braccia verso il loculo.

La fatica del pur breve tragitto diventd prestoapgortabile a causa della neve, per quella che iooriva a cadere e per quella gia caduta, nella guglassi
dei primi formavano tracce profonde e incrociatee @i trasformavano in trappole per i secondi. Aaamto punto si vide che la cassa stava scivolaralte d
braccia di uno dei portatori e stava per caderei &fri riuscirono pero a reggerla ancora, ma subitin altro perdeva nuovamente |'equilibrio... costillo piu
volte ancora verso terra, e poi ancora, come urgdidoa stento sostenuta dal vento. Ando avanti pesiun po’, come in una comica di Ridolini.

Poi la fatica e la tensione compirono I'ultima nzitane, e il riso ebbe il sopravvento: nessuno lipse a conservare la necessaria compostezza, loéccohe
portavano la cassa né coloro che seguivano il sticdso avanzare. | testimoni raccontano che urecipdi gioia irresponsabile si era impadronita geesenti
privandoli della vergogna.

Gli amici che avevano sorretto la cassa erano esaGsunti finalmente al cancello del cimitero, udoloro trovo un trespolo di metallo munito di teosu.
guale era possibile appoggiare parzialmente il fevee spingerlo fino all'imboccatura del loculo.

Allora Julian Blaine prese la parola per una brem&zione funebre, cosi come aveva fatto tre animg@davanti alla bara di Adriano Spatola. | testimali-
cono che solo ascoltando la voce di Blaine, sim@sento che Corrado non c'eru piu. Poi fini tuihopochi minuti. La cassa scivolo dentro sui rdililegno.

E mentre gli affossatori comunali iniziavano a nmaréa bocca del loculo. amici ridiscesero in silenit tratto di strada salito in precedenza condara, m”
non c'era verso: nevicava ancora, e ancora lorodeeano |'equilibrio annaspando, cadendo sulla negeivolando verso il basso seduti a terra cor boefio
ancora aperto.

Corrade Costa nello studio di
IPari&Dispari (1990), foto di
[Rosanna Chiessi




Giuseppe Caliceti

GIOCANDO CON CORRADO

A sedici anni ero iscritto all’Istituto Magistrale Matilde di Canossa per avere
maggior tempo a disposizione per la musica, poiché frequentavo contempo-
raneamente il Liceo Musicale Pareggiato Achille Peri di Reggio Emilia.
Avevo cominciato a suonare il violino a sette anni perché a sei anni, durante
una vacanza al mare con i miei genitori e mio fratello a Marina di Massa, ave-
vamo conosciuto una coppia di musicisti dell’Orchestra della Rai di Torino.
T.ui suonava il clarinetto, lei il violino. Alloggiavano nella nostra stessa pen-
sione. 11 mio giovane insegnante di canto all’Istituto Magistrale mi accordo,
come studente di violino del Peri, il permesso di girovagare liberamente per
i corridoi e per il cortile delle Magistrali durante la sua ora in cambio del
numero di telefono di alcune mie compagne di classe. Con lui mi trovai bene
a parlare, per via della sua insofferenza per tutte le istituzioni musicali citta-
dine. Istituto Musicale Peri compreso. E, soprattutto, per il suo interessa-
mento verso le studentesse delle Magistrali. Con la scusa delle lezioni priva-
te di chitarra e pianoforte sembrava che se I'intendesse con molte delle divi-
ne della scuola. Ogni giorno, alla ricreazione, ci incontravamo vicino alla
macchinetta dei caffé a far commenti sulle ragazze. Fu in una di quelle
ricreazioni che gli accennai di aver scritto alcune poesie. Lui mi fece pronta-
mente il nome di Corrado Costa, che in quel periodo stava scrivendo i testi
di un ellepi di musica leggera per un amico comune. Telefonai a Corrado
Costa all’uscita della scuola. IJappuntamento fu fissato per il giorno stesso,
alle otto di sera, all’uscita del suo studio legale.

Arrivai in motorino, puntuale ed emozionato, col mio plico minuziosa-
mente rilegato di circa venti poesie dattiloscritte custodito gelosamente in
una cartellina gialla che tenevo sottobraccio. I’aspetto di piccolo folletto, 1'i-
ronia e l'aria non professorale di Corrado mi misero subito a mio agio.
Andammo a prendere un aperitivo al Tropical, in Piazza del Monte. Gli par-
lai delle mie poesie e, soprattutto, lo ascoltai. Mentre parlava scriveva in con-
tinuazione appunti o disegnava sui tovaglioli di carta del bar, poi se li mette-
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va in tasca. Quel suo vizio lo portd poi a diventare il vignettista ufficiale di
«Reporter», un giornalino di cronaca, cultura e annunci economici a cui
anch’io collaboravo negli Anni Ottanta.

A casa sua gli feci vedere finalmente il mio plico di poesie. Attesi, impa-
ziente. Corrado lo sfoglio. Di tanto in tanto si fermava pit a lungo su una
pagina e-leggeva ad alta voce qualche verso, poi ricominciava a sfogliare
appassionatamente. Interessanti!, disse. Tirai un sospiro di sollievo.
Interessanti..., ripeté Corrado prendendo il paio di forbici che c’era sul
tavolo. Poi inizid a tagliare. A volte una quartina, altre volte un paio di versi
o uno soltanto. Mezzo. Un paio di parole. Fece di cinque pagine tante stri-
scioline bianche che distese una accanto all’altra sul tavolo, riducendo il mio
lavoro in coriandoli e stelle filanti. Le altre pagine me le riconsegno. o, umi-
liato e offeso, le riposi frettolosamente nella mia cartellina di gialla di carto-
ne. Per giustificare quello che aveva fatto, Corrado parld un po’ di
Surrealismo & Dadaismo & Avanguardie e Neovanguardie Varie, tutta roba
di cui alle Magistrali non avevo mai sentito parlare. Ma non riuscii neppure
ad ascoltarlo con molta attenzione, lo confesso. Ero sotto choc per la mise-
ra fine che avevano fatto le mie poesie. Era come se con le forbici mi avesse
tagliato la carne. Per fortuna aveva detto che erano interessanti..., pensai.

Lo guardai giocare con le striscioline di carta. Le mischiava 'una all’al-
tra come un enigmista, alla ricerca di versi e divertenti giochi di parole.
Provava e riprovava combinazioni e accostamenti, li distruggeva alla ricerca
di altri che gli piacessero di piti. Non c’era dubbio, giocava. E dalle smorfie
ora allegre e ora tragiche che ogni tanto faceva leggendo cid che saltava
fuori, si era appassionato come un bambino: Guarda cosa hai scritto!,
scherzd dopo avermi letto alcune delle combinazioni pit ardite che aveva
inventato. Subito rimasi perplesso, ma la sua risata era molto contagiosa.
Allora? Tu hai intenzione di fare solo lo spettatore?, esclamo per invitarmi a
giocare insieme a lui. E mi provocd: Guardiamo cosa sai fare! Cominciai a
giocare con lui, ad appassionarmi. E Corrado, al termine di quel primo
incontro, spiegd: Non si puo scrivere nulla di nuovo o di interessante se non
si prende una certa distanza da se stessi e da quello che si scrive...

Me ne andai a mezzanotte coi nominativi di un paio di poeti e scrittori
di cui mi aveva letto qualche pagina durante la serata, — tra cui ricordo
Baudelaire, Dylan Thomas, Salinger, Paul Celan, Antonio Delfini, Céline...
— la promessa che ci saremmo rivisti la settimana dopo e un collage potente
e che funzionava di circa una ventina di versi, quanti di meglio eravamo riu-
sciti a mettere insieme in due ore dalle mie cinque pagine di parole ridotte a
striscioline. Apparentemente non era molto, ma fu abbastanza per incontrar-
ci quasi quotidianamente per i dieci anni successivi, fino alla sua morte. E
partecipare con lui e i suoi amici cosiddetti neoavanguardisti Adriano
Spatola, Patrizia Vicinelli, Giulia Niccolai, Franco Beltrametti, Nanni
Balestrini, Edoardo Sanguineti e tanti altri.... — a numerosi reading e festi-
val. A volte, addirittura, eseguivo con loro delle strane performance poeti-
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che accompagnando la loro lettura col violino. Anche se nel frattempo, dopo
aver superato 'esame di ottavo anno al Peri, avevo preso la sofferta decisio-
ne di abbandonare gli studi musicali a due anni dal diploma. Una di quelle
decisioni di cui per altro non mi sono mai pentito.

T miei genitori erano preoccupati delle mie assidue frequentazioni con
Corrado. Non capivano perché passassi tanto tempo insieme a una persona
pitl anziana di me. Io rispondevo che andavo da lui a leggere poesie e rac-
conti. Non era una risposta che li soddisfacesse a pieno. Ho quasi la certez-
za che pensassero fossi un omosessuale. E comunque non furono i soli.

Dei viaggi e delle avventure con Corrado ricordo le serate di Nola, con
Amelia Rosselli; di Brescia, coll’allora giovane e sconosciuto Aldo Busi che,
prima di leggere le sue poesie, esibiva a tutti un grosso fallo di ebano; ricor-
do le prime edizioni di D7 versi in versi di Daniela Rossi, a Parma; il Festival
di Cogolin; Milanopoesia; Polipbonix a Parigi. In tutti quegli anni, a parte la
gioia di lavorare insieme e di confrontarsi con me su quello che avevamo
scritto come fossimo due coetanei, Corrado non mi diede molti altri consi-
gli. Tranne un altro, forse. Questo: Scrivi di quello che fai, di quello che
pensi di conoscere meglio. Scrivilo al tuo meglio, ciog in modo che almeno
piaccia a te. Poi spera che quello che piace a te piaccia anche agli altri.

Con Giuseppe Caliceti a Pratolino, 1988.
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Patrizia Vicinelli

CORRADO COSTA. «IL LUOGO DELLA POESIA
TORNA SEMPRE FUORI, ANCHE SE IL POETA
B SENZA LUOGO» (1989)

Quattro teatri che si affacciano insieme su un’unica meravigliosa piazza-con-
chiglia, cuore di Reggio, sua eterea emanazione culturale, stanno a indicare
quanto questa citta sia attenta a ogni espressione artistica. Vi si appoggiano
infatti il teatro dell’Orologio, il Valli, I’ Ariosto — Ludovico proprio a Reggio
cbbe i natali —, e il neo Cavallerizza, da poco inaugurato € prestigioso fiore
allocchiello dei reggiani, sempre inclini, con malizia, a competizioni cultu-
rali e a primati qualitativi.

Indubbiamente, non & facile discutere il livello delle produzioni nel set-
tore lirico di una citta come Parma, che nobilmente detiene il “topos”, desi-
gnato come I'analogo delloff-Broadway americano, ma che risiede in Italia,
appunto. Questo presupposto della piccola citta come sede delle prove
generali di uno spettacolo destinato alle grandi citta, viene suffragato dal
tacito assenso di tutti gli operatori del settore, € dagli estimatori di quel pub-
blico di fine “orecchio” che fischia irato quando dissente, e applaude rapito
quando acconsente.

In questo contesto di soavi competenze, di piazze sognate € trasfigura-
te, in questo piccolo gioiello scenografico dove si bilanciano voluttuose le
arti fra antagonismi e rivalita emiliane, approda Corrado Costa, ermeneuta €
argonauta silenzioso, abitante dell’oasi d’oro della permuta necessatria nel
fare poetico.

Reggio, la citta, & il © contatto” di Costa, il suo punto di riferimento per
la cultura e per i rapporti interpersonali con altri intellettuali: lui & nato in
un paese sull’Enza, piccolo fiume che divide Mulino di Bazzano, luogo nata-
le, da Selva Piana, cinque chilometri di distanza fra due paesi uno di fronte
allaltro. Se al Mulino di Bazzano abitd in seguito per dieci anni il compian-
to Adriano Spatola — grande amico di Costa e lui stesso poeta —, 2 Selva
Piana staziono Petrarca, che vi soggiornd per scrivervi Africa, famoso
poema in esametri latini, che oggi, del resto, NESSUNO vuole piu leggere. La
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differenza sta nel fatto che Petrarca c’& andato, a Selva Piana, e Costa c’é
nato, se si vuole arrivare alla definizione della circostanza del luogo, dell’o-
rigine, della radice. Quel luogo & radice di ogni lussuria creativa, I’ospizio di
poeti che si rimirano I'un 'altro al di 1a delle fluttuazioni del tempo storico,
in cui Costa immagina dalla sua casa Petrarca scrittore di esametri, e
Petrarca sa che qualcuno dopo di lui in quelle terre avra cuore per scrivere
altri versi. Una connotazione ambientale necessaria alla formulazione dell’o-
pera, fiumi silenziosi, alberi incontaminati, silenzio e natura selvaggia come
vastita. Costa fin dall’inizio — comincio a scrivere a otto anni, complice una
madre amante della poesia —, trovo nell’humus della terra la sua connessio-
ne ideale; in seguito ricostrui Trmiit] ideali & ung napars in ol IPuomo ricono-
sce la propria forza antagonista, e diviene consapevole del rapporto natura-
uomo in modo razionalistico, logico, mai estatico: una presa di coscienza che
somiglia pitt ai dati della misura dell’'uomo, che non dell’uomo al centro
della natura.

«Il luogo della_poesia torna sempre fuori, anche se il poeta & senza
luogo», dice Costa. E il poeta a scegliere il territorio della sua nascita. A volte
coincide, a volte no; per quanto il fascino della valenza geografica, della
suspence ricordo nella psiche che il contatto col mondo viene a formare,
poco a poco quel modello e quell’ansia dell’ideazione sublime dipendono
dalla grandiosita dell’ambiente, o anche dalla sua miseria. In ogni caso, ogni
scrittore cerca nella propria origine trascesa la radice che piti profondamen-
te corrisponde a una specularita territoriale. Un sogno maldestro nell’enfasi
dell’arcaico confine degli archetipi, una natura sempre contaminata dalla
coscienza, dalla quale scaturisce la tremenda pieta, quella dell’io sono qui,
ed ora. U'incontro con Antonin Artaud contribui ad accendere il fuoco meta-
fisico e dilui in un’estasi problematica le valenze dubbiose di Costa, interpre-
te di una realta dissimile e troppo dissimulata. Artaud poneva col suo deli-
rio e col suo amore nomade per altri territori, i confini astratti di un luogo
presunto, come impossibile da raggiungere e da definire. Cosi in Messico, gli
schemi della memoria aizzano contesti e acutizzano i contrasti delle ombre,

- per un Artaud che poi infiacchisce alla luce di quegli dei creatori della sua
Marsiglia in cui accade la sua férita, ma & il francese la lingua, il contatto ter-
restre, il confine.

Fu solo per un incontro fortunato che Costa giovane ebbe la possibilita
di leggere autori francesi. Perché una coetanea di lingua francese lo ajutava
nella comprensione della lingua. Quando si trovd fra le mani un libro dei
surrealisti, uno di Artaud appunto, Eluard, Reverdy, Costa ne rimane rapito,
ravi, direbbero i francesi, al punto da rimanere influenzato e “choccato”
dalla cultura francese.

Le primissime raccolte di poesia sottoposte alla valutazione di intellet-
tuali locali, nonché a vari concorsi di poesia, diedero scarsi esiti, dato che il
surrealismo era considerato come un fatto gia accaduto, e le poesie del
nostro erano collocabili per 'appunto in un filone cosiddetto neo-surreali-
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sta. Senza considerare che negli anni Cinguanta nasceva in parallelo un
movimento di pensiero come il realismo: dunque, doppiamente fuori tempo,
il nostro Corrado! Per la prima edizione del suo Psendobaudelaive dovra
aspettare il ’64, editore Scheiwiller, nella famosa raccolta “All’insegna del
pesce d’oro”.

In seguito, molto tempo dopo, pubblica con la Geiger di Adriano
Spatola Le nosire posiziont (1972) e, prima, con Raboni, art director della
Guanda, non riesce a pubblicare una raccolta di poesie dal titolo Tusti i films
di Corrado Costa, che nel frattempo tuttavia esce in inglese col testo a fron-
te in America, con grande successo (1983, Red Hill Press, Los Angeles, San
Francisco).

Da vent’anni circa attivita di Costa & instancabile, progetta testi teatra-
li e li realizza — Pultitno spettacolo di grande risonanza € stato allestito al tea-
tro Ducale di Parma, durante il festival “Di versi In versi” (1988) —, pubbli-
ca libri in collaborazione con differenti artisti, Parmiggiani, Xerra, Agnetti,
Baruchello, fra i pittori; Emilio Villa e Nanni Balestrini, fra i poeti.

Nei suoi molteplici aspetti di poeta, scrittore di teatro, saggista, vignet-
tista satirico, ironico poeta visivo — i primi collages con carta di giornale,
risalgono agli anni del Costa adolescente — non v’é dubbio di interpretazio-
ne: & una prorompente, gigantesca energia creativa che tenta da varie parti
di raggiungere la sua fonte, quella che faccia emergere il potenziale espressi-
vo che ardentemente si mischia in ogni attivita.

Dice Costa di essere contento della sua emilianita, perché a quella
appartengono personaggi come I’ Ariosto, il Boiardo, alcuni eretici; questo,
per sottolineare come nella Garfagnana ci si mischia, nel zourbillon delle
spade e dei comandi, nella cortigianeria dei palazzi, come adepti coltissimi,
dunque un mestiere altro, in parallelo, senza sensi di colpa: citando anche
Kafka, se occorresse, per indicare la trasmutazione etica che avvolge il poeta,
artefice comunque del proprio essere nel mondo, in ogni realta.

Dunque, per Costa € qualcosa di chimico, che in questo caso — lui eser-
cita la professione di avvocato — trasforma quella sapienza di vita espressa
brutalmente dai suoi perseguiti, traducendola linguisticamente in modo
appropriato, acciocché ai giudici sembri oro. Lavoro semantico, questo, di
Costa, che per primo arricchisce lui stesso: si potrebbe definirlo un trasfor-
mistio sociale ndotto. Un tipo gosl, ut poctd cosi, poteva nascere solo
all’ombra della piazza dei teatri, quella dei “Martiri del 7 Luglio”, o nei caffé
della piazza San Prospero, quella attigua al Municipio, una delle pit picco-

le, invasa da leoni cexchiati che stanno fermi solo perché sono di pietra, e se
girovaghi da adepto, da piccolo ragazzo col cuore in mano, come girano i

-

poeti, non puoi altro che aspettarti di incorrere, di incorrervi.

(«Incontri 2000. Mensile di Bologna e dell’Emilia Romagna»,
1IL, 5, maggio 1989)
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