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MARIO MORONI
L’equinozio assoluto

Per Adriano Spatola

(con Paiuto di Breton ¢ Soupanlty

Voltando le spalle alla pianura

st vedono vasti incendi

si sentono grida venire

dagli alberi dei morti

dai quatiro punii cardinalt

' dove s’alza la notte ed i grandi animali
s’addormentano ¢ le strade ¢ Ie case
s’illuminano dove il grande paesaggio

scommbare.

Si finisce con la vecchiaia

delle malattie inventate

con ia lowta senza tregua

e la perdita di sangue

nel campo delle mandorle appestate
la circolazione delle albe.

Qui prigionieri della pioggia

nel bicchiere pieno d’acqua marina
con il destino scritto

su vetri smerigliati

ancii’essi prigionicri

prigionieri della luce.

E I"ora esatta e prevista

dietro il fruscio infinito

ed i sogni attaali con 1 fiumi
che s1 trasformano in cenere

ed 1 frutti sui ramd che bruciano.
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E 'ora delle meteore

gui prigionieri della pioggia

che sembra mnocua ma s’abbatte
sui fiumi immeobili nonostante

ie stelle filanti e gli occhi chiusi.

Qualcuno rinasce

Ia sua memoria scorre

per valli parallele e crateri spenti
si tratta di braccia senza seguito
solo un allarme atomico
Alamogordo atollo atomico

Non pitt molto temipo per dormire
nati dagh amplessi fortuiti

dei mondi di madreperla

con questi déi ingigantiti

datla generazione eleitrica
senza pieta dispersi dentro 1 laghi.

Perché qui ancora prigionteri

della pioggia mentre 1 sovrani dell’aria
assistono al canto dei morenti

neanche la sera scende per domare
Partificio del tempo

del passare di niesi o catendari

per risolvere indovinelli

che s avvicinano sempre di pitx
eternamente.

Ora ancora prigionieri della pioggia
mettere 1 sogni in un’ampolla

in una grande zona dello spazio
corroso daglhi orologi se 1a gabbia
non s apre allora ancora

prigionieri della pioggia

in grandi acquitrini

mentre i bambini della scuola
stasera s’addormentano

senza pensare al domani.
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Carlo Negri,Adriano

Quando si entro negli anni Sessanta
all'inizio di grandi mutamenti
Adriano penso di arrendersi alla poesia
alla sua volonta di seduzione
Ignorando il guadagno e la perdita
sogno di far penetrare il linguaggio
nei terreni piu vaghi dell’essere
sogno che sarebbe stato seguace
dei santi violatori della norma,
sogno che giungesse Panurge a Bologna
portando mirra e incunaboli
che l'osteria di Carducci potesse esplodere
in una magnolia di versi liberi
che avrebbe accolto vani argonauti
nella sua stanza in vicolo Bolognetti
che avrebbe riso con gli amici a Piadena
Sogno di trasferire
una vena di stile rovente in America
di offrire ai turisti a Montmartre
composizioni tracciate
col dito bagnato nel vino
Sogno che tutti i solai
tutte le altane gli appartenessero
per roteare col calice in mano
nell'amnistia della sera
sogno donne d’altri paesi
che non s’aspettassero niente da lui
sogno la Fenice avvolta



Inedito.

nelle sue ali rosse
custode di pergamene
Sogno che ogni poesia
fosse confezionata in trecce
d’agli e di nebbie
che fosse protetta
dagli incapaci dai sav
Sogno di correre con Rimbaud tra filari
ai piedi della collina, in vapori
di grappa vecchia, di incontrare Eliot
sulle navi di Mylae,
sogno che I'antica citta conoscesse
la misura di Klee, le vicende
del padre Ubu, che ammettesse
visioni cadute e riprese
tentazioni e abbandoni
che accogliesse i travagli dello spirito
Non so se avesse raggiunto
la compiutezza che perseguiva
nella scrittura assorbente
nell'invenzione che lo assolveva
non so se avesse domato
I'inquietudine che lo accompagnava
nell'interrogativo di ogni parola
nei meandri segreti d’ogni frase.
Pero ricordo il suo sorriso arguto,
le dita allungate sui fogli...



NGIULA NICCOLAI
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JAI TROUVE SON CERCUEIL SI PETIT

Cuand je pense a Adriano, I'image qui seg::e Ssente A ma mémoire est celle d'un ti-
tan condamné a rouler un rocher a'la montee., Ce poids c'était ses opinions, surtout
sur la poé¢sie, qu'il voyait comme seule possibilité de salut.

Adriano était toujours prét a parler de cette pierre, jamais de lui-méme, ni de sa
condamnation gu'il ne voyait méme pas comme telle. 11 sentait seulement qu’il ne
pouvait pas se détacher du rocher et il continuait a le pousser de peur d'en &tre écra-
sé. Il espérait arriver enfin au sommet de la montagne, voir le rocher dévaler de l'au-
tre cOtE et se retrouver libre. Personne n'a jamais réussi a le détourner de cette idée
et ainsi personne, gque je sache, n'a £té capable de l'aider.

Si je pense que C'est justement ces opinions qui lui avaient valu de grandes satis-
Factions et du succes au début de sa carriére, q]uand il fut considéré enfant prodige,
une promesse de la littérature italienne, il est plus simple alnrsdec:nmpremfre COMm-
me il n"a plus pu s'en détacher. Mais, 'amour de Rimbaud, le désir de personnifier a
tout prix I'image d'un poéte maudit, - stirement la plus généreuse ambition que l'on
pouvait avoir alors, au début des années soixante, lorsqu'il avait vingt ans, - gue de-
viennent-ils dans le cours du temps, au long des changements et des transiorma-
tions inéluctables T Qu'est-ce que cela veut dire etre comme Rimbaud, vouloir étre
aujourd’hui un e maudit 7 Je ne le sais pas, mais j"ai I'impression que le monde a
voulu extirper de soi cette image en la broyant, la é]pa.sser. du moins pour le mo-
ment. Peut-étre Cest justement dans la fidélité’a nﬂﬁt? us grandes aspirations que la
vie nous apprend sa lecon la plus difficile, celle de la fluidité, de savoir se laisser cou-
ler comme l'eau ou le temps.

Ceux de notre génération qui voulurent rassembler les fils des avant-gardes
rompus par la deuxidme guerre mondiale, furent obligés d’é]a.rgli_r les fronticres de
la paesie en plusieurs directions, en la sortant du terrain exclusif de I'Académie (je
veux dire ici en Europe occidentale, parce gqu'aux Etats-Unis, par exemple, la chose
s'était déja ga_qsée d’une maniére plus spontanée et donc moins douloureuse), mais
surtout en elargissant le concept de poésie a4 ce qui en ¢tait exclu (ou pas admuis), par
provincialisme, sectarisme ou par lassitude de tradition.

Les poetes travaillaient depuis longtemps dans cette direction libératoire, je di-
rais surtout dans le champ de la poésie concrite et visuelle en surmontant les bar-
rieres linguistiques, lorsque 1968, avec sa révolution des moeurs et le fait que Ie
monde entier &tait devenu toujours plus petit, grace aux avions, lorsque donc tout
cela donna raison a grand nombre d’expérimentateurs de plusieurs pays qui
avaient per¢gu le malaise, I'ennui et 'incohérence des espaces trop restreints et wrieil-
lis o1 I'on avait permis a la poésie de se mouvoir, Dans ce sens je crois de méme
gu’u ne grande partie du travail poétique de Adriano ainsi que son essai le g]us an-

acieux - “Verso la poesia totale”, resteront dans le temps la preuve concrete qu'il
avait su voir jusie.



Jignore, par contre, uelles amertumes et quelles déceptions pouvaient Iui venir
de la confusion, de la désorientation, et donc du mangue de rigueur qui semblent
triompher en poésie dans ces années 80. Aprés m'étre battue longtemps en premie-
re ligne, depuis quatre ans j'ai abandonng comgx]étement les scénes de la poésie na-
tionale et internationale. Je les sentais sillonnées par les poisons de I'Ego, par ceux
plus polluants de 'exhibitionnisme, de la frustration et du cynisme, quelque chose
fomme une sotte excitation de soi, qui ne laissait plus fermenter la poésie et lui in-
terdisait de communiquer en la transformant, au contraire en un jeu de massacre.
C'était I'heure, pour moi, d'abandonner le Circo Maximo des manifestations et des
médias et de descendre aux catacombes. C'était 'heure, pour mof, des réflexions,

Ce sera a la nouvelle génération de débrouiller les fils emmeélés de cet écheveau,
de les recueillir et de dgveiﬂ er le valable.

J'ai trouvé le cercueil de Adriano si ]iua-tit parrapporta ce qu'avait toujours €1 son
role catalysateur, confessai-je a Julien le jour de Ilienter:emem et il me dit qu'il avait
eu laméme impression. Adriano avait le don de lacent ralisation. Quand on €tait en-
trainé dans son tourbillon, on n‘avait plus le temps ni l'espace de penser avecsa téte.
Les potes et les journalistes qui ont €crit sur lui et sur sa mort, ont cité mon nom
avec le sien en se référant a la fondation de Tam-Tam.Je me suis alors rendue comp-
te que je n'ai probablement jamais rapporté ce fait dans les notices qu'il m'est arrivé
d'écrire sur moi-méme. Peut étre parce que je sentais que ma contribution en ce
sens était minime, presque dérisoire. Mais une grande partie de ce ::g; e j'ai apris sur
“faire de la poésie” je I'al appris en travaillant avec lui de 1968 4 1979, d'abord a Ro-
me, puis dans la cuisine du Mulino di Bazzano, 4 la cuisine de Tam-Tam.

risto, come mi si spezza, (Dieu, que ¢a me brise), c'est le vers prophétique qui
termine un merveilleux poéme de jeunesse d'Adriano. Ce vers, il y ades annces que
je me le répete dans les moments oul je me sens accablée et vaincue par la souffrance
de vivre, Cristo come mi si spezza est sorti de ma buucheaf'ae I'ai prononcé et j'ai été
consciente de I'entendre, un aprés-midi de décembre pendant que je méditais sursa
mort, {'ai senti en profondeur le tragique de sa peine.

Traduction de Frangoise Bohr
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Caro Giovanni,

nella circolare in cui informi che «La Taverna di Auerbach» dedichera
un fascicolo monografico alla figura e all’opera di Adriano Spatola, sugge-
risci di collaborare non solo con saggi o schede critiche, ma anche trami-
te testimonianze, memorie, lettere, testi creativi o immagini.

Una richiesta simile I'avevo ricevuta lo scorso gennaio da Julien Blaine
che voleva dedicare ad Adriano un numero di «Doc(k)s» e quando la lessi
scartai subito, per quanto mi riguarda, la possibilita del saggio o della
scheda critica perché non mi considero una professionista in questo senso,
cosi come scartai la proposta di intervenire con un testo creativo [0 una
immagine. Avendo vissuto con Adriano per undici anni, pensai che cio che
ci si aspettava da me fosse una testimonianza e che qualsiasi altra solu-
zione sarebbe stata inadeguata. Cosi scrissi per «Doc(k)s» appunto una
testimonianza nella quale analizzavo a volo d'uccello alcuni aspetti della
personalita di Adriano, ne consideravo l'opera creativa e il lavoro organiz-
zativo in relazione alla situazione letteraria italiana e straniera, € a come
esse siano andate evolvendosi in questi ultimi vent’anni, e spiegavo bre-
vemente cosa aveva significato per me quel periodo di convivenza e colla-
borazione.

A quasi un anno di distanza, accingendomi ora a rispondere a te, con-
tinuo a pensare che da parte mia, qualsiasi collaborazione che non sia una

a a Mulino di Bazzano (foto di Dino Maiellaro)



testimonianza, sarebbe una scap-
patoia, ma avendo gia scritto quel-
la per Blaine e non volendo ripe-
termi, mi sento costretta ad appro-
fondire, a guardare piti da vicino il
problema e questo mi causa pena
e disagio.

Un giorno, forse pil di quindici
anni fa, Adriano e io stavamo dis-
cutendo, ora non so pil di chi o di
cosa in particolare, ma ricordo per-
fettamente la sua frase perentoria
che mise fine al nostro ragionare:
“non si pud mai aiutare nessuno”. | . 5 .

Ricordo perfettamente il tono Fontaine de Vaucluse (Avignone), luglio
della sua voce che non era né tri- (e Mauriio Spatoia)
ste, né fatalistico, né rammaricato ma era (come ho appena scritto),
perentorio, dunque non ammetteva obiezioni.

Poiché avevo stima di Adriano, le sue opinioni erano importanti per me
€ questa mi rimase cosi impressa nella mente proprio perché la pensavo in
modo opposto al suo. Ma se secondo me sj poteva aiutare la gente, questa
mia convinzione era forse pura illusione? Da allora mi sono posta la stessa
domanda una infinita di volte e cosi, col tempo, ho potuto constatarne la
relativita. Questo perché di volta in volta mi rispondevo “no, nessuno pud
essere d'aiuto ad alcuno”, se la mia mente era in fase negativa: insoddi-
sfatta, infelice. Ed era invece un “si, certo”, quando mi sentivo in pace con
me stessa e con il mondo, aperta, disposta cioé a considerare che, perché
io possa sedere a tavolino e scrivere a macchina come ad esempio sto
facendo ora, questo fatto banale al quale non diamo alcun peso, gia impli-
ca di per sé l'aiuto, la collaborazione di centinaia di persone.

Col tempo ho anche creduto di capire che dicendo quella frase, Adriano
in realta stesse dicendo: “nessuno potra mai aiutare me”, anche perché
diverse volte in quegli anni gli sentii dire, come semplice constatazione,
senza alcuna drammaticita, che la felicita non esiste. Queste due profon-
de ferite erano forse alla base del suo comportamento audace e per molti
versi provocatorio; degli eccessi, delle esaltazioni di chi comunque non
intende preoccuparsi di sottoporre a ragionevole controllo le proprie emo-
zioni. Parafrasando il titolo di Eduardo, G/i esami non finiscono mai, mi
capita spesso di dire a me stessa: oggi non hai fatto i compiti, e non so
quante volte I’ho pensato di Adriano tentando di farglielo capire.

Ma a questo punto & doverosa da parte mia una importante precisazio-
ne. Quando ero giovane, quando conobbi Adriano, mi sentii attratta pro-
prio da cio che oggi condanno, dal suo comportarsi cioé come se le emo-
zioni, qualsiasi esse fossero, andassero comunque vissute sempre fino in
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fondo. Solo col passaré degli anni la confusione e la tristezza che mi si
erano accumulate dentro, mi fecero intuire che pill emozioni si esprimono,
piul Ci sono emozioni da esprimere € piu si rafforza la loro tendenza a mani-
festarsi, finché non si ha piu la forza o I'energia per tirare avanti. Solo
dopo diversi anni che ero tornata a Milano, cominciai a capire che quel
nostro vivere rischioso € ribelle, aveva in effetti rappresentato, nel mio
caso, la dolorosa anche se al momento inconsapevole distruzione del
Super-Io, quella particolare forca caudina sotto [a quale sono destinati a
passare certuni: forse gli artisti vittime di cio che Jung definisce il “com-
plesso autonomo”.

Quando penso a noi in quegli anni, vedo, come in una scena di Papillon,
due ergastolani alla Cajenna, legati alla stessa catena, intenti a spaccare
pietre. Abbiamo faticato come negri.

Certo che mi ha aiutato!

C'e poi la mole del suo lavoro: Ia poesia lineare, concreta, sonora, 1a
prosa, i sagdi, la rivista, I'editoria alternativa, le mostre, le cassette di
«Baobab». Di questo parleranno gli esperti. Mi preme per0 dire che egli €
sicuramente stato un importante punto di riferimento per molti giovani €
che non si & mai permesso di servirsi della poesia 0 della cultura come di
uno strumento di potere, ma che anzi, aveva scelto la dura strada del lavo-
ro “di base”.

Tutte le volte che ci sentivamo per telefono in questi ultimi anni, esor-
diva dicendo: “sto lavorando moltissimo”. Non 3 |i che ti voglio, mi capita-
va d volte di rispondere, ma sempre fingeva di non avermi nemmeno sen-
tito. Forse il suo errore & stato quello di credere che il dedicarsi anima e
corpo alla scrittura lo esentasse da tutta una serie di obblighi e di respon-
sabilita che la vita Ci costringe ad avere Verso noi stessi e gli altri.
L'esperienza mi ha insegnato che per sentirci liberi, dobbiamo attraversa-
re proprio cio di cui abbiamo paura 0 avversione. Rimuovere, non diveni-
re autoresponsabili, Ci porta diritti a una trappola.

1| giorno dei funerali, mentre stavamo lasciando il cimitero dopo la ceri-
monia, Marisa Bonazzi, un‘amica di lunga data di Reggio Emilia, volle
dirmi: “Adriano aveva molta stima di te". “Sara”, le risposi, "ma a lui non &
servito a niente”.

Perdona questo “cahier de doléances”.

Ti abbraccio affettuosamente,

In “Avanguardia” n. 30, Edizioni Pagine, Roma 2005



Montevideo, 2 de Febrero/89

Estimado amigo:

Me asocio a tu dolor por la murte
de nuestro comun amigo Adriano. Hazle llegar a
Giullia mis sinceras condolencias. L. poesia estd
de duelo.
No solo le asmiraba por su fervor vanguardista

esperimental sino, también, por Su respeto y

a mor por Nuestros pobres paises. Nunca olvidar¢

su apoyo por nuestrad libertad, haciendo de TAM

en el ac1a%o perfodo de la dictatura facista.
_1a obra mas significativa que recibi

de él fue su paraticipacion al proiecto de mi
autoria “Temas y varjaciones” pu licado en
"Doc(k)s” nr. L,ean 1975. Te envio €l librillo que
edité por mi cuenta und vez en libertad. El ori-
ginal de esa obra de Adriano y Giullia esta en
tu poder. Si te decides a &)ublicaﬂa me gustaria
que en breves palabras escribieras el proyecto
?araque 1a obra no quedé en we] aire”, es decir,
uera de contexto.
Hazme saber de tus proyectos, 110 €S necesario

ue me escribas, envia algo para saber que ain
nos recuerdas,

fraternalmente,

Casilia C. Central 1211
MONTEVIDEO - URUGUAY

Z
(@]
<
o
w
l—-
=
w
2
w
=
&
[ 119

In “Doc(k)s” 5
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A Julien Blaine

Ainsi la Tour

n'est que le Puits a UVenvers
dont on a changé

la terre qui Ventourait
par de Uair

Atnsi la Maison

w'est qu'un Bateau a l'envers
dont on a_changé

leau qui le portait

par un jardin

Ainst le Sang

nw'est que le Vin a Uenvers
dont on a changé

les serments briilés

par des mains

Ainsi VEnfant

n'est qu'un Pérve a l'envers
dont on a changé

la naissance

par lanniversairve d'une mort

Ainsi la Table

est une Porte a l'envers
dont on a changé

les gonds

pour des tréteaux et du pain

Atnsi les Roues d'un vélo
sont des Lunettes a l'envers
dont on a changé

les yeux

par le chemin d'un cercle

Ainsi le Miroir

est un Visage a Uenvers

dont on a changé

les levres

contre un baiser vide et infini

Ainsi Dieu lui-méme

est un nom a l'envers

dont on a changé

Vordre

pour les aboiements d'un Grand chien

HSERGE PEY
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Vito Riviello
INIURA VERBIS

Ad Adriano Spatola con sincera ammirazione

Fu al bar che I'affronto

Con simili parole: “Lei & un cialtrone... anzi un s$ico!”.
Di fronte all’epiteto pepato

L’altro non si scompose

Glacial rispose per le rime
(mirando al campo) : “E lei

Un manierista con un po’ di rosso”.
Incalzo’ quello sorretto dai tifosi:
“Ha venature romantiche”

E l'altro: “Si guardi le sue,

sono smagliate”.

Di qui la rissa degenerata

Dal bar dell’Espresso.

Sl contarono in settenari

| feriti gravi: un neocrepuscolare
Di Barletta, uno sperimentale di Verona
Molto vicino all’'aerea di Spatola,
un poeta visivo non ancora
identikitificato,

un neodadaista emigrato a Milano.
Tra contusi giovani elegiaci

Che imploravano musica

Da Andreotti

Inedito.
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Maurizio Spatola

Lavorare con Adriano e stato meraviglioso, divagendifficile. Un'esperienza che ha percorso giladneta della mia vita
(dal '61 all'88: quando se n'eé andato avevo 42 anchie mi ha segnato profondamente.

Meraviglioso, ho detto. Ed e facile spiegarlo, tordo con la memoria alle migliaia di ore, diurreoprattutto notturne,
trascorse con lui a costruire, inventare, realzpaogetti sempre nuovi, prima per la pura sopsanza, poi per la Grande
Idea, la Casa editrice -Geiger -, nome cui arrivanafriermine di una notte memorabile in campagakfendo di non so
guante bottiglie, con nostro fratello Tiziano, &8, superando un misterioso passaggio dal titogprnario, Rabelais o
Gargantua, a uno eruttivo, Geyser, fino a quel tett@ contatore per la rilevazione della radiodéiche per noi significava,
ovviamente, il ticchettio in presenza di qualsivadgbrma di sperimentazione letteraria e/o arsticgenerale. Logica
conseguenza furono in seguito la nascita di «Tam, rivista di sola poesia, fondata con Giuliadsiai, e di «Baobab»,
rivista in audiocassette di poesia fonetica e smrueraltro pubblicata da un altro editore, BudhriReggio Emilia («Elytra»).
Divertente, ho detto. Ebbene si, perché con Admamosi poteva mai scordare la dimensione del Gjida tutte le sue
accezioni, lavorando. Dal modo in cui costruimnmano, tagliando e incollando, tutte le antologiég@ee i primi dodici-
quindici libri, sul tavolo di cucina, ridendo, canto e ballando (ci sentivamo un po' dadaistgut tire), a quello in cui
riempivamo gli intervalli («Un pokerino?», ridacakia Adriano) o le inevitabili albe raggiunte, andiam@ pescare pesciolini
nel vicino flume Enza, da friggere poi a pranzoa(ufe corse del sottoscritto, unico patentato, gocara l'indispensabile vino
bianco...). Difficile, ho detto. Gia. Non era semgemplice gestire i rapporti con Adriano, dal ttara tanto vitale quanto
irritabile, portato sia ai grandi entusiasmi sia ahprovvise depressioni, fragile e possenterapi® stesso. E poi, mica si
parlava solo di arte e poesia, ma anche di polfeqaur essendo praticamente sulla stessa spdndegutri erano violenti, a
volte): senza contare le litigate al tavolo da ppkke finivano naturalmente in una bolla di sap&uwo le partite a scacchi,
sotto i tigli del cortile di Mulino di Bazzano, stcevano placide come il Don, chiunque vincesse. @uyue, la proverbiale
aggressivita di Adriano si sfogava soprattutto mmaobloro che riteneva, letterariamente parlanaidecilli o profittatori: e
raramente si sbagliava. Aveva un notevole fiut@| ¢parbuto bestione, e a undici anni dalla sua pepsa mi manca sempre
di piu. Non sono nemmeno piu andato a pescare.

In “Risvolti” n 3, Edizioni Riccardi, Quarto (NA)X999
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