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Carlo Negri, Adriano  
 

Quando si entrò negli anni Sessanta  
all’inizio di grandi mutamenti  

Adriano pensò di arrendersi alla poesia  
alla sua volontà di seduzione  

Ignorando il guadagno e la perdita  
sognò di far penetrare il linguaggio  

nei terreni più vaghi dell’essere  
sognò che sarebbe stato seguace  
dei santi violatori della norma,  

sognò che giungesse Panurge a Bologna  
portando mirra e incunaboli  

che l’osteria di Carducci potesse esplodere  
in una magnolia di versi liberi  

che avrebbe accolto vani argonauti  
nella sua stanza in vicolo Bolognetti  

che avrebbe riso con gli amici a Piàdena  
Sognò di trasferire  

una vena di stile rovente in America  
di offrire ai turisti a Montmartre  

composizioni tracciate  
col dito bagnato nel vino  

Sognò che tutti i solai  
tutte le altane gli appartenessero  
per roteare col calice in mano  

nell’amnistia della sera  
sognò donne d’altri paesi  

che non s’aspettassero niente da lui  
sognò la Fenice avvolta  



nelle sue ali rosse  
custode di pergamene  
Sognò che ogni poesia  

fosse confezionata in trecce  
d’agli e di nebbie  
che fosse protetta  

dagli incapaci dai savi  
Sognò di correre con Rimbaud tra filari  

ai piedi della collina, in vapori  
di grappa vecchia, di incontrare Eliot  

sulle navi di Mylae,  
sognò che l’antica città conoscesse  

la misura di Klee, le vicende  
del padre Ubu, che ammettesse  

visioni cadute e riprese  
tentazioni e abbandoni  

che accogliesse i travagli dello spirito  
Non so se avesse raggiunto  

la compiutezza che perseguiva  
nella scrittura assorbente  

nell’invenzione che lo assolveva  
non so se avesse domato  

l’inquietudine che lo accompagnava  
nell’interrogativo di ogni parola  
nei meandri segreti d’ogni frase.  
Però ricordo il suo sorriso arguto,  

le dita allungate sui fogli... 

 
 
Inedito. 
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Elio Pagliarani, in GEIGER 10 
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Vito Riviello 
INIURA VERBIS       
 
Ad Adriano Spatola  con sincera ammirazione 
 
 
 
Fu al bar che l’affrontò 
Con simili parole: “Lei è un cialtrone… anzi un classico!”. 
Di fronte all’epiteto pepato 
L’altro non si scompose 
Glacial rispose per le rime 
(mirando al campo) : “E lei 
Un manierista con un po’ di rosso”. 
Incalzo’ quello sorretto dai tifosi: 
“Ha venature romantiche” 
E l’altro: “Si guardi le sue, 
sono smagliate”. 
Di qui la rissa degenerata 
Dal bar dell’Espresso. 
SI contarono in settenari 
I feriti gravi: un neocrepuscolare 
Di Barletta, uno sperimentale di Verona 
Molto vicino all’aerea di Spatola, 
un poeta visivo non ancora 
identikitificato, 
un neodadaista emigrato a Milano. 
Tra contusi giovani elegiaci 
Che imploravano musica 
Da Andreotti 
 
 
Inedito. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In GEIGER 10 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   In “il verri” 4 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In GEIGER 10 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                   In “Avanguardia” n. 30, Edizioni  
                                     Pagine, Roma 2005 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 In “Avanguardia” n. 30, Edizioni  
                                                                             Pagine, Roma 2005 
 
 
 
 



 
Maurizio Spatola 
 

                                                                              Adrianooooooo! ! ! ! ! ! ! 
Lavorare con Adriano è stato meraviglioso, divertente e difficile. Un'esperienza che ha percorso più della metà della mia vita 
(dal '61 all'88: quando se n'è andato avevo 42 anni) e che mi ha segnato profondamente. 
Meraviglioso, ho detto. Ed è facile spiegarlo, tornando con la memoria alle migliaia di ore, diurne e soprattutto notturne, 
trascorse con lui a costruire, inventare, realizzare progetti sempre nuovi, prima per la pura sopravvivenza, poi per la Grande 
Idea, la Casa editrice -Geiger -, nome cui arrivammo al termine di una notte memorabile in campagna e al fondo di non so 
quante bottiglie, con nostro fratello Tiziano, nel '66, superando un misterioso passaggio dal titolo originario, Rabelais o 
Gargantua, a uno eruttivo, Geyser, fino a quel benedetto contatore per la rilevazione della radioattività che per noi significava, 
ovviamente, il ticchettio in presenza di qualsivoglia forma di sperimentazione letteraria e/o artistica in generale. Logica 
conseguenza furono in seguito la nascita di «Tarn Tarn», rivista di sola poesia, fondata con Giulia Niccolai, e di «Baobab», 
rivista in audiocassette di poesia fonetica e sonora, peraltro pubblicata da un altro editore, Burani di Reggio Emilia («Elytra»). 
Divertente, ho detto. Ebbene sì, perché con Adriano non si poteva mai scordare la dimensione del "gioco", in tutte le sue 
accezioni, lavorando. Dal modo in cui costruimmo a mano, tagliando e incollando, tutte le antologie Geiger e i primi dodici-
quindici libri, sul tavolo di cucina, ridendo, cantando e ballando (ci sentivamo un po' dadaisti, il faut dire), a quello in cui 
riempivamo gli intervalli («Un pokerino?», ridacchiava Adriano) o le inevitabili albe raggiunte, andando a pescare pesciolini 
nel vicino fiume Enza, da friggere poi a pranzo (quante corse del sottoscritto, unico patentato, a comprare l'indispensabile vino 
bianco...). Difficile, ho detto. Già. Non era sempre semplice gestire i rapporti con Adriano, dal carattere tanto vitale quanto 
irritabile, portato sia ai grandi entusiasmi sia alle improvvise depressioni, fragile e possente al tempo stesso. E poi, mica si 
parlava solo di arte e poesia, ma anche di politica (e pur essendo praticamente sulla stessa sponda, gli scontri erano violenti, a 
volte): senza contare le litigate al tavolo da poker, che finivano naturalmente in una bolla di sapone. Solo le partite a scacchi, 
sotto i tigli del cortile di Mulino di Bazzano, scorrevano placide come il Don, chiunque vincesse. Comunque, la proverbiale 
aggressività di Adriano si sfogava soprattutto contro coloro che riteneva, letterariamente parlando, imbecilli o profittatori: e 
raramente si sbagliava. Aveva un notevole fiuto, quel barbuto bestione, e a undici anni dalla sua scomparsa mi manca sempre 
di più. Non sono nemmeno più andato a pescare. 
 
In “Risvolti” n 3, Edizioni Riccardi, Quarto (NA), 1999 
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