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Maurizio Spatola

Sono sicuro che, 1a dove si trova, Patrizia Vicinelli non me ne vorra se nell’ambito di questa rubrica la inserisco tra i “compagni di
strada”, dopo due protagonisti come Adriano Spatola e Emilio Villa, che hanno lasciato un’impronta rilevante, ognuno a proprio modo,
sulla sua vita artistica e letteraria.

Patrizia ¢ stata, nel breve arco della sua esistenza (1943-1991) una compagna di strada inquieta e vivace, sensibile ¢ malmostosa, lungo
un percorso altalenante tra euforia e disperazione. Personalita complessa, quella di Patrizia, dipanata sul filo di una ricerca filosofica e
poetica articolata e tormentosa, con esplosione di creativita nei testi e nelle espressioni gestuali e sonore.

Pubblicate a sprazzi in riviste underground o in plaquettes di scarsa diffusione, a parte una incompleta antologia pubblicata tre anni
dopo la morte da Scheiwiller a cura di Renato Pedio, tutte le opere di Patrizia Vicinelli, compresi molti inediti, sono state raccolte ora in
un ponderoso volume pubblicato dall’editore le Lettere di Firenze, cui si devono gia ampie antologie degli scritti di Corrado Costa,
Vittorio Reta e altri nella collana “Fuori Formato™ affidata a Andrea Cortellessa. 1 titolo di questa edizione pressoché completa degli
scritti in versi, in prosa e delle poesie visuali di Patrizia, Non sempre ricordano, ripropone quello del “poema epico” pubblicato nel 1985
a Parma dalla piccola Casa Editrice Alia Laia fondata con altri da Daniela Rossi che ha curato ora il dvd allegato al libro che raccoglie
quasi tutto il materiale video sonoro esistente sulla Vicinelli, di cui si puo vedere qui di seguito un ampio resoconto.

1l libro ¢ stato curato con molta attenzione da Cecilia Bello Minciacchi, autrice di una delle due introduzioni; la seconda ¢ firmata dalla
stessa Niva Lorenzini, docente di Letteratura italiana contemporanea presso 'universita di Bologna, che aveva gia introdotto I'edizione
scheiwilleriana. Per ragioni di spazio non mi ¢ stato possibile riprodurre qui 'una o laltra di queste introduzioni, ripiegando sulla
prefazione, piu breve e molto partecipata, scritta da Franscesco Leonetti per la prima uscita di Non sempre ricordano.

Nell’antologia compaiono, ripubblicati o in prima edizione, oltre al testo che le da il titolo, La prece teatrale Cenerentola, il romanzo
Messmer, Popera speculativa I fondamenti dell’essere, poesie edite e inedite e un’ampia raccolta di poemi visuali: spiccano qui la raccolta
Apotheosys of schizoid woman (stampata da destra a sinistra con le pagine a ritroso, al termine del libro, su espressa indicazione dell’autrice)
e il poemetto 4,4, (Lerici 1967), riprodotto integralmente anche in questo sito.

Nel limitato spazio a mia disposizione ho scelto di pubblicare alcune poesie “lineari” e talune composizioni visuali, oltre a una bella
fotografia di Patrizia in un momento felice, ritratta accanto a Alberto Grifi.

Ho voluto poi inserire qui un mio ricordo della poetessa bolognese che la curatrice del libro mi aveva chiesto di scrivere, e che avevo
intitolato Un bacio da via dei poeti: questa testimonianza ¢ stata poi cassata in bozze, insieme con altre, dai figli della Vicinelli, per una loro
scelta intesa a porre in maggiore risalto “la forza” degli scritti materni.

Come gia mi accadde una ventina d’anni fa, wutatis mutandis, in occasione della “svolta” della Bolognina voluta da Achille Occhetto, con
la modifica dell’acronimo PCI in PDS (e con l'adozione del tranquillizzante simbolo della Quercia al posto dell'inquietante Falce e
Martello), non ho capito ma mi sono adeguato, ritenendomi comunque libero di pubblicare altrove il mio omaggio all’amica di un
tempo lontano. Ciao, Patrizia.
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bliografia Patrizia Vicinelli

Patrizia Vicinelli nasce nel 1943 a Bologna dove
muore il 9 gennaio 1991. Negli anni Sessanta
collabora con Aldo Braibanti ed Emilio Villa; entra
a far parte del Gruppo 63 al convegno di La Spezia
del 1966. Collabora a tiviste come «Bab Iluy, «Ex»,
«Malebolg»  «Quindici», «Che fare», «Marcatréy,
«Marcatré» «Doc(k)s» e «Alfabetar. La sua poesia visiva
(parzialmente raccolta in 4, a. A, Lerici 1967) ¢ stata
esposta in tutto il mondo, da Milano a New Work,
da Tokyo a Venezia e San Francisco; la sua poesia
fonetica e sonora si ascolta in varie registrazioni.
Come attrice partecipa anche a diversi film d’avan-
guardia, di artisti come Alberto Grifi e Gianni Ca-
stagnoli.

I suoi ultimi libri sono Apotheosys of schizoid woman
(Tau/ma 1979) e il poemetto Non sempre ricordano
(Alia Laia 1980).

Una precedente antologia di Opere, a cura di Renato
Pedio, era uscita presso Scheiwiller nel 1994.

Patrizia Vicinelli e Alberto Grifi

(fonte: http://georgiamada.splinder.com)



Francesco Leonetti <Prefazione a NON SEMPRE RICORDANO>

I canti struggenti e “selvaggi” della Vicinelli seconda da dove vengono? Si puo anzitutto azzardarsi a dire che vengono da Campana, che
dei vociani o espressionisti italiani ¢ il piu sconnesso a livello semantico e sintattico, e il piu iterativo (in quanto Jahier ha una ritmica pia
cantata, oppure pedante, che iterativa). E il piu sublime. Ma le parentele nel filo secolare sono complicate e incertissime. Consideriamo
ora l'autore. Si sa che fra 'autore e il personaggio biografico intercorrono rapporti strani, sia secondo i buoni materialisti engelsiani sia
secondo i maestri semiotici oggi viventi. Ora, il personaggio biografico, biologico e vitale, di Patrizia Vicinelli bellissima donna si
presenta insieme virtuoso e vizioso: erede del famoso Gruppo 63 storico italiano, o pupilla e prima dilapidatrice, superba allora e
ricorrente alla genealogia di Emilio Villa (che invece ¢ piuttosto artista, con grafica stratificata e di totale disseminazione, lei no) sembra
quindi buttarsi via. Va a perdifiato, a perdizione, a scommessa, a capitombolo, a pura fuga, nelle passioni sfrenate che si svolgono alla
fine del decennio.

Spariscono o restano sospesi, cosi, patrimonio passato, i suoi giochi linguistici indovinati e anche tipografici (presso Lerici nel ‘67, datati
da prima, con varie formulazioni iniziali della lettera “a” come in un vocalizzo della Berberian Berio, assoluto) e lei si trascura tanto da
dovere essere presa su col cucchiaio... Ricordi di amici. Ricompare in scena ogni tanto con buonissime prestazioni di attrice, come le sue
stesse vitali, forse. Gia con Braibanti a provocare i giusti scandali. Poi con Alberto Grifi asso del film d’avanguardia e con Gianni
Castagnoli che ¢ il primo a trattare una nuova macchina (fotocopiatrice Xerox) come strumento per 'invenzione artistica.

Compie operazioni di quadri (oltre che sbavare righi e disegni sulle sue scritture, mescolando tutto e graffiando, come se lei fosse la figlia
di Emilio Villa, che invece ha un figlio fisico teorico, e cid non ¢ - nonostante Serres - la stessa cosa). Quello che ha regalato a me ¢ un
quadro con sovrapposizioni di moduli puri a una lastra forata da buchi e inglobante forme d’insetti schiacciati fra lastre: una partenza
molto interessante.

E dunque, e dunque? Se, dico, dal saussurismo spinto del ‘63, per la via delle passioni sfrenate e riempitive, allegoriche e allucinanti,
giunge a queste nuove ¢ tre volte elaborate poesie lunghe epicizzanti, si deve forse dire che rappresenta un’evoluzione propriamente
linguistica di ampliamento del timbro e dell”’utlo “, decisiva oggi. E ne e portatrice letteraria e insieme generazionale unica. Infatti, o st
sono buttati, questi giovani sessanta-settantenni, nel fuoco; o si sono impreziositi nauseantemente nelle poesie. Lei, la traversante e
pericolosa Patrizia, con impatto dolce furibondo nella sua dissoluzione del territorio bolognese dove cresce, ¢ la sola a fare tutte e due le
cose, mischiandole, con sovrano imbroglio.

Ora, sul suo galoppante ritmo, a balzi immondji, abissi e profumi, riesce a far emergere soggetti umani veramente incredibili, incarnazioni
di lei stessa vaticinante, sconfessante e in atto di vibrare la sua spada di samurai. Io, si puo dire, sono come un tale che dice: “Benedetta
figlia, - io che ti ho conosciuta a Porta Portese, - le tue motivazioni piu intime le conosco, - e so cosa ti muove (...)”



poesie lineari

Non tornero

Non tornero.

Sui ponti infuocati
d estate

brilla la luna
brillano

scarpette a strisce
57

vedono sulle

piazze gelide e deserte

d’inverno l'incuria

di essi per il tempo sarebbe
un buon inizio

ma sotto il senso climatico
la sua angustia

L’ho promesso,

non tornero mai f.

Contro vado

¢ dirimo

dirimpetto

all’abisso fornace

che singulto

da singoli avvicinarsi
avercelo

condizionato nella mente
il tempo rotto

il tempo consumato

siamo a prestito

adesso.

La notte solitaria adombra
questo suono che ¢ gia

del novecento

cosa fanno le piccole perle
imperlano

noi che

sudiamo

da tutti i pori tristezza
che falsariga

di spots inattesi

¢i sarebbe un altro percorso

da fare

lungo difficile impervio
deglutante

Per mandare gin

La saliva

1/ frele

Bocconi

Che a volte capitano
Capitano a volte
Note tutte in basso
Abissali deteriorate

L aria é rovente
Quando ti brucia

L amaro sole in nero
Spille spiragli
Coppale

Acre lincenso sandalo sparge
Tutt;

In piedi

Come fiori infilati
Nella loro ascesa laltezza
Del distendersi

Del dispiegarsi

da Opere, Scheiwiller, Milano, 1994



Albero di Giuda

Bisognera riscattarti, 0 nome dei nomi,

sei fra noi con altri nomi, e molti

fanno finta di non accorgersene.

Che mi importa del nome, se ad altri nomi

sei legato e ci imptrigionano proprio come

ai vecchi tempi, tempo di faraoni, tempo

di faraoni, cosa cambio, ohila,

un bel giardino fatto da uno che conosco,
naturalmente non gliela fanno passare

liscia, ehi, friend, mi ricordo, era cosi

da un sacco di denominato tempo,

noi a picco sulle colline deserte ce la guardavamo
la luna, anche da certe soglie,

e chi lo puo impedire all'uomo, di essere?

no, giuda neanche tu, col tuo malfamato nome,
esattamente il piu povero, la tua grande pochezza
ora io la esalto e danneggiare gli altri

ma molto piu di te stesso, se fosse mai vero

quello che 1 farisei riportano, come sempre fanno.

crederei anche ai giornali, e certo

agli speakers della televisione.

Eppure amico doloroso, io ti assumo, e te la

do la benedizione, il piu negletto fra gli uvomini,
che pessima sorte, oh Giudal

Noi amici sulla terra amiamo la natura,

e raccontarci delle ultime avventure che sempre
trattano di vita, di vita calda e fuocosa.

Te la raccontero accanto all’albero,

che ti porta, qualche bella storia di ottimi
tradimenti, che portarono lontano,

che portarono lontano. Nel procedere ¢
assolutamente meglio una pessima sorte, tu lo sai.
cosi c’¢ qualche possibilita di essere gli uomini
che siamo, oppure ¢ solo vento.

Giuda te la sei fatta pesa, te ’hanno

fatta pesa, ma c’¢ qualcuno, qualche vecchio
intenditore di talenti, qualche mago,

che sa que paso, al’ombra dello stesso

giardino di questa notte.

Il testo apparve in Le radici della poesia, a cura del Laboratorio

di poesia di Modena, Edizioni del Laboratorio, Modena,
supplemento a «Steve», 6, autunno 1986, pp. 88-89.

Poi anche in Opere, cit., dove in calce reca data e luogo: «maggio
1986, Bologna».



Hai capito la bellezza

del mio naso

profilo ignoto

che pena 'amore per un numero
gli occhiali sono neri

ma non basta

ci vuole una A grassottella
valore del volume almeno
Quando non rimane niente
all'infuori del’amore per un numero
peccato che sia un diciannove

se non ci se I'aspetta.

febbraio 1962.

In calce, ms.: «Questa € la seconda poesia in ordine cronologico. Mi
sembra importante perché adotto quella forma d’ironia che poi sara
(nella letteratura) I'unica difesa — per I'essere molto sinceri — alla
manifestazione del dolore, che potrebbe spesso cadere in un
romanticismo leopardiano».



E capita

E capita (sono solo) (?)

O accade: no; sono.

Allora ascolta la musica

Stanno eleggendo. LA LA LA

Moi. Je seulement peut-etre SUIS
LA LA LA. E capita la nuova: SOLUZIONE
Che letto. Come letto. Quando.

O accade: la psichiatria. Analisi

d’un letto, (sono solo) (?) CERTO.
1l fatto del letto ¢ il sono.

LA LA LA Adesso ascolta la musica.
Vuoi venitrer Tu? Se ti spogli.

Lo eleggeranno, lo sai. Proprio

solo, je suis peut-etre. Nel letto
Come sei freddo per questa terra.

Il testo apparve in «Bab llu», 2, 1962.



Sono stanca di raccontare
a tutti

la mia storia

Perché non la capiscono,
la mia storia

non credono sia mia

E finiro col credere

che la mia storia

¢ un’altra

[1961]



Daniela Rossi

La voce piu singolare e intensa tra i poeti legati alla neoavaguardia ¢ indubbiamente quella di Patrizia Vicinelli: in lei piu forte che in altri
¢ il legame tra le inquietudini e il dolore di una vita vissuta pericolosamente e conclusasi tragicamente e una ricerca poetica incandescente
e tormentata. L’adesione profonda tra vicende personali e poesia segna una produzione insieme frammentaria e polifonica. Queste
caratteristiche di straordinaria intensita si colgono con grande nettezza nella sua poesia sonora, nelle performance, nei video che
testimoniano la sua presenza in importanti eventi e festival in Italia e internazionali.

Tutta la sua opera poetica ¢ intessuta insieme di asprezza e amore, di tensione profonda e grande tenerezza, che emergono con le sue
grandi doti di attrice, con la voce e con tutto il corpo, in un ritmo incalzante che spesso si dilata nell’'urlo fragoroso e nell'invettiva
bruciante. E la «poesia fragile e temeraria» di Patrizia, dagli anni Sessanta agli ultimi anni della sua vita, raccontata in questo dvd.

I materiali provengono dall’archivio del suo compagno Gianni Castagnoli, che firma la regia del film su Patrizia La notte e il giorno, dai figli
Anastasia e Gi0, dall’archivio Di Versi in Versi, dalla rivista «Videor», da Lab2029, dall’archivio 3ViTre; contributo prezioso ¢ il brano
tratto dal film di Alberto Grifi, I viaggio con Patrizia, 1965-2007 che apre questa raccolta. In viaggio con Patrizia ¢ un diario, un ricordo, un atto
(cinematografico) d’amore che Alberto Grifi ha costruito negli anni -. con lunghe pause e improvvisi ritorni - per Patrizia Vicinelli, sua
compagna negli anni Sessanta. la. poesia della Vicinelli incontra la mdp di Grifi; 'occhio la parola, 1 corpi tra immagine e voce si toccano.
Film privato, quasi “di famiglia”, ¢ rimasto a lungo inedito fino a quando, nel 1995, ¢ stato presentato, in una nuova versione prodotta da
Michele Schiavino, al festival Cinememoric di Salerno, arricchito dalle musiche di Paolo Fresu. Grifi ha lasciato questo film incompiuto,
come un work in progress in sospensione, congelato. All’edizione 2007 della Festa del cinema di Roma ¢ stata presentata una versione
postuma, curata dall’Associazione culturale Alberto Grifi, sulla base di indicazioni lasciate dallo stesso cineasta. Ma non sono presenti
solo filmati e documenti originali della poesia di Patrizia; il dvd comprende anche due omaggi attuali: la poetessa Rosaria .o Russo con
un intervento sul poema epico delle donne, e la voce di Ilaria Drago insieme alla musica di Paolo Fresu, live a Cattolica nel 2008, in
un’esecuzione memorabile del poemetto Noz sempre ricordano. Quelle di Rosaria e Ilaria sono voci che si sovrappongono, ridando voce a
un’esistenza tesa e tormentata per comunicare qualcosa di veramente essenziale e importante.
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Maurizio Spatola < Un bacio da via dei Poeti>

Pensare a te, Patrizia, mi confonde le idee, i ricordi (sussulti di ricordi) compaiono su piani diversi, che a volte scorrono uno sull’altro, a
volte si urtano frantumandosi e talora imprevedibilmente combaciano, come in un perfetto aggancio in orbita. Non riesco cio¢ a
riflettere su di te e sul tuo tormentato percorso poetico ed esistenziale in modo logico e costruttivo, seguendo ritmi consequenziali,
neppure di quelli che consentono sbilanciamenti e deviazioni: non mi lasci tranquillo nemmeno oggi, insomma, tanti anni dopo, amica
mia mordi-e-fuggi, ora emergente all'improvviso in un turbine di parole e di ammiccamenti (bicchiere in una mano, sigaretta nell’altra),
ora dissolta in anni silenti brevemente interrotti da lampi di notizie riportate o da ombre cinesi di tue poesie, talora visualdirompenti,
pubblicate qua e la, magari molto tempo prima o molto tempo dopo l'ultima tua apparizione.

Comincia dalla fine il film, come direbbe Corrado Costa: da quella fossa nel cimitero bolognese di Borgo Panigale dove un pomeriggio
di primavera del 1991 sostai attonito, un mazzo di otto rose rosse fra le mani (otto come le lettere che compongono il tuo nome),
stupefatto per la nudita della tomba, senza nome, neppure un piccolo segno della tua presenza sotto quella terra: conoscevo bene le
ragioni tristemente pratiche che impediscono la posa di una lapide in tempi brevi, ma non mi aspettavo un cosi totale anonimato. Non
ricordo, o preferisco non ricordare, cid che pensai allora. Solo adesso, rileggendo, viene spontaneo ripararmi dietro a un tuo verso,
pubblicato a diciannove anni su “Bab Ilu”, al centro della breve poesia E Capita: “Moi. Je seulement peut-étre SULS”. Suggestione? Chissa.
Quella poesia pero finisce, dannazione, con quest’altro verso: “Comze sei freddo per questa terra”.

Unica ragazza al tavolo di legno dell’osteria di via dei Poeti, agitavi i tuoi capelli biondi ridendo e vociando sotto I'occhio severo del
busto di Carducci, fra il gruppetto di giovanotti vagamente ebbri, non so se piu per I'albana e il lambrusco, o per le diatribe su Rimbaud
e Pasolini, su Pound e Breton: ecco il positivamente sproloquiante Giorgio Celli, il riflessivo Miro Bini, lo scanzonato Carletto Negri, il
contegnoso Carlo Marcello Conti e quello dai capelli bruni riccioluti con I'idea fissa in testa, fare una rivista di poesia. Secondo nel bere
soltanto a Celli, quello era mio fratello Adriano. In disparte, sedicenne silenzioso e intimidito, stavo io, gli occhi fissi su di te, Patrizia: te
lo posso mandare ora, quel bacio che avrei voluto darti quasi mezzo secolo fa?

Nasceva “Bab Ilu” [edizione online gui] in quei giorni (ne uscirono solo due numeri, nel 1962) e tu, forse proprio tramite Adriano,
avresti conosciuto nelle rare opere e poi incontrato di persona a Roma Emilio Villa, che avrebbe dato un’impronta rilevante al tuo modo
di fare e vivere la poesia. Ma intanto vivevi e scalpitavi a Bologna, in quell’irregolare e intricato quadrilatero medioevale attorniato dalle
antiche Porte, frequentando con quel gruppo di scapigliati anche altre osterie diventate ritrovi di ricercatori di nuove strade poetiche e
artistiche: il Sole, per esempio, quasi sotto le Due Torrti; o il Moretto, poco fuori Porta D’Azeglio, dov’era facile incontrare anche il
giovane Francesco Guccini. Alle riunioni redazionali di “Bab Ilu” tu non partecipavi quasi mai, eri per cosi dire un’irrequieta
simpatizzante. Eri anche una precoce femminista, disinibita quanto basta, almeno per i tempi. Ho un tenero e imbarazzante ricordo di
te, durante il periodo bohémien di Adriano, rifugiato, dopo un aspro litigio con nostro padre, in quella stanzetta al primo piano di una
vecchia casa in vicolo Bolognetti, fra strada Maggiore e via San Vitale a due passi dall’'Universita. Io fungevo da tramite con la complice
mamma, portando a mio fratello vettovaglie e la biancheria lavata e stirata: una volta mi apristi la porta tu, salutandomi con un allegro
“ciao, cosa porti di buono?”, assolutamente incurante del fatto che eri in sottoveste (rosa, mi sembra). Un dettaglio insignificante, un
cammeo. Spero che ora i biografi tuoi e di Adriano non si avventurino in congetture su una vostra relazione: se qualcosa ci fu, si tratto
di affettuosa amicizia, nulla di pit (se tu fossi ancora tra noi, mi daresti di gomito: “vecchie storie, lascia perdere”).

Mi perdonerai se mi riaffiora alla mente la breve poesia, scritta da un’altra donna molti secoli fa, che una volta usai come incipit di un
articolo sull’8 marzo: “C’¢ sull’alto del ramo, alta sul ramo | pin alto, una mela | rossa: | dai coglitori fu dimenticata. | Dimenticata? No! Non fu
raggiunta”. La poetessa in questione si chiamava Saffo ed era anche lei un bel tipino trasgressivo, ma con una notevole differenza: a te
piacevano solo gli uomini e, soprattutto, tu piacevi agli uomini, tanto che nell’agosto ‘67, a Fiumalbo, fosti I'involontaria origine di un
casus belll.
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In quel paesino sul’Appennino modenese era stato organizzato da Costa, Parmiggiani e Adriano, un incontro internazionale di giovani
artisti e poetl. LLa maggior parte di noi pernottava in innocente promiscuita sotto un’enorme tenda militare americana, eretta in
prossimita di un torrente. Non eri la piu graziosa delle giovani donne presenti: la poetessa jugoslava Biljana Tomic e la biondissima
moglie di un’artista tedesco erano piu appariscenti, ma soggiornavano in albergo, mentre tu stavi sotto il tendone con la “truppa”,
insieme anche alla moglie e alla figlia tredicenne di Henri Chopin, a riprova della totale assenza di malizia in quella convivenza. Cosi non
la pensarono alcuni allegroni del posto che nottetempo, piuttosto alticci, t'inseguirono fin sotto il nostro riparo. Fra i difensori della tua
virtu spicco il robusto Gian Pio Torricelli, che rischiando lo strangolamento riusci a spezzare il braccio di un aggressore. Risultato: il
giorno dopo Fiumalbo fu invaso da polizia e carabinieri, fummo tutti identificati e definiti sulla stampa locale “pseudoartisti, capelloni e
anarcoidi”. Era la prima volta (e fu anche 'ultima) dal dopoguerra che il paese era amministrato da una giunta di sinistra, il cui sindaco
Mario Molinari, comunista e patrocinatore dell’iniziativa, non venne piu rieletto. Ma tu, di quella “occupazione” di Fiumalbo da parte
degli artisti, divenisti il simbolo.

Subito dopo, il tuo percorso di vita assume il ritmo che Francesco Leonetti ha ben condensato nella sua prefazione a Non sempre
ricordano: “...a perdifiato, a perdizione, a scommessa, a capitombolo, a pura fuga, nelle passioni sfrenate...”. 1o stesso ritmo convulso del tuo nuovo
modo di scrivere e di manifestarti artisticamente, sia sulla pagina sia sulla scena, prima del lungo, volontario esilio (o fuga?) in Nord
Africa: il motivo, una condanna per il possesso di pochi grammi di “fumo”, mi sembra troppo banale per giustificare una cosi lunga
assenza, culminata poi, al ritorno, in un’evasione dal carcere torinese delle “Nuove”, in un nuovo arresto, e infine nella pena, scontata
poi in modo creativo a Rebibbia dove organizzasti un lavoro teatrale coinvolgendo un’ottantina di detenute. Ma cio che a me appare a
posteriori banale, rapportato all’epoca dei fatti e alla drammatica intensita con cui tu li hai vissuti, ha invece probabilmente avuto per te 1
contorni di un’inevitabile predestinazione, una tappa obbligata sulla strada dell’autodistruzione.

Ti rividi per la prima volta nel febbraio ‘86 a Parma, in occasione di uno dei festival poetici “Di/Versi In/Versi” organizzati dalla
infaticabile Daniela Rossi. Nevicava con tale abbondanza che Nanni Balestrini s’invento li per i e declamo una poesia dedicata a
“Quei pazzi cui Daniela serviva da bere sotto la bianca coltre”. Tutta di nero vestita, tu percorrevi a grandi passi, avanti e indietro, il
palcoscenico del teatro, improvvisando stralunate presentazioni dei poeti-attori. Forse per il contrasto con I'immagine di eterna
depressa che si trascinava dietro, ricordo un’Amelia Rosselli sorridente (la si vide addirittura riderel), per effetto della compagnia di
quei poeti “d’Avanguardia” che alcuni soloni giunsero a rimproverarle di aver frequentato, quasi fosse indegno di lei 'essersi confusa
tra loro. Non eri piu la stessa: le vicissitudini, 'eroina (la cui assunzione ti era ormai indispensabile), i segni devastanti lasciati sul tuo
viso da un incidente stradale, avevano stravolto il tuo aspetto, ma non il tuo impeto (émpito, dice ’'anagramma), la tua vitalita, la tua
contagiosa allegria. Bicchiere in una mano, sigaretta nell’altra, mi salutasti affettuosamente. Seduto in un angolo, i baffi profumati di
grappa, Gerald Bisinger osservava sornione.

Sempre a Daniela Rossi si deve il nostro ultimo incontro, a Sassari per il meeting internazionale sulla poesia dialettale “La parola
separata”, alla fine di ottobre del 1988: sembra incredibile, ma poco dopo, il 23 novembre, sarebbe morto Adriano. In un grande
salone del Palazzo Sciuti dominato dalle gigantesche cariatidi dei Quattro Mori, udii ancora una volta la tua voce, ormai roca per le
troppe sigarette, gridare i tuoi versi sconnessi, vestire di sorprendente musicalita dentali, palatali, labiali e sibilanti, altrimenti
cacofoniche, per il divertimento del pubblico sardo. I.a nostra conversazione, accanto a una finestra incorniciata da colonnine, era
continuamente interrotta da uno scrittore friulano impegnato a ricordarmi in modo iterativo una sua epica sbronza a base di ombrete
con il mio fratello poeta. Cosi di quel dialogo mi ¢ rimasto poco o nulla, lasciando riemergere prepotente I'immagine della bella
ragazza bionda che batteva i pugni ridendo e schiamazzando sul tavolo di legno dell’osteria di via dei Poeti.



C’¢ una tua poesia, meravigliosamente non amara, né distruttiva, che mi sembra piu vicina alla tua vera anima di tante altre e che
voglio riportare a conclusione di questo mio tardivo pensiero: “L’bo conosciuta la gazza ladra, la numero 123 | degli arboricoli | nel profondo
giardino destate | in picchiata scorazzante, in seguito volo alta. | Per gualche oscuro motivo le piacque | la mia caviglia col suo mento la struscia | una
mercante dagli occhi neri e fantasiosi, | la trovai una bellezza | tanto eccellente nella sua umanita impossibile. | Come San Francesco, ¢i siamo fatte delle
belle | chiacchierate, un sacco di confidenze, | lei col suo abito nero e azgurro, io coi miei | soliti pantaloni bln di Moschino”.
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