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Adriano Spatola: nota biografica 
(Giovanni Fontana) 

Nella nota biografica che pubblica sul quaderno edito da Campanotto nel 1986 Adriano Spatola scrive: «È molto attivo 
nel campo delle performances di poesia sonora e recentemente in teatro, impersonando Ubu Roi in Ubu nel monastero 
[…]. Ha scritto Ornella Volta: “Previdente e lungimirante, nonché priva di scrupoli, la Koiné si è servita già da molti anni 
dei suoi poteri occulti per sonorizzare progressivamente il poeta – un tempo silenzioso – Adriano Spatola, incitandolo a 
continui esercizi di ventriloquia per sviluppargli opportunamente la giduglia onde poter poi subdolamente sostituire – in 
occasione del centenario della creazione dell’opera di Jarry – la personalità di Ubu a quella di Spatola”»1 Incline al 
grottesco, il poeta vuole riconoscersi tale in una cornice autoironica; con una punta di compiacimento predilige spiazzare 
e spiazzarsi, ma oppone una forte resistenza alle ombre dei meccanismi “decervellanti” che focalizzano sull’idiozia di 
certi giochi di potere.  
Adriano Spatola (Sapjane, 1941 – Sant’Ilario d’Enza, 1988) studia a Bologna, dove nel 1961 pubblica il suo primo libro, 
Le pietre e gli dei; ma il taglio post-ermetico di quella scrittura è immediatamente superata. La frequentazione dei corsi di 
Luciano Anceschi è illuminante. Nel 1962, in un’osteria di via dei Poeti (un segno del destino) nasce “Bab Ilu”. La rivista 
accoglie, tra l’altro, scritti di Emilio Villa, che Spatola riconosce come uno dei più interessanti poeti italiani. Segue 
l’attività dei Novissimi e nel 1963 prende parte al convegno di Palermo del “Gruppo 63”.  
È invitato da Anceschi a scrivere per “Il Verri”; collabora a “Il Mulino”, a “Nuova Corrente” e inizia la sua attività di 
traduttore dal francese.  
L’uscita da Feltrinelli, nel 1964, del romanzo L’oblò lo pone al centro dell’attenzione della critica. Tra il ‘64 e il ‘67 
pubblica la rivista “Malebolge”, con Vincenzo Accame, Giovanni Anceschi, Giorgio Celli, Corrado Costa, Antonio Porta, 
Nanni Scolari. La pubblicazione inaugura la breve stagione “parasurrealista” che lascerà comunque evidenti tracce 
nell’opera poetica successiva. Osserva nel frattempo il panorama internazionale della “poesia concreta”, segue il 
fenomeno “Fluxus” e apprezza le ricerche di Dick Higgins sull’intermedialità. Sul fronte “visuale” partecipa al dibattito in 
corso Italia e incontra i maggiori esponenti della sperimentazione verbo-visiva.  
Escono per l’editore Sampietro Poesia da montare, nel 1965, e Zeroglifico, nel 1966. In quell’anno pubblica L’ebreo negro 
presso Scheiwiller e avvia l’idea di “Geiger”, per realizzarla nel 1967 in collaborazione con il fratello Maurizio. Si tratta di 
un’antologia “ipersperimentale” che introduce in Italia il modello editoriale dell’assembling press, del tutto nuovo ed 
originale, appena apparso negli Stati Uniti con “Aspen” di Phyllis Johnson, ma del tutto sconosciuto in Europa. La stessa 
rivista “Assembling” di Richard Kostelanetz si affaccia solo all’inizio degli anni ‘70. Catalizzante, l’incontro con Julien 
Blaine (con il quale Spatola aveva messo a punto il progetto di “Rabelais”, rivista internazionale interdisciplinare mai 
concretizzato). Con “Geiger”, è avviato un laboratorio attivo che allarga le aree di relazione e inaugura le omonime 
edizioni di poesia.  
Una sorta di prova generale di comunicazione artistica interdisciplinare, intermodale e intermediale è effettuata nel mese 
di agosto del 1967 a Fiumalbo, dove grazie all’iniziativa di Claudio Parmiggiani, di Costa e di Spatola e alla complicità del 
sindaco Mario Molinari, viene scritta una pagina memorabile per la storia dell’avanguardia.  
Entra nella redazione di “Quindici” e vi lavora fino alla chiusura della rivista. Spatola sente la crisi dell’impegno, che si 
profila come atteggiamento ovvio ed inutile, e preferisce, senza alcuna esitazione, la poesia, facendone una scelta di vita.  
Pubblica Verso la poesia totale presso Rumma (1969) e con le edizioni Geiger, crea la testata “Tam Tam” (1972). Il Mulino 
di Bazzano, in Val d’Enza, prima sede redazionale della rivista, si trasforma ben presto in un vero e proprio faro per 
poeti nomadi. Da lì Adriano e Giulia Niccolai segnalano, coordinano e organizzano, accanto alle iniziative editoriali, 
rassegne, mostre e festival. Gli echi del tam tam raggiungono ogni angolo del mondo. Pubblica Majakovskiiiiiiij (1971); 



seguono Algoritmo (1973) e Diversi accorgimenti (1975). Nel 1976 entra nella redazione di “Doc(k)s”, rivista internazionale di 
poesia diretta da Julien Blaine. Esce La composizione del testo (1978) e con l’editore Ivano Burani inventa “Baobab”, 
prima audiorivista di poesia sonora italiana. Nel 1981 crea con Tommaso Cascella la rivista “Cervo Volante”, che dirige 
fino al n° 11. Nel 1982 cura con Paul Vangelisti (traduttore della sua poesia nelle edizioni americane) l’antologia Italian 
poetry: 1960-1980: from neo to post avant-garde e l’anno seguente pubblica La piegatura del foglio. Intanto tiene mostre personali 
e di gruppo e partecipa a numerose esposizioni collettive in Italia e all’estero, curando egli stesso alcune importanti 
rassegne. Numerose sono anche le sue performance, ironiche e di forte impatto. Il successo di queste azioni poetiche lo 
porta anche alla ribalta televisiva. Il suo corpo, la presenza della sua voce dominano la scena e assumono talvolta un 
carattere sciamanico. Negli ultimi anni, sempre più marcatamente, Spatola offre al pubblico il poema di sé. Non a caso, 
nell’ultima sua performance, solo due giorni prima della sua scomparsa, esordisce dicendo: “Mi onoro di questa morte. 
Farò una marcia funebre sul mio corpo”2. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1
 Ornella Volta, La Koinè è Ubu, nel catalogo della cooperativa “Koinè” relativo al triennio 1983/1986, Novi di Modena, s.t., s.d. 

2
 In “Baobab” n° 20. Registrazione effettuata a Roma il 21 novembre 1988. 



 

L’addio ad Adriano Spatola 
Fratello poeta 
(Maurizio Spatola) 
 

 

Si sono svolti sabato a Montechiarugolo (Parma) i funerali di Adriano Spatola, •poeta totale» ed editore, morto a soli 47 anni. Ne abbiamo 
chiesto un ricordo al fratello Maurizio, giornalista di Stampa Sera, che ne è stato a lungo collaboratore. 
Caro Adriano, caro fratello poeta, in che guaio mi hai messo con la tua ultima iniziativa. Raccontare il tuo percorso, nella 
letteratura, nell’arte, nella vita. Come sorvolare sulle esperienze comuni, per tanti bellissimi anni, vissute sul gioco con le 
parole, sulle sensazioni, sulle innumerevoli amicizie, sul tuo lavoro poetico, generoso divertente infinito, sul vitalismo portato 
alle estreme conseguenze? E come dimenticare le notti passate a inseguire idee, fantasie, scommesse azzardate sull’arte e 
sulla poesia, inevitabilmente concluse, all’alba, da un pokerino, da un’artigianale pesca sulle rive dell’Enza, o da un paponis? 
[Ecco, ho trovato il giusto escamotage: metto fra parentesi quadre — rientra nelle tante tue soluzioni grafiche per le antologie, i 
libri, le riviste, no? — il «privato», cominciando appunto dal paponis. Quel termine tutto tuo, che definisce quello spesso 
minestrone di verdura, -pasta, olio, peperoncino e tuorlo d’uovo in grado di rimettere a posto lo stomaco, «facendo fondo», 
dopo una nottata piuttosto intensa (preferibilmente da consumare caldo, leggendo un Asterix o un Tintin)]. 
Forza allora. L’Adriano Spatola poeta nasce a Bologna, fra il liceo Galvani e l’osteria di via dei Poeti, dove incontravi 
Aurelio Ceccarelli, Miro Bini, Claudio Altarocca, Carlo Conti, Giorgio Celli coi quali desti vita nel ‘62, sia pure per due soli 
numeri, alla tua prima rivista letteraria, Bab Ilu, il cui programma recitava: «Siamo contro Moravia, Roversi, Pasolini, Piovene. Siamo con 
Anceschi. Zolla. Banfi, Balestrini, Villa. Robbe-Grillet». Sia pure in fieri e, ammettilo, con un po’ di confusione, nasceva il progetto 
della tua vita: vivere solo di poesia. E sono pochissimi, nel mondo, quelli che, come te, ci sono riusciti. 
[Ma l’anno prima avevi pubblicato a tue spese, presso il tipografo Tamari, una raccolta di poesie, Le pietre e gli dei, di cui 
vent’anni dopo non amavi parlare. Voglio però citarne, perdonami, alcuni versi per me splendidi: «Giungeremo a montagne senza 
vetta: / giace al destino che non compiremo / la sorda incompiutezza d’ogni passo»]. - La tua vena sperimentale era però ormai nata: già decisa 
la tesi in Estetica, docente Luciano Anceschi, sul surrealismo; esce da Feltrinelli nel ‘64 il romanzo pop L’Oblò {«pop? che 
definizione da quattro soldi», diresti tu, che preferivi il titolo // buco nel muro] dedicato al Musil dell’Uomo senza qualità, protagonista 
un Guglielmo, dio-vittima fagocitante e fagocitato, cui a un certo punto fai dire, «balbettando nel buio»: «L’unica mia paura è di 
essere un profeta veritiero. E se tremo, tremo perché la terra mi trasmette il suo tremito». 
Ancora, sempre in quei primi Anni 60: fondi a Modena, con Nanni Scolari, Giorgio Celli, Corrado Costa e Paolo Carta, 
Malebolge, rivista di rottura pubblicata da Scheiwiller che in tre numeri traccia una precisa linea di demarcazione fra passato e 
futuro della letteratura italiana; entri a pieno titolo, scrittore più giovane, nel Gruppo 63 (qualche anno dopo, a Roma, 
sarai redattore fisso di Quindici, la rivista del movimento); pianti le radici di quei rapporti internazionali, sull’onda della 
poesia visuale e concreta, che negli Anni 70 apriranno ampi orizzonti per una inedita concezione non solo della poesia ma 
della cultura tout court. 
Siamo nel ‘65-66, ti sei sposato, hai un figlio, Riccardo: l’editore Sampietro di Bologna [«un bel matto quello lì, col nome giusto», 
dicevi] ti pubblica Poesia da montare e Zeroglifico, fra i primi esempi italiani di superamento delle barriere linguistiche attraverso la 
scomposizione del segno alfabetico. Ma contemporaneamente esce da Scheiwiller L’ebreo negro, raccolta di versi lineari in cui 
affiora sempre il tuo impegno-gioco sul «significante» e sul «sociale» [da Il boomerang: «ma questi morti di fame invadono le piazze, rovi 
nano il selciato, si bagnano con l’acqua degli idranti»]. 
È il momento dell’incontro che muta ancora una volta il corso della tua vita poetica, avviandoti verso il miraggio della poesia 
totale (con questo titolo uscirà un tuo saggio, prima con l’editore Rumma poi con Paravia): quello con il francese Ju-lien 
Blaine. Attraverso le sue riviste Approches e Doc(k)s e, più tardi, la Red Hill Press del californiano Paul Vangelisti e icontatti con 
l’austriaco Gerald Bisinger, si realizzerà negli anni il progetto dell’internazionalizzazione della poesia: scambi editoriali, 
organizzazione di reciproci incontri e festival poetici, arricchimento di conoscenze, performances e feste, tante feste insieme con 



i poeti del mondo, in giro per il mondo, dagli Stati Uniti all’Australia, Olanda, Spagna, Francia, Canada, Jugoslavia, 
Ungheria, Germania, Svezia, Inghilterra... [«La poesia può benissimo servire a verificare tanto un sogno quanto un’esigenza di verità o un progetto di 
viaggio», hai scritto del resto, in altro contesto, nell’introduzione all’ultimo libro pubblicato da Tam Tam, la tua rivista-casa 
editrice, Incorporate, di Gabriella Cappelletti]. 
Il resto, cioè gli ultimi vent’anni [«una sciocchezza»], mi sembrano paradossalmente storia di adesso: nel ‘67, naturalmente dopo 
una notte in bianco nella tua casa di San Prospero vicino a Parma, fondiamo, tu, nostro fratello Tiziano e io, ma su una 
vecchia idea tua, Geiger, l’antologia sperimentale. internazionale su cui farà poi perno l’Editrice omonima (primo libro Il pesce 
gotico di Celli). Geiger dopo una decina d’anni sarà assorbita da Tam Tam, la rivista nata nel ‘71 a Mulino di Bazzano dalla 
simbiosi poetico-sentimentale con Giulia Niccolai e che hai tenuto in vita con sempre maggiore entusiasmo, dall’80 in poi, 
insieme con la tua compagna Biancamaria Bonazzi, che ora hai lasciato nella disperazione [«non l’ho mica fatto apposta»] pochi 
mesi dopo averla sposata in seconde nozze in una privatissima, segreta cerimonia [eri proprio tu, come sempre refrattario a 
ogni ufficialità]. 
Oltre 500 titoli pubblicati, fra Geiger, Tam Tam e Baobab, rivista di poesia fonetica pubblicata in cassette; una presenza 
vulcanica, generosa, instancabile (ma stancante) come stimolatore, pungolatore, spianatore [avevi anche le physique du róle, 
con i tuoi cento chili] per nuove vie della poesia e della cultura: hai lasciato un segno ovunque sei passato, al tuo funerale 
sono venuti, stupefatti dal vuoto che hai lasciato, anche i tuoi «nemici», quelli che bistrattavi pubblicamente senza 
complimenti. E ora? 
[Ora, se permetti, cito l’ultima strofa del tuo Poema Stalin (in Majakovskiiiiiiij, Geiger 1971), con una piccola sostituzione di 
nome e date: «Un poema Spatola (Stalin) dovrebbe essere scritto senza aggettivi / senza virgole né decimali senza opportune parentesi / l’esclamazione un 
veleno l’interrogazione una stanca orditura / ma niente di meno accettabile dell’ingiuria del punto fermo/ 1941/1988 (1879-1953)»]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pubblicato su LA STAMPA il 28/11/1988. 



Poesia, Apoesia e Poesia Totale 
(Adriano Spatola) 

  



 

 



 

 

 



 

 da “Segnoepoesia” Centro Bellora, Milano, 1987. 



Libri & libri 
Un itinerario tra scritture totali 
(Giovanni Fontana) 

La poesia “cerca oggi di farsi medium totale, di sfuggire a ogni limitazione, di inglobare teatro, fotografia, musica, pittura, 
arte tipografica, tecniche cinematografiche e ogni altro aspetto della cultura, in un’aspirazione utopistica al ritorno alle 
origini”.1 Così Adriano Spatola, attento osservatore del panorama intermediale, registrava nel suo Verso la poesia totale, un 
utilissimo studio sulle “posizioni” delle ricerche in atto, l’assoluta continuità, nella parola poetica, tra la dimensione visuale 
e quella sonora. Quel saggio, lucido e documentato, si pose immediatamente come fondamentale punto di riferimento per 
ogni altra indagine su quelle poetiche, allora in rapidissima trasformazione: “La poesia totale si consuma a una velocità 
non più commensurabile”.2

 
Il concetto di continuità costituirà il leitmotiv del suo lavoro. Vi tornerà più volte su, 

approfondendo la questione sul piano teorico e/o analizzando criticamente l’opera di “poeti sperimentali” che lavorano in 
questa direzione, pur provenendo, talvolta, da situazioni culturali molto distanti tra loro. In occasione della mostra Parola 
fra spazio e suono,3 a distanza di quindici anni dalla pubblicazione del suo saggio per i tipi dell’editore Rumma, scriverà: 
“Esiste ormai una teoria generale della scrittura visuale, così come esiste una teoria generale della poesia sonora. Dico 
‘teoria generale’ alludendo a una ipotesi totale di arte della parola. Questa ipotesi non è una semplificazione, ma un’analisi 
globale del problema: dal graffito alla pubblicità televisiva, dall’urlo alla musica elettronica troviamo continuità mentale, 
pur nella diversità profonda dei comportamenti e delle tecniche”.4

 
Fin dai primi anni Sessanta, Spatola aveva perfettamente 

compreso che l’arte della parola sarebbe stata coinvolta in processi di sconfinamento linguistico e di contaminazione 
interartistica in misura sempre maggiore. Come vedremo, ne darà dimostrazione già nella sua prima rivista, BAB ILU,5 nel 
1962; ma la partecipazione al convegno di Palermo del “Gruppo 63” e la fitta rete di rapporti internazionali che man mano 
andò costruendo gli aprirono nuovi orizzonti e gli consegnarono fortunate opportunità sul piano creativo. Il superamento 
dei confini disciplinari comportava significative metamorfosi fin dentro i processi immaginativi. Per Spatola “La nuova 
poesia […] prende l’avvio, nel suo processo di formazione, dai linguaggi tipici di altre arti, in particolare delle arti plastiche, 
per farsi «oggetto» che rifiuta la lettura”.6 Riprendendo una tesi di Pierre Garnier, sottolinea che “la lingua non è più un 
codice per comunicare, ma una materia a cui bisogna dar vita”.7

 
In questo senso anche le sue composizioni lineari 

appartengono ad un progetto poetico “totalizzante”. Il passaggio avviene dopo la pubblicazione di Le pietre e gli dei,8 un 
testo che sigilla l’esperienza poetica degli esordi, vissuta in isolamento senza ancora una chiara coscienza di quanto 
accadeva nel mondo della poesia, anche se in quella raccolta, oggi quasi dimenticata, dimostrava di aver già letto Emilio 
Villa, che egli considerava “forse il più grande poeta italiano vivente”. In un’intervista raccolta da Luigi Fontanella a 
Cambridge, nel Massachussets, l’11 aprile del 1980, dirà: “È stato il poeta che ha capito, con la sua maniera così allucinata 
ma sempre estremamente ironica, molto più di altri, quello che stava avvenendo nella cultura internazionale degli anni 
Cinquanta. Aveva contatti con tutti: dai post‐surrealisti francesi a tutti gli altri. Il mio amore per Villa è stato ed è una delle 
costanti della mia vita, anche se abbiamo avuto spesso dei dissapori per ragioni varie, nel senso che lui non voleva che io 
frequentassi i Novissimi, e i Novissimi non tolleravano che io frequentassi Emilio Villa”.9 Da notare che il secondo verso 
della seconda delle Diciassette variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica di Villa suona così: “le pietre erano dèi”. Le 
“pietre” di Spatola e di Villa esprimono un sentimento del tempo che fa i conti con un tormentato presente: pietre che 
figurano un fertile silenzio, nel cui spazio si realizzano presenze significative. Nel n° 1 di BAB ILU Spatola pubblica 
Omaggio ai sassi di Tot di Villa e nel secondo (ed ultimo) numero scrive di lui e di “pietre che furono scritture”. Ma quelle 
pietre che per entrambi rappresentano la consapevolezza della morte sono le stesse che Deucalione e Pirra si gettano alle 
spalle. Da quella materia nasceranno nuove realtà poetiche. La passione di Adriano Spatola per gli aspetti misteriosi di 
antiche scritture si accende al ginnasio, quando un’infatuazione per i geroglifici, tanto bizzarra quanto insolita in un 
adolescente, lo spinge allo studio dell’antica poesia egizia; l’osservazione attenta di quelle enigmatiche composizioni, dove 



l’aspetto figurale ha un’importanza fondamentale, influenzerà la pratica dei suoi “zeroglifici”, che tanto spazio 
impegneranno nella sua ricerca artistica. Il titolo BAB ILU allude già alla confusione dei linguaggi, alla contaminazione e 
alla dismisura. E aver ospitato Omaggio ai sassi di Tot sta proprio a significare, salvo altro, l’interesse per le trasgressioni 
linguistiche e per l’irriverenza villiana. Entrambi i poeti credono nel mito fertile della torre di Babele. E per Spatola ben 
presto si delinea l’idea di una poesia come vero e proprio centro della realtà. Anche se qualche anno dopo vorrà prendere 
le distanze da eventuali mistiche identità tra letteratura e vita o tra poesia e realtà,10 egli arriverà a sfiorare proprio quel 
progetto di poesia‐vita, già appartenuto a diversi momenti dell’avanguardia storica, che investiva allora gli interessi del 
movimento “Fluxus”. Nel 1961 George Maciunas elaborava a New York un progetto artistico che annullava le differenze 
tra poesia, musica, pittura, scultura, teatro: l’opera diveniva evento totale capace di inglobare in sé tutte le discipline 
possibili e di avvolgere i tempi e le dinamiche del quotidiano, ponendo l’arte come flusso coincidente con quello della vita. 
L’anno dopo, a Wiesbaden, si teneva il primo “Fluxus Internationale Festspiele”. Influenzato profondamente da questi 
fermenti internazionali di taglio “intermediale”, Spatola, dopo l’esperienza del romanzo L’Oblò,11 del 1964, approda alla 
poesia concreta. Il suo poema‐puzzle Poesia da montare12 è del 1965. Si tratta di una scatola con un gioco di lettere e 
frammenti di lettere riportati su cubi da comporre e ri‐comporre, che implicano il diretto intervento del fruitore. A 
ciascuna fase di montaggio corrisponde una differente “lettura”. Per l’autore, questo momento costruttivo, questo 
coinvolgimento, è l’essenziale. Il ruolo del lettore, ovviamente già attivo, viene qui arricchito da un compito 
tecnico‐pratico; si richiede una gestualità che sappia individuare equilibri di volta in volta differenti e che crei incidenti di 
lettura in una prospettiva di forme dinamiche indipendenti dalla volontà dell’autore. Diceva Franz Mon che l’ambiguità è 
la reale concretezza e che ogni identificazione vale una sparizione: in effetti l’identificazione indica la strada del museo e 
produce reperti; l’antistaticità della proposizione attiva stimola vitalità nel processo di decodificazione che si trasforma in 
energia creativa. In quegli anni, il pubblico è coinvolto come parte attiva in numerosi settori artistici: nella musica, in 
teatro, nelle arti visive. L’opera si apre sempre di più all’imprevedibilità dell’intervento del fruitore, che viene teorizzato, 
stimolato, atteso. “Del resto – scriverà Spatola – ciò che contraddistingue la nostra epoca non è più soltanto il sistema 
della divisione del lavoro, conseguenza dell’introduzione dei metodi di produzione industriali, ma anche l’aspirazione a un 
mondo nel quale ogni differenza culturale tra l’artista e il non artista, tra l’intellettuale e il suo pubblico possa 
definitivamente scomparire. La poesia totale sembra offrire oggi al lettore non un prodotto definitivo, da accettare o 
subire nella sua chiusa perfezione, ma gli strumenti stessi della creazione poetica, nella loro strutturale rimaneggiabilità”.13

 

La fluidità intermediale, in effetti, individua rapporti artista/pubblico del tutto inediti. Nel saggio che inquadra i materiali 
raccolti nell’antologia Geiger 5 si legge che il termine intermedia “è […] comprensivo di ogni esperimento di apertura non 
patetica né pseudoesistenziale verso la vita”.14

 
Il concetto di intermedia, infatti, come sottolinea Gilberto Finzi, denota una 

“disponibilità tipica e totale a utilizzare tutto quanto può fare di un’antica concezione dell’arte immobile una moderna 
‘possibilità’ di arte nuova o di modi ‘altri’ di fare arte. Si tratta di una prospettiva che tiene conto degli oggetti, del mondo 
che circonda l’uomo, e dell’uomo stesso, visti in relazioni eterodosse, in relazioni che non siano di pura esteticità 
categoriale ma, al contrario, di una funzionalità che l’emozione o viceversa l’assenza di emozione rendono oggettiva 
perché oggettuali, continue e freddamente critiche nei confronti di un ambiente qualsivoglia. E intermedia deriva forse 
(anche) da Lautréamont che auspicava un’arte fatta da tutti e non da uno solo”.15 Adriano e Maurizio Spatola riportano 
poi, nella citata antologia, alcuni giudizi di artisti tra i quali ne spicca uno di Piero Manzoni: “Non c’è nulla da dire, c’è solo 
da essere, c’è solo da vivere”.16

 
Dietro l’idea di “poesia totale”, che non offre al lettore un prodotto precostituito, ma gli 

strumenti stessi della creazione poetica, si affaccia il progetto utopico del superamento della scissione tra soggetto e 



oggetto e tra teoria e prassi. Non si tratta soltanto di dilatare i campi espressivi o di moltiplicare il potere di significazione, 
si tratta quasi di rifare il mondo, quel mondo che agli occhi di Debord17 appariva frammentato e illusoriamente 
ricomposto nello spettacolo globale. Se il mondo appare incongruo, forse c’è speranza di ricomposizione dell’uomo totale 
anche attraverso la prassi della poesia. La passività del lettore tradizionale è superata da un gesto totale che si lega all’ 
“interesse per il materiale fisico con il quale il testo viene costruito”.18 Con Poesia da montare, ideato come congegno 
poietico rimaneggiabile, ogni convenzione di carattere grammaticale e sintattico è superata in chiave ludica. Del resto nella 
nota critica apparsa nel volume I ragionamenti di Pietro Aretino19 (ripubblicato con il titolo “Iperspazio linguistico” in 
Impaginazioni20), Spatola scriveva:  
 

“Ci sono scrittori che le abitudini linguistiche di un’epoca costringono a rifare il mondo, e che vivono in un tale 
perenne stato di soffocamento, che non sanno reagire se non portando alle estreme conseguenze i contenuti e le 
forme di un apparato verbale. Per scrittori di questo genere, la realtà non è un dato di fatto limpidamente 
osservabile, ma un insieme di voci dissonanti che gridano contemporaneamente nel deserto. L’alternativa a questa 
musica così male orchestrata è il silenzio, e provare a raggiungere quello che c’è dietro questa barriera di rumori 
senza affrontarla di petto, cercando magari di aggirare l’ostacolo, non ha senso, si rischia di trovarsi nel vuoto più 
assoluto, o, peggio ancora, nell’agglomerato stabilmente fondato di tutti i luoghi comuni di una cultura. Sono 
scrittori come l’Aretino, per i quali, appunto, il mondo non è lì a portata di mano, ma è di là da venire, è un 
obiettivo da raggiungere e non una linea di partenza. L’Aretino rifà il mondo da capo perché questa operazione è la 
garanzia della libertà linguistica e il presupposto dell’invenzione linguistica, ma anche perché soltanto in questo 
modo gli è possibile dare via libera dal chiuso della propria coscienza ai demoni familiari (sesso, denaro, ambizione) 
coi quali è costretto a coabitare. Le virtù e i vizi del mondo dell’Aretino sono le virtù e i vizi del suo linguaggio, e, 
alla lettera, il mondo dell’Aretino è fondato interamente sul linguaggio, nasce dal linguaggio, trova nel linguaggio 
tutte le sue giustificazioni”.  

 
Nella sua veste di manipolatore di segni Spatola dichiarerà più volte la sua “abilità artigianale di rimettere in questione le 
parole – e attraverso le parole – una filosofia del mondo”.21

 
Il ruolo del gesto e della manualità come elementi comprimari 

nei processi tecnici di composizione, l’ampliamento dei campi d’intervento e l’importanza della decontestualizzazione, la 
funzione delle componenti visuali e sonore e la presenza del corpo, le loro corrispondenze come produttrici di senso, la 
necessità di sintesi e immediatezza nel segno poetico, la relazione con le forme archetipiche costituiscono i temi 
fondamentali della sua poetica: tutti elementi che confluiscono nell’area della sua “poesia totale”, contribuendo a 
specificarne il senso. Più volte Spatola accenna a un iperspazio come continuum multidimensionale, entro il quale accede 
solo chi è capace di abbandonare gli esigui ambienti dell’istituzionalità, del corrente, del precostituito, per costruire un 
mondo da contrapporre a quello dato. “Rifare il mondo – egli scrive – vuol dire creare in laboratorio il linguaggio del 
mondo in concorrenza col mondo, vuol dire entrare nella quarta dimensione, che è la dimensione del rifiuto della pura e 
semplice registrazione lessicale”.22 E, infatti, tutto il lavoro intorno alle Edizioni Geiger23 e a “Tam Tam”,24 rivista che 
prende corpo dopo la spaccatura di “Quindici”, è teso alla ricerca di un nuovo linguaggio poetico che sia il più possibile 
trasgressivo nei confronti delle consuetudini e dei gesti istituzionalizzati e, quindi, del tutto liberatorio: un linguaggio che 
metta continuamente in crisi se stesso attraverso contaminazioni e dilatazioni imprevedibili, ma anche attraverso 
l’utilizzazione di segni funzionali all’abbattimento delle barriere linguistiche. Emblematici saranno i testi visuali e le pièce 



sonore. Nel 1976, il suo maestro Luciano Anceschi scrive che “la lingua della poesia si fa radicalmente problematica, e da 
sistema prestabilito di segni si apre alla possibilità di un acquisto di segni sempre imprevisti […] secondo relazioni 
possibili. L’area segnica sembra espandersi continuamente. La parola mette in crisi se stessa, non solo nel gioco delle 
famose strategie tra significante e significato, o nel mettere in discussione strutture anche elementari come il grafema o il 
fonema, ma, al limite, correndo il rischio di essere sostituita da altri tipi di segni. E certo si giunge a proporre un tipo di 
messaggio il cui sistema segnico non solo suggerisce l’idea, come è stato detto, di un movimento di poesia veramente 
internazionale, ma anche perché può proporre l’ipotesi di una lingua poetica internazionale che ha solo certi aspetti in 
comune con la musica”.25

 
Com’era prevedibile, le critiche a questo modo di procedere non vengono risparmiate né a 

Spatola, né ai poeti dell’area di “Tam Tam”, mentre le pratiche visuali, sonore e performative vanno infittendo sempre di 
più una rete di relazioni già ampia ed articolata. Il Mulino di Bazzano, in Val d’Enza, prima sede redazionale della rivista, si 
trasforma ben presto in un vero e proprio faro per poeti nomadi. Da lì Adriano Spatola e Giulia Niccolai segnalano, 
coordinano e organizzano, accanto alle iniziative editoriali, rassegne, mostre e festival. Gli echi del tam tam raggiungono 
ogni angolo del mondo con risultati sorprendenti non solo sul piano artistico, ma anche su quello socio‐culturale ed 
umano. In un certo senso il Mulino finisce per rappresentare quella “maison poétique” vagheggiata negli anni Sessanta, di 
cui restano tracce, anche grafiche, in un carteggio con Claudio Parmiggiani26 e in alcuni documenti elaborati a Torino in un 
contesto interdisciplinare che si appoggiava ad un gruppo di artisti tra i quali figuravano l’architetto Leonardo Mosso, 
Laura Castagno e Arrigo Lora Totino. La “maison” era intesa come “obiettivazione di uno spazio mentale” e “come 
costruzione astratta di un’abitabilità ipotetica”. Si trattava nello stesso tempo di un oggetto intenzionale da destinare ad un 
uso “poietico”, ma anche di un atto creativo in sé, di un progetto utopisticamente connesso ad una libera funzione 
abitativa che coniugasse l’originalità dell’idea all’originarietà dell’azione specifica, non intesa come gesto morale di rifiuto, ma 
come ri‐creazione amorale di un gioco positivo. La “maison” si poneva come un’intuizione eidetica proveniente dall’analisi 
delle kivas, le abitazioni degli Anasazi tra Arizona e New Mexico, tra Utah e Colorado, perfettamente circolari, scavate nel 
terreno, attrezzate e orientate con finalità sacrali secondo misteriosi orientamenti astrali. Nei modelli considerati si ravvisa 
anche l’architettura visionaria di Boullée o di Ledoux, dove la forma chiusa, nella perfezione della sfera, allude a un 
universo simbolico che si pone come fulcro dell’universo reale e di quello possibile, illuministicamente fondato sulla 
centralità della ragione. Spatola indica perfino l’idea di “un’abitazione al centro della terra” e sostiene la forma circolare nel 
nome di una “praticabilità infinita”, ma nello stesso tempo richiama una concezione circolare del tempo alla quale innesta 
il tema della libertà. Ma la “maison” si identifica con i suoi progetti stessi, perché in essa si verifica “l’annullamento delle 
distanze mentali tra progetto e sua realizzazione”. Ci si trova di fronte ad “uno spazio mentale (interno) come 
‘rappresentazione fisica’ dello spazio mentale esterno”; la struttura murale ne costituisce solo l’orizzonte, un orizzonte che, 
però, si fa sempre più ideale nel percorso di messa a punto del progetto. L’approfondimento implica addirittura uno 
“spazio sonoro abitabile” che si sovrappone allo spazio fisico fino a sostituirlo. E qui Spatola esprime la sua passione 
sinestetica quasi con mentalità da musicista interessato alla spazializzazione del suono, gioco di sponde virtuali in 
vibrazione secondo cui la percezione acustica suggerisce la tangibilità di uno spazio geometrico. Tanto reale quanto 
illusorio. L’oggetto si mostra nella sua essenza. Al di là di qualsiasi ipotesi progettuale in senso architettonico, ciò 
conferma l’interesse per “un’apertura totale verso un mondo nuovo abitabile mentalmente”. Insomma, al di là delle sue 
stesse ipotesi formali, formulate per lo più in chiave ideogrammatica, Spatola auspica una tensione verso una pura forma 
mentale o “per dirla con Husserl, verso la possibilità di una misurazione della forma pura mentale”. Nel dicembre del 65 
Spatola scrive a Parmiggiani che “la maison ha tutta l’aria di essere un’utopia”,27 ma che tuttavia ritiene possibile 



“identificare […] il progetto con la sua realizzabilità”: spogliare il progetto della sua “destinazione alla realizzabilità” 
favorendo invece “il rifiuto di una gestualità storica”. I miti in via di trasformazione “non fanno che ripetere un certo 
numero di strade già indicate – no all’azione mitopoietica”.  
In una lettera di qualche giorno dopo28 Spatola scriverà: “Io rifiuto completamente l’azione mitopoietica, e la vedo, 
appunto, non come una museificazione ma come una ‘mummificazione’ dell’avanguardia”.  
Sul piano della strategia Spatola rilancerà dalle pagine di “Quindici”: “il pensiero deve farsi clandestino: il pensiero che 
circola liberamente è un pensiero venduto, nel momento stesso in cui gli si concede libertà di circolazione gli si dà una 
patente, una carta d’identità, un passaporto, uno stipendio, e un valore in moneta, un prezzo: bisognerà riuscire ad abolire 
la proprietà privata del pensiero, e a metterne in crisi il mercato internazionale […], creando dei focolai rivoluzionari 
dovunque si mettono in vendita idee; il pensiero dovrebbe diventare un bene collettivo, ed esistere, un giorno, come 
creazione collettiva pura”.29 La sostituzione del “pensiero‐merce” con il “pensiero‐sogno”, l’opposizione alla reificazione, 
al mercato brutale, ma anche la volontà di arrestare “il processo di sclerosi del mondo” o di contrastare “il mito negativo 
della civiltà come progresso”,30 sono tutti elementi che confluiscono in un progetto di “liberazione della poesia da se 
stessa”31 attraverso la pura tensione poetica: “Il passaggio dalla poesia come poesia a una forma di poesia totale è l’unica 
maniera di usare positivamente e concretamente, nella direzione di un’utopia anarchicamente garantita, quell’esperienza 
del linguaggio che il poeta è finora abituato a fare come fine a se stessa”.32 Ecco allora che il progetto di “maison 
poétique” perde la sua connotazione utopica in ragione del sostegno richiesto dall’esigenza assoluta di autonomia della 
poesia. La poesia ha bisogno di un luogo, di uno spazio reale entro il quale i poeti possano lavorare in piena libertà, ha 
bisogno di un laboratorio, di una tipografia; la poesia sceglie la sua nuova sede: il Mulino di Bazzano, dove la rivista “Tam 
Tam” prende corpo. Nell’editoriale del primo numero Spatola scrive: “La poesia sta diventando di nuovo il problema della 
poesia. […] Se il mondo si vuole ripetere immutabile in tutti i suoi aspetti, dai metodi politici al linguaggio, sarebbe 
sbagliato dedurne che l’unica possibilità di rifiuto sia ora per la poesia il movimento continuo, l’inquietudine isterica o 
l’instabilità programmatica. Così come sarebbe assurdo affidarsi a una poesia impegnata più nel silenzio che nella parola, 
più nell’ammiccamento che nell’essenziale”.33 Nell’editoriale del secondo numero, invece, sottolinea che le crisi ricorrenti 
della poesia d’avanguardia costituiscono “una necessità storica costante, attuata e attuabile in nome del ricambio 
linguistico. Tam Tam s’innesta in una di queste crisi con il preciso impegno di documentarne la portata e il senso, ma anche 
con l’obiettivo di suggerire nuove direzioni di discorso”.34 Il rifiuto della dicotomia impegno‐disimpegno e dell’adozione di 
formule ideologiche per combattere il clima di restaurazione culturale, l’idea di una poesia che si costruisca come 
metamorfosi oggettiva, la dichiarazione della sua autosufficienza e della risoluzione in organismo consapevole, la messa in 
discussione di codici prestabiliti in merito a tecniche espressive e valori formali, la disponibilità ad accogliere gli impulsi 
provenienti dalle altre arti aprono un nuovo fronte strategico, per molti versi perfettamente in linea con le avanguardie 
storiche. Nel nuovo ambiente vengono avviate numerose iniziative editoriali; i libri sono stampati in proprio e, sia pure 
con innumerevoli difficoltà, dal Mulino viene lanciato un chiaro segnale di indipendenza, mentre le fitte frequentazioni di 
poeti ed artisti ne rendono particolarmente viva e creativa l’atmosfera. Tra gli ospiti del Mulino, oltre ai fratelli Spatola, 
Maurizio e Tiziano, e Corrado Costa, proprietario di quelle mura, si incrociano Parmiggiani e Giuliano Della Casa, Vaccari 
e Xerra, Carlo Alberto Sitta, Giovanni Anceschi, Milli Graffi, oltre ai numerosi stranieri, da Julien Blaine a Paul Vangelisti, 
da Gerald Bisinger a Jean‐François Bory. In quel clima Adriano Spatola lavora a pieno ritmo su testi lineari, visuali e 
sonori; cura le sue relazioni, prepara mostre; inventa le sue performance che propone nei principali festival di poesia in 
Italia e all’estero. Sia pure nella distinzione dei diversi ambiti, le confluenze linguistiche sottolineano pur sempre l’ottica 



intermediale. Partendo dal puzzle‐poem il poeta era arrivato nel 1965 allo zeroglifico, attraverso un’operazione artistica con 
Carlo Cremaschi e Claudio Parmiggiani al Palazzo dei Musei di Modena, e nel 1966 all’edizione Zeroglifico dell’editore 
Sampietro,35 dove il contenuto verbale si azzera nel frammento alfabetico. Lo zeroglifico rispetta perfettamente uno dei 
fondamenti principali della logica del concreto, quello dello scambio o addirittura della convertibilità tra le qualità visive e 
quelle sonore, tra immagine e accento; la sua collocazione è in un’area di confine dove fluttuazioni, labilità e ambiguità 
determinano alternanze di percettibilità visuali e acustiche. A questo proposito Spatola scrive: “I frammenti di significato 
che nonostante tutto emergono dalla superficie del testo visuale […] lasciano forse intravedere sul fondo relitti di metafore 
e di simboli, così come la parola esplosa non dimentica mai l’eco lontana ma ancora percepibile di un significato sonoro. 
Certo, gli zeroglifici sono anche partiture, ed è forse per questo che il rapporto tra parola e immagine (da qualsiasi punto 
di vista lo si guardi) sembra esistere unicamente in una zona percorsa da richiami per l’orecchio o, al limite, per la 
mente”.36

 
Rileva Vincenzo Accame che negli zeroglifici “ciò che conta non sembra più essere la ‘segnicità’ della lingua, ma 

la costruzione del segno fuori della lingua”.37 Si tratta di una tecnica combinatoria che Spatola mutua in maniera 
personalissima da Franz Mon e che, comunque, rientra per altri versi nel corredo tecnico del concretismo internazionale. 
Mon stesso nel tratteggiare un quadro di riferimento delle metodologie del concreto sottolinea l’illimitatezza della 
combinatorietà sintattico‐semantica e l’instabilità dinamica. La logica della combinatorietà “spinge la poesia concreta alle 
sue estreme disposizioni: da un lato al raggiungimento dei limiti più bassi dell’informazione linguistica, attraverso la 
riduzione dei rapporti, dall’altro alla differenziazione ed alla complicazione degli elementi, in modo tale che nessuna 
percezione sia più all’altezza del complesso dei segni risultante. Nel primo caso appaiono testi costituiti da parole distrutte, 
da lettere tipografiche, da frammenti di lettere, da resti di segni non più identificabili”.38

 
A proposito della tecnica 

spatoliana, nella terza antologia Geiger39 Achille Bonito Oliva parla di “processo che atomizza il linguaggio istituzionale 
cancellandone tutti i significati obbligati, orientando la disposizione del segno sullo spazio estetico in maniera da costruire 
a linguaggio anche gli interstizi tra una particella linguistica e l’altra”.40 Lo zeroglifico spatoliano è particolarmente legato al 
corpo durante tutto il processo compositivo; Adriano Spatola vive l’opera, materialmente, attraverso il proprio gesto, 
attraverso una manualità lenta e misurata, ma nello stesso tempo carica di quella lucidità e quella sensualità necessarie al 
compimento di un’operazione di montaggio che deve risultare il più possibile libera e aperta. Mirella Bentivoglio, in 
occasione di una collettiva milanese nota la presenza e l’importanza di questa gestualità: “Alla parola si sostituiva il gesto. 
Guardiamo i testi di Adriano: un intervento diretto, manuale, nel carattere a stampa: una cancellazione non per 
sovrapposizione grafica ma per destrutturazione e sfalsamento. E questa gestualità collagistica a ben guardare prepara la 
grafia poetica manuale”.41 Che a ben guardare si ritrova anche nella poesia lineare. In Il quaderno bianco, sezione d’apertura 
dei Diversi accorgimenti,42 traspare una corporeità labile che maschera un gesto già attutito da presenze inquiete; mentre 
nell’ultima strofa il poeta sembra voler fornire istruzioni per l’uso della composizione del testo in sintonia con quelle in 
adozione nell’universo degli zeroglifici:  

 
Un suono che corrisponde alla trama della distanza  
alla remota richiesta della complice macchinazione  
 
o al canone algebrico all’urto dei nuovi frammenti  
un compito della sostanza nell’ordine della manovra.  
 



I frammenti, i ritagli che si scontrano disordinatamente sul piano, sono la sostanza della poesia, che trova un equilibrio, 
alfine, mentre il gesto del poeta ricerca l’ordine giusto, una delle tante combinazioni possibili. Sembra che suoni vengano 
fuori delle trame che si organizzano, dalle improvvise prospettive che si aprono agli occhi, dalle distanze relative dei 
frammenti che si inquadrano, complici, nella macchinazione poetica. Si legge ancora più avanti nella medesima raccolta, in 
Commensurabile e/o incommensurabile:  

 
La posizione in cui è stata sorpresa la mente  
diventa la fantasia la proiezione di un mondo  
 

È come se il gesto dovesse agire indipendentemente dalla mente, ininterrotto, fino a quando, attraverso una particolare 
disposizione degli oggetti, non sorprende la mente stessa, che ne è eccitata; allora, grazie ad un immediato scatenamento 
dei meccanismi fantastici, quasi una reazione a catena, si apre la proiezione del mondo sul piano del foglio. E il gesto di 
Spatola è. Attraverso quel gesto egli vive. Sfondare la soglia del linguaggio per azzerarne il significato è un modo di 
riconoscersi, un modo di essere. Perciò non a caso la raccolta degli zeroglifici spatoliani reca in esergo questa frase di Max 
Bense: “Scrivere significa costruire il linguaggio, non spiegarlo”.43

 
Quando traduce i suoi testi in “poesia d’azione”, scioglie 

in grottesche performance i suoi algoritmi, poemi concreti costruiti sul modello del chiasmo, incrociando due sostantivi, o 
disponendo in file verticali parallele teorie sillabiche. I titoli, ormai notissimi negli ambienti dell’avanguardia internazionale 
sono: Seduction / Seducteur, Violation / Violateur, Vibration / Vibrateur, Aviation / Aviateur, Composition / Compositeur, 
Detonation / Detonateur, Invitation / Ionisation, e molti altri, fino a Variation / Variateur, che contiene addirittura vere e 
proprie didascalie tra parentesi: un poema fonetico con indicazioni di regia. I testi sono raccolti nel volumetto Algoritmo44

 

del 1973. Ma Adriano Spatola effettua curiosi spiazzamenti perfino con i suoi saggi, trasferendoli in una dimensione orale 
ironica e bizzarra. “L’arte della parola, dall’originario balbettìo all’odierna frantumazione ha seguito un suo itinerario 
tortuoso. Anche la forma grafica della parola ha avuto periodi di splendore ed epoche di imbarbarimento e di opacità. In 
linea di massima, potremmo far coincidere i primi con l’esaltazione del significante, e le seconde con il predominio del 
significato bruto. Da un lato la calligrafia islamica intesa come ornamento di nomi allusivi alla divinità, dall’altro il 
comunicato‐stampa conciso e ridotto a pochi dati essenziali”.45

 
E questo itinerario tortuoso è sottolineato da Spatola 

riproducendo in versione sonora il testo che si dilaterà in registrazione amplificandone il senso attraverso un uso della 
parola detta, fondata sulla componente materica del linguaggio e immediatamente riferita alla corporeità, alla presenza del 
corpo come elemento significante. Ripetizioni, ripensamenti, ritagli, interruzioni, in un gioco di echi beffardi. Ecco allora 
che il testo diventa:  
 

“L’arte della parola… dall’originario balbettio all’odierna frantumazione… dall’originario balbettio all’odierna 
frantumazione… ha seguito un itinerario tortuoso. L’arte della parola dall’originario balbettio… ha seguito un 
itinerario tortuoso. L’arte della parola… nella profonda diversità dei comportamenti… e delle tecniche… dei 
comportamenti e delle tecniche… … anche la forma sonora della parola… anche la forma sonora della parola… ha 
avuto periodi di imbarbarimento e di opacità… Potremmo… potremmo far coincidere… i primi con l’esaltazione… 
con l’esaltazione del significante… e le seconde… con il predominio… con il predominio del significato bruto… 
perché l’arte della parola dall’originario balbettio all’odierna frantumazione… ha seguito un itinerario… un itinerario 
tortuoso… Anche… anche… anche… anche la forma grafica… anche la forma grafica… anche la forma sonora… 



della parola… ha avuto periodi di splendore… di splendore… ed epoche di imbarbarimento… In linea di 
massima… potremmo far coincidere i primi… con l’esaltazione del significante… del significante… e le seconde… 
le seconde… con il predominio del significato bruto… del significato bruto… perché… l’arte della parola… 
dall’originario balbettio… all’odierna frantumazione… ha seguito un itinerario tortuoso… un itinerario tortuoso… 
L’arte della parola dall’originario balbettio… all’odierna frantumazione… ha seguito un itinerario tortuoso… Anche 
la forma grafica… e sonora della parola… ha avuto periodo di splendore ed epoche di imbarbarimento e di 
opacità… Anche la forma grafica e sonora della parola ha avuto periodi di splendore ed epoche… di 
imbarbarimento e di opacità… ed è evidente che la poesia sonora… attua… all’interno dei media… la 
risacralizzazione… la risacralizzazione… di certi significanti ormai perduti…”,46 ecc. ecc.  

 
Un gioco testuale che riporta al gusto per i meccanismi di scrittura fondati su calcolati tagli e su iterazioni da ri‐assemblare. 
Un gioco che riporta al concetto di “poesia da montare”. Dopo la pubblicazione di Diversi accorgimenti47 Spatola sembra 
avere ripensamenti su modi e tecniche di costruzione della propria poesia, tanto che Luciano Anceschi nella sua nota 
critica scrive che quei versi, con fertilissima estraniazione, erano rinati dalle proprie ceneri. Quel libro sembra segnare la 
volontà di non concedersi più all’avventura dell’avanguardia per inaugurare una stagione nuova, più pacata nel progetto 
poetico, meno aggressiva nelle prospettive di sviluppo. In realtà, a partire da questo momento i travasi disciplinari e le 
contaminazioni mediali appaiono meno marcati. La poesia lineare sembra prendere le distanze dalle consuetudini visuali, 
sonore e performative che tuttavia continuano a percorrere i propri canali. Ma questa è un’altra storia, anche se nei ritmi e 
nelle figure, nei tagli e nei montaggi, nei “diversi accorgimenti” della “composizione del testo”, le “forbici sulla tavola” 
sono appena poggiate che già si riprendono le “impaginazioni” e la “piegatura del foglio” per poter arrivare una volta per 
tutte alla “definizione del prezzo”, che non il lettore, ma il poeta paga per una vita di coerenza fuori da ogni 
compromesso.  
In ragione della molteplicità dei suoi interessi, la produzione poetica di Adriano Spatola comprende numerose tavole 
visuali, anche di grandi dimensioni, di cui resta documentazione in cataloghi e antologie; incide dischi e cassette di poesia 
fonetica e sonora, registra video performativi, ma il mezzo che lo coinvolge maggiormente è quello “in forma di libro”. La 
produzione è vastissima, specialmente se si considerano le numerose collaborazioni a mostre e riviste in ogni parte del 
mondo, ma per sottolineare la tensione spatoliana verso la poesia totale sembra più efficace passare in rassegna i titoli non 
intrappolati entro modelli tipografici rigidi, privilegiando quelli in cui la dimensione “libresca” si coniuga a 
quell’”ingegnosità” extra‐letteraria. Spatola ha prodotto numerosi libri oggetto e libri d’artista. Oltre a Poesia da montare e 
alle tre edizioni di Zeroglifico, ascrivibili a queste categorie, è opportuno citare Algoritmo, nel quale sono pubblicati i poemi 
concreti che hanno dato luogo a tante performance sonoro‐gestuali, Cantico delle creature, Inch by inch, La panoplie, i libri in 
copia unica, che purtroppo non ci è stato possibile reperire per questa mostra, La vergine di Norimberga (realizzato con legno 
e chiodi) e Autobiografia futurista (realizzato con cartone e bulloni); inoltre la cartella Z di zeroglifico, Piccolo Majakowskij per El 
Lisiskij, l’Omaggio a Cangiullo, ma anche i libri realizzati in collaborazione con artisti, come Cacciatore di mosche, con disegni di 
Giuliano Della Casa, o Animagia, con disegni di Tommaso Cascella, con il quale Spatola avviò l’avventura straordinaria di 
“Cervo volante”. Un ruolo a parte svolgono nel panorama bibliografico spatoliano le antologie Geiger dove la formula 
dell’assembling press e l’attenzione al significante pagano in termini di vera libertà e di indipendenza, a favore della 
sinestesia. Scrive Susan Sontag: “Interpretare è impoverire, svuotare il mondo, per instaurare un mondo spettrale di 
‘significati’. È trasformare il mondo in questo mondo. Dobbiamo imparare a vedere di più, a udire di più, a sentire di più”.48

 
Del 



resto l’universo comunicativo non è fatto solo di parole, e la comunicazione è sempre intersensoriale. Essa coinvolge tutti 
gli organi di senso, e quasi mai uno per volta, mentre sempre più spesso, nelle nuove situazioni determinate dalla presenza 
massiccia dell’elettronica nella quotidianità, si può parlare di comunicazione intrecciata. La confusione dei linguaggi tra i 
diversi canali sensoriali è più facile di quanto non sembri. Il cervello non contiene culs de sac. Per Ruggero Pierantoni 
“s’incontrano solo anelli entro anelli […] non esistono vicoli ciechi, binari morti”.49 E l’opera d’arte totale implica 
necessariamente una plurisensorialità. A vent’anni dalla scomparsa di Adriano Spatola tante conquiste di allora sono state 
ormai acquisite e ben digerite dai media. La scrittura verbo‐visuale non fa più rumore. Tantomeno scandalizza qualcuno. 
Basti pensare alle acrobazie della pubblicità televisiva. Ma i mosaici dei frammenti di lettere decontestualizzate che 
costituiscono gli zeroglifici spatoliani conservano ancora tutto il loro mistero e la loro freschezza, cui si unisce una grande 
capacità di sollecitazione sin estetica. Lo zeroglifico non si presenta come puro spettacolo per gli occhi. Le particelle si 
organizzano nello spazio secondo un ritmo ed una logica paramusicali. Giulia Niccolai parlava di “fraseggio, nel senso che 
si dà in musica a questo termine”.50 Ogni zeroglifico è una sorta di spartito, di tessuto sonoro. Si potrebbe parlare di musica 
cristallizzata, per gli occhi più che per gli orecchi, di testi visuali che suscitano una musica interiore, ma di testa: una 
musica della verbo‐scrittura che la pagina suona nel cervello.  
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