Il Gioco della Poesigin “Avanguardia” 30, Edizioni Pagine, Roma 2005)

Avevo perso la vista da oltre quattro anni e sentivo tagliato fuori dal mondo quando, nel
settembre 2005, ricevetti una telefonata dall’antiovanni Fontana, architetto e poeta sperimentale
della prima ora, che m’informava della prossima sprgazione a Roma, nellAula Magna
dell’'Universita La Sapienza, di un numero dellasta “Avanguardia” quasi interamente dedicato a
mio fratello Adriano. | testi pubblicati, mi spiedfontana, erano interventi critici e testimoniadae
lui raccolti tra il 1991 e il 1992 per un numero mografico su Adriano (scomparso nel 1988) della
rivista “La Taverna di Auerbach” da lui diretta, maro che non aveva visto la luce per difficolta
economiche: il materiale era cosi abbondante chikeaih numero successivo di Avanguardia sarebbe
stato dedicato allo stesso argomento. Naturalmesuecluse I'amico, il direttore del periodico
romano, Aldo Mastropasqua, mi invitava a parte@pala presentazione. Quel pomeriggio di ottobre
alla Sapienza, davanti a un folto pubblico di studec’erano molti amici di Adriano, alcuni dei gju
si alternarono sul palco per portare la loro testiianza. Ricordo fra gli altri Giulia Niccolai, Nai
Balestrini, Elio Pagliarani (che si commosse legigenina poesia di mio fratello), Carla Vasio,
Daniela Rossi, Lamberto Pignotti, Bianca Mennaafite Tomaso Binga), oltre a Giovanni Fontana e
altri. Nell’'occasione Mastropasqua, docente pm@ila Sapienza, mi chiese di scrivere qualcosa
anch’io per completare il quadro dei ricordi suWantura poetica ed editoriale che avevo vissuto da
vicino e cui avevo partecipato. Da quel momentqugi dire, ripresi a scrivere e a vivere. Ne venne
fuori I'articolo riprodotto qui di seguito che ugmdchi mesi dopo sul numero 30 di “Avanguardia” con
il titolo Il Gioco della Poesia — Da “Bab llu” a “Tam Tam” uppercorso esaltanté’Avanguardia”
un quadrimestrale letterario di cui sino a quel ranta non avevo mai sentito parlare e che da allora
ricevo regolarmente e trovo molto interessante I'ppprofondimento di temi poco frequentati dalla
critica ufficiale
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IL GIOCO DELLA POESIA

Da “Bab Illu” a “Tam Tam”, un percorso esaltante

Di Maurizio Spatola
da “Avanguardia”’ n.30, Roma 2005

In principio fu un caos di idee e di propostei Bcoprimmo, anzi ri-scoprimmo, il ciclostile &, d
conseguenza, la pinzatrice o cucitrice, con legsaffette di varie misure. Con un po’ di materidée
cancelleria d’ogni genere (pennarelli, taglieringhello, scotch biadesivo, ecc.) e di vinavil,gibco
era fatto: sul lungo tavolo della sala da pranzondestri genitori, al secondo piano di via Ettore
Fieramosca 9 bis, zona Stadio Comunale, a Toriesepforma il primo esemplare dell’ “antologia di
testi sperimentali” GEIGER, significativamente stitblataworksandwordsandworldsEra un giorno
della tarda primavera del 1967.

Raccontata cosi, la genesi delle Edizioni Gejmygr apparire un gioco da ragazzi e, in effettiei
fratelli Spatola (Adriano, Maurizio e
Tiziano, di 26, 21 e 16 anni) in
guelloccasione si  divertirono come
bambini, anche se dediti precocemente al
consumo di vino e birra, nelllassemblare
manualmente quel prototipo e le 299 copie
successive: ma il percorso che aveva
condotto a quel risultato - al momen
importante solo per noi e un ristretto num di
altri giovani e meno giovani sognatori
progetti artistici e letterari totalment
innovatori, ma, quasi quarant'anni dop
storicamente rilevante — era stato lung
tormentato, nella sia pur breve esistenza
poeta Adriano Spatola.

Tutti i movimenti artistici e letterari che <
propongono di liberarsi dall’eredita de
passato hanno sempre prodotto riviste
pubblicazioni antologiche, creando un fulc
la diffusione delle proprie idee, anche se
ambienti limitati : una condizione oggettiv
guella della bassa tiratura e della diffusio

EI ‘ )
underground, che tutte le “avanguardie’

artistiche e letterarie hanno vissuto, neCopertina di GEIGER 1 (1967) Realizzata

epophe precedent_i internet. dal pittore reggianoMarco Gerra
Mio fratello Adriano aveva ben presen.c

guesto aspetto del mondo di cui fin dal’adoleseeavzeva deciso di entrare a far parte: obiettive® ch
persegui tenacemente gia prima della maturita iclassonseguita al Liceo Galvani di Bologna, e
durante i primi anni di Universita. Quello deliaista di poesia, ma di una rivista tutta sua, wia |

pensata, organizzata, realizzata e diretta, fu toggito cui si diede corpo e anima sin da
giovanissimo, attraverso diversi tentativi, sino agprodare al risultato voluto (*Tam Tam”, il cui

primo numero usci nel marzo '72), di cui le EdiZidBeiger, costruite con l'indispensabile

collaborazione dei fratelli, costituirono una tagppadamentale.

Punto di partenza fu proprio un ciclostile, dagde nella stanza di Adriano studente ginnasiale a
Imola nell'appartamento paterno. Con alcuni compagiscuola mio fratello, all’epoca quindicenne,
redigeva e stampava un giornalino studentescoresdato soprattutto, guarda caso, alla poesia.
L’insegnante incaricato di coordinare e sorveglibla/oro dei giovanissimi redattori era il prosese
di greco, un tipo simpatico e distratto, che dirmmge faceva Proto (un segno del destino?): in




un’occasione non diede molto peso a quei versimibRaud, Verlaine e Baudelaire stampati sulla carta
grezza del ciclostilato, ma la cosa non passo @rata agli occhi di qualche severo genitore e del
preside conservatore e moralista. Il prezzo papgatayuella “bravata” da Adriano e compagni fu, se
ben ricordo (avevo dieci anni), una giornata dipgsosione: il primo, piccolo segnale delle diffiéolt
che il futuro “poeta totale” avrebbe incontratola@ua strada.

Il professor Proto ce lo ritrovammo dietro ldtedra, con una gamba perennemente agitata da un
tic nervoso durante la sua lezione, sia Adrianoilsgottoscritto nelle aule del Liceo Galvani di
Bologna: sempre simpatico, distratto e disponililenché molto bravo come insegnante. Il Galvani
era allocato in un vecchio palazzo di via Castigtiouna delle piu affascinanti strade porticate
medievali che dal centro storico s’irradiano velsdPorte (orgoglioso residuo della cinta muraria
fortificata d’epoca romana). Procedendo dalle DagiTungo via Castiglione verso 'omonima Porta,
oltrepassata quella che allora era la libreria RBabrde di Roberto Roversi, si diparte sulla destra
poco piu di un vicolo: via dei Poeti, dove si trgaao le due stanzette al pianterreno, con vastiean
che era l'osteria del vecchio Paolo, uno dei ptiesserati del partito comunista (1919) di Bologna e
forse d’ltalia. Qui, seduti attorno a un lungo tivdi legno sotto I'occhio vigile di un busto di @&ué
Carducci, bevendo Albana frizzante e sbocconcetiandva sode, fette di salame e scaglie di
parmigiano, studenti liceali e giovani universitsiravvitavano in interminabili discussioni sul pat®
e soprattutto sul futuro, passando per il preselgita letteratura e dell’arte, italiana e non.

All'osteria di via dei Poeti nacque e prese farinprogetto di “Bab Ilu} la prima rivista di poesia
diretta da Adriano, di cui videro la luce due smlimeri, nel 1962. La redazione era composta da:
Aurelio Ceccarelli, Miro Bini, Claudio Altarocca @arlo Conti Marcello. Tra gli autori pubblicati
figuravano anche gli allora giovanissimi Patriziainelli e Giorgio Celli: lei, poetessa diciannowes
scatenata nella destrutturazione e ricostruziondimguaggio (anche corporeo), apparsa in quello
stesso anno anche sull’ “Ex"di Emilio Villa, tropjpoesto avviatasi sulla strada dell'autodistruziene
precocemente scomparsa nel 1991, lui, allora stad#irentomologia ma immerso nell’atmosfera due
anni dopo definita (in una diversa osteria) “pareealista”, poeta intemperante e tortuoso, da oltre
vent’anni etologo di fama non dimentico di quelg#e letterario.

L’esperienza di “Bab llu’e fondamentale nel processo di maturazione adigtidilosofica di
Adriano, ne costituisce al tempo stesso un traguaedun punto di partenza irrinunciabili e
irreversibili. Il titolo stesso della rivista fa @iito riferimento alla confusione delle linguellaa
distruzione delle forme espressive antecedentaecabktruzione di nuove: non a caso, nel '61 eatast
pubblicata I'antologia dei Novissimi in cui Balastr Giuliani, Pagliarani, Porta e Sanguineti aveva
proposto un decisivo spostamento in avanti defledidi confine fra il passato e il futuro della giae
italiana, tanto nella forma quanto nei contenut. ¢€co che, in particolare, nel secondo numero di
“Bab llu” si manifesta una scelta di campo precisacopertina si legge:siamo contro Moravia,
Roversi, Rendicontid rivista bolognese diretta da Rovégr$tasolini, Piovene. Siamo con Anceschi,
Zolla, Banfi, Balestrini, Cesaire, Robbe-Grilletdove assume un particolare significato anche
'aggancio al gruppo francese Tl Quel All'interno, la recensione di Adriano al libro Anceschi su
Antonio Banfi, | problemi di un’estetica filosofigasi chiude con queste parolat wero tradimento
delluomo verso se stesso (0 quel che e piu gralepdeta verso la poesia e del critico verso la
storia) e proprio nella sua disposizione al crisitedare esperienze vissute a spese delle esperilenze
vivere, e da far vivese

(Un anno prima Adriano aveva gia pubblicatoua spese presso il tipografo-editore Tamari, la sua
prima raccolta di versi, in stile post-ermetite, pietre e gli deiMa questo € un altro discorso).

Il 1963 € un anno di intensa attivita lettergoer Adriano, che partecipa, il piu giovane fra gli
scrittori presenti, al primo storico convegno delpo 63 a Palermo: qui incontra, forse per la prim
volta i Novissimi ma anche alcuni rappresentanti’ destablishmentletterario, come Moravia,
Giuseppe Bartolucci e Luigi Malerba, alcuni conedp in due staffe (Arbasino, ad esempio), oltre a
un acuto osservatore nonché analista della conmioioa artistica e delle poetiche d’avanguardia,
guale l'allora trentenne Umberto Eco, la cpera apertaaveva I'anno prima gettato un pesante
macigno nelle acque stagnanti della cultura europea

Ma torniamo a Bologna. Dopo un ennesimo scomdtaapporto amore-odio che lo legava a nostro
padre, Adriano era andato a vivere da solo in ulmaatamera in vicolo Bolognetti, nella citta
vecchia, fra strada Maggiore e via San Vitale, oet@ da verdoohémien qui scrive furiosamente,
poesie, testi teorici e critici e recensioni pdn/&rri’, “Nuova Corrente”, “Il Mulino” e altre riiste;



qui per vivere corregge bozze e fa traduzioni;uie spprattutto, elabora il testo di quello cheebae
stato il suo primo e unico romanzo@blo, Feltrinelli 1964), libro cui per la verita la deizione di
romanzo e limitata, costituendo gia un esempioiaireca linguistica “parasurrealista” attuata con
tecniche di scrittura surrogate anche dakg art Di conseguenza’Oblo si guadagno recensioni
entusiaste e tremende stroncature in pari quantitaghé, ovviamente, scarso successo commerciale.

lo allora avevo poco piu di sedici anni e nelte libere dallo studio gli tenevo spesso compaania
guella stanza dai muri scrostati e il lavandingoiditra, arredata solo con un letto(poco piu di una
branda), un tavolo quadrato con quattro sedie theéro giusto per 'immancabile pokerino), una
libreria e un vecchio armadio. Sul tavolo pendéwaita lampadina coperta da un paralume metallico,
a illuminare la piccola Olivetti, col foglio nellka, ticchettante giorno e notte. Sempre in queiqo®,
prese forma con amici bolognesi, modenesi e reggdlgmrogetto di una nuova rivista, “Malebolge”,
emanazione e al contempo voce alternativa del Gr@3p di cui furono pubblicati a Reggio Emilia
quattro numeri fra il ‘64 e il '65, grazie anchd&adpoggio di un editore milanese attento al nuevo
allo sperimentalismo, Vanni Scheiwiller.

Della redazione di “Malebolge” facevano parten cAdriano, Giorgio Celli, il poeta-avvocato
reggiano Corrado Costa, Paolo Carta, Ennio Scalargcenzo Accame, Giovanni Anceschi e Antonio
Porta, uno dei cinque Novissimi ed esponente autteedel Gruppo 63. Nel suo intervento al
convegno di Celle Ligure del maggio ‘90 su miodtat, riportato nel volume “Adriano Spatola poeta
totale” pubblicato da Costa & Nolan, Giorgio Ceiltostruisce alla perfezione le dinamiche psico-
letterarie della redazione di “Malebolge”. Il ptetma che si ponevano i redattori piu attivi eraligue
di conciliare un recupero delle esperienze sustaé dadaiste, completamente ignorate in Italigi ne
Anni Venti e Trenta a causa dell’estetica crocialaninante, con gli indirizzi della nascente
neoavanguardia.

Nell’osteria di Roteglia di Castellarano, un giae di montagna del Reggiano, dove Adriano si
trovava per una supplenza nella scuola media,oiblpma fu risolto in una sera nebbiosa, racconta
Celli, come segue: ik punto cruciale era come proporre alla nostra aemta letteraria una
rivisitazione accelerata del surrealismo che nasuliasse una esibizione di fossili, 0 una operazion
da epigoni degli epigoni. Nellimpossibilita di ese surrealisti, avevamo optato per il
parasurrealismo, e quella sera, tra vino e tigeteconfrontammo, e decidemmo il da farsi. Detto in
soldoni: decretammo che il parasurrealismo sarebtao una sorta di manierismo del surrealismo,
un surrealismo freddo, alla seconda potenza, ti&isi soprattutto nelle sue tecniche, con un uso
intenzionale e retorico della scrittura automatieagdella psicoanalisi. Trattando insomma l'incomsci
come metafora, in accordo, lo capimmo piu tardin am certo Lacan e con la sua scuola. Ma di
Lacan, allora, nessuno di noi sapeva nullax.

Tra continue ammonizioni da Milano del guardirgaonio Porta (anch’egli, ahimé, precocemente
scomparso nel '89), e subendo la scomunica “apstaiidi Edoardo Sanguineti al secondo convegno
del Gruppo 63, tenutosi proprio a Reggio Emilia,dlsbolge” navigo a vista abbastanza felicemente,
e Adriano vi pubblico, oltre a interventi criticiteorici, diverse poesie lineari (distinzione d'tgb,
poiché aveva gia iniziato a interessarsi ancheodsja concreta), almeno una delle quatgrilita e
metamorfosioccupera uno spazio importante in una delle sgeol® di versi piu significative,
L'ebreo negrd (Scheiwiller, 1966). La rivista reggiana, che ebitra i suoi collaboratori anche il
pittore modenese Claudio Parmiggiani, chiuse iepdittpit 0 meno in coincidenza con la nascita a
Roma dell'ultimo (dopo il corposo “Marcatré”) e pnoto periodico del Gruppo 63, “Quindici”, al
guale anche Adriano lavoro alacremente dalla prereadel’68 sino alla tormentata chiusura.

Ho accennato al nascente interesse di mio lwaf@r un tipo di poesia che aveva portato la
destrutturazione del linguaggio ai massimi livedlrrivando a frantumare non solo la linearita del
discorso ma anche le singole parole e persinonisdf@betici stessi: la poesia concreta, apputte,
aveva travalicato a partire dagli Anni Cinquanta dsperienze secolari della poesia visuale
(rintracciabili gia in taluni autori alessandrinregristiani), portando alle estreme conseguenze
lattacco agli schemi letterari tradizionali, remde obsolete e passatiste persino le rivoluzioni
dadaiste e futuriste, rimaste anch’esse legateaichie modo al significato della parola.

La poesia concreta era nata, si direbbe perigamone spontanea, contemporaneamente in diverse
parti del mondo: in Brasile, con il Grupo Noigarglriormato essenzialmente da Decio Pignatari e dai
fratelli Augusto e Haroldo de Campos; in Svizzeva Eugen Gomringer, autore di testi concreti che
chiamava “konstellationen”; in Italia, con CarlolBé&, scoperto gia da Marinetti durante la guelrg;



Germania, con Gerhard Rm, Franz Mon e altri autori. Mon, con i suoi tésiche (testi superficie),
fu il principale modello di riferimento per Adrianohe a Bologna con I'editore Sampietro pubblico in
rapida successione “Poesia da montare” e la snaapraccolta di “zeroglifici”. In Italia una prima
sistematizzazione di questo ramo della poesia Msuanne attuata dal poeta torinese Arrigo Lora
Totino con la pubblicazione nel '66 dell'antolodveodulo. Ma gia in precedenza lo stesso Lora Totino
sulla rivista “Antipiugiu” e tramite I'attivita dé “Studio di informazione estetica”, da lui curato
insieme con il pittore Sandro De Alexandris e uisitista elettronico Enore Zaffiri, avevano dato
ampio spazio alle prime manifestazioni internaziiothala poesia concreta.

Mio fratello non aveva perso tempo ed era emts&inza esitazioni nel ribollente fiume di questa
ulteriore sperimentazione artistica e letterariementato tanto da grandi correnti globali comeligue
del movimentoFluxus,quanto da piccoli affluenti locali come la neoavaaglia italiana, costretta a
esprimersi, come di consueto, in spazi limitati pddetti ai lavori. In un paio d’anni Adriano era
entrato in fitta corrispondenza con tutti i maggesponenti di questa rete di “tentativi e tertari
(come li definimmo qualche tempo dopo in una detlene antologie€GEIGER), da quelli storici, citati
prima, ad alcuni coetanei attivissimi, tra i qugfiicca il provenzale Julien Blaine, che aveva gia
pubblicato un paio di riviste intese a eroderaddominio professorale, anche se formalmente gbell
degli scrittori di “Tel Quel”: una di queste rivist“Approches”, redatta insieme con il pariginonJea
Francois Bory, aveva gia ottenuto un notevole ssmegdi nicchiaca va sans dife Notevole
importanza ebbe anche la rivista “Ou”, curata darHEhopin, che conteneva un disco con esempi di
poesia “fonetica”. Fondamentali in quegli anni fuwoanche i contatti, in molti casi gli incontri
personali, con personaggi quali gli spagnoli Joans8a, Alain Arias-Misson e Julio Campal, i
francesi llse e Pierre Garnier, i tedeschi Hansydayer e Timm Ulrichs, gli inglesi John Furnival e
Dom Sylvester Houedard, lo scozzese Jan Hamiltoteysi gli austriaci Gerald Bisinger e Heinz
Gappmayr, gli americani Emmett Williams, Dick Higgj Paul Vangelisti e Carl Fernbach-Flarsheim,
i giapponesi Seiichi Niikuni e Kitasono Katué, glgoslavi della rivista “La Battana”, i cecoslovacc
Bhumila Grogerova e Joseph HirShal nonché il fupnesidente Vaclav Havel e cosi via.

In mezzo a questo turbine di iniziative Adrianova anche il tempo di sposarsi, con Anna Neri a
Bologna, il 12 giugno del '65, mentre il sottostrisi preparava ad affrontare 'esame per la nitatur
classica. Un anno dopo, nel maggio '66, nascesaadl unico figlio, Riccardo. Durante il mio ultimo
anno di liceo mio fratello e io avevamo vissutoiense nell’appartamento di via Andrea Costa 133
lasciato dal resto della famiglia, partito per Thoriin seguito al trasferimento di nostro padre,
maresciallo della Guardia di Finanza. In realta e ci vedevamo solo il sabato e la domenica,
perché Adriano aveva ottenuto, sia pure da semsligdente universitario, una supplenza nella scuola
media di quel paesino del Modenese, di cui ho giéafp a proposito di “Malebolge”. Quei week-end
erano densi di incontri, in quell’alloggio trasfaato in officina letteraria (ma anche in bisca, dete
le discussioni sulla poesia si concludevano ineiiteente con un pockerino, in cui il rischio
maggiore era costituito dall’eventualita che Addaperdesse all'inizio, poiché perdere gli era
intollerabile e occorreva proseguire a oltranzgpéatita, fino all'alba e oltre, per consentirgli di
rifarsi...), e furono molti i progetti che vi nacqoes vi morirono.

Fu proprio in quel periodo che vennero gettasemi di
guella che sarebbe diventata la nostra Casa edifRicordo
il primo incontro fra Adriano e Julien Blaine, uspecie di
colpo di fulmine: fra risate, grandi bevute e scathlbattute
nel francese maccheronico di mio fratello e ndtia
stentato italiano di Julien, si posero le fondamedit una
amicizia imperitura e di una collaborazione antsti
intensissima, concluse solo dalla improvvisa scosgalel
primo. In quella prima occasione si parlo, fratfal del
progetto di una rivista internazionale che si sheedovuta
intitolare “Rabelais”. quella finestra pantagrualic sulla
nuova poesia non si apri, ma I'idea rimase e eltiaen anno
dopo, nella casa della campagna parmense, a Saatddn
San Prospero, dove Adriano era andato a viverédooa e il
piccolo Riccardo. Nel corso di una memorabile natiatre
fratelli Spatola (anche il piu giovane, Tiziano, ppare



quindicenne, si era gettato con entusiasmo netm@sbgetto un po’ folle ) concepirono e misero in
moto il meccanismo che avrebbe prodotto la prim@lagia sperimentalésEIGER, madre delle
omonime Edizioni.

Ho gia avuto modo di raccontare, in altri lugdhurigine di quel titolo e la particolare maniecan
cui decidemmo di realizzare quella raccolta, cheetdla essere una sorta di mosaico di esperienze
apparentemente incompatibili: un discorso basaksgoeramento dei confini tra i diversi linguaggi
espressivi artistici e letterari, e le cui premessano state poste, come ho gia accennato, dal
movimento internazional&luxus Era un progetto basato sulla contaminazione k& s@mina (0
fecondazione) nel terreno altrui. Discutemmo peraidungo, quella notte d’estate del '66, per
scegliere fra le due ipotesi di titolo che ci seavlano piu consond;eysere Geiger. Entrambe le
proposte ci apparivano sensate, in quell’insensaimeso e alcolico dibattito. Il geyser, noto feram
naturale di tipo vulcanico che si verifica soprtiti in Islanda (ma non solo), con la sua eruzidine
acqua e vapori bollenti, non di rado contenentinglieti radioattivi, si prestava quasi perfettameqree
simboleggiare il nostro progetto: a un tempo feedok (getto d’acqua bollente uguale eiaculazione)
e contaminante. Il contatore Geiger, d’altra paateva il pregio di essere lo strumento di misunaei
della contaminazione radioattiva e della sua intandlla fine, quello che in seguito ci venne
spontaneo definire autoironicamentestappdelle Edizioni Geiger arrivd a una conclusionendetra
antologia sperimentale, cui al momento nessuno aili pgnsava di dar seguito con successive
pubblicazioni, si sarebbe chiama&IGER ticchettando in presenza di sperimentazioni pbetie
artistiche di ogni genere specie se sconfinanginglandone la presenza e la valenza.

Il metodo originale per la sua realizzazionesisteva nel richiedere a un certo numero di autori
operanti negli spazi artistici e letterari cui eamo interessati I'invio di 300 copie in formato UNI
(oggi A4) di un loro lavoro, possibilmente recamterventi manuali, numerato e firmato. Si trattava
di un vero azzardo, sull’onda debup de désnallarmeano, ma la scommessa risultd vincentesiqua
tutti gli artisti invitati accettarono, piu 0 meremtusiasti, e i pacchi con i trecento fogli comamono
ad affluire al mio indirizzo torinese, che era pgaello di nostro padre, poiché anch’io nel frattemp
avevo raggiunto la famiglia nel capoluogo piemoatdso io a ricevere il materiale in quanto a me
era stata affidata la cura dell’antologEEIGER, essendo Adriano in altre faccende affaccendato e
comunque in seguito a una suddivisione di ruolisirearebbe poi mantenuta negli anni successivi.

L’elenco dei partecipanti a quella prima, perltmgersi storica, nostra antologia sperimentale
assume, con gli occhi e il senno di poi, un paldied significato, percio lo riporto integralmente,
anche nella grafica di allora. Eccolo: “

nome d’arte del terzo
fratello Spatola La
copertina ci fu regalata, bell’e pronta, dal pgtoeggiano Marco Gerra, autore anche di una pagina
speciale (linoleumgrafia), cosi come il pittore randse Franco Vaccari, che ci spedi una splendida
serigrafia.

Nel luglio del 67 tutto il materiale era perwga e noi tre, armati di ciclostile, per stampdiziae
pagine “di servizio”, di pinzatrice per assemblar®gli, di martello per appiattire le graffettei d
vinavil per incollare alcuni interventi estemporade formato minore, di scotch bi-adesivo per far
aderire la copertina al corpo del volume, ci mettenallegramente al lavoro sul grande tavolo della
sala, sotto lo sguardo ironico di nostro padre,tolerava pazientemente I'incomprensibile lavatio
gquei matti dei suoi figli: “ne hanno del tempo dagere, questi fannulloni!”, diceva scuotendo paa
rivolto a nostra madre Dina Torchio, che sareblerdita nostra complice, eseguendo addirittura una
sua pagina-oggetto, firmata Dinah Cobb, @&IGER 5(1972). Nostro padre Vittorio in parte aveva
ragione, perché il nostro sperimentalismo, piu atigianale, risultava dilettantesco, nessuno di no
essendosi mai cimentato in una legatoria o in ip@gtafia: ma dopo tutto per noi quell’armeggiare
attorno alla nascente antologia era anche un grlgidico, il gioco della poesia.

La dimensione ludica della vita costitui deltoesn filo conduttore irrinunciabile nel modo inicu
Adriano esprimeva la propria personalita, qualungjtieazione affrontasse, dai rapporti con i familia
e gli amici al lavoro, dagli spunti creativi a glaehegazione della liberta che € la detenzionea(sihe



durante le poche giornate trascorse in carcer@jtpeper motivi assurdi, trovo il modo di divesiir
insieme con i compagni di cella). Pinzata e copatéi la trecentesima copia BEIGER ci
imbarcammo sulla vecchia Fiat 1100 di nostro pa@e¥ raggiungere Fiumalbo, il paese
delllAppennino modenese dove in quell’agosto '6¥el@ svolgersi “Parole sui muri”, I'esposizione
internazionale di manifesti artistici, organizzaeamio fratello insieme con Corrado Costa e Claudio
Parmiggiani, destinata a trasformarsi nella primactupazione” di un intero paese da parte degli
artisti, con risvolti comici, drammatici e politj@vvero grotteschi.

In quei dieci giorni, dall’8 al 18 agosto, accadti¢utto: oltre ai manifesti gia pronti, arrivatadutto

il mondo, se ne produssero in loco, anche senzéizao di carta, cioé scrivendoli o dipingendoli
direttamente sul selciato di vie e piazze o maleatgmente, sulle facciate delle case, i cui abitant
non accolsero sempre la novita con la dovuta adletirclima era comunque di festa, ma le polemiche
dilagarono, soprattutto per I'intervento del paoacdi alcuni politici locali, facilitati a onor tHegero

da alcuni provocatori fra gli artisti. Grazie apcall'intervento delle forze dell’ordine, “Parole@is
muri” ottenne un grande successo e nhotevole ristmanediatica (giunse anche un inviato del
supplemento letterario déimes.

Le Edizioni Geiger pubblicarono I'anno dopo (nume della collana “sperimentale”) un libro-
documentazione su quellincontro, che ebbe un segial 27 luglio al 4 agosto '68. Il secondo
appuntamento si svolse in perfetto ordine e senlmche, tanto che quasi nessuno si ricorda piu di
qguel Fiumalbo-bis, quasi sempre confuso con la gredizione. L'evento € stato recentemente
ricordato in bel libro edito nel 2003 da Diabasla, Eugenio Gazzola, del quale mi piace riprendere
I'idea del paese trasformato in “corpo di un’opdrarte, i cui confini riverberavano incerti nelliar
riscrivendosi giorno dopo giorno...”.



Anche il 1968 fu un anno denso di avvenimenti penan piu virtuale “poeta totale”, che
sull'argomento stava gia abbozzando il saggio chielde dato alle stampe I'anno seguente con |l
titolo Verso la poesia total(Rumma editore, Salerno 1969). In marzo partimmolg Jugoslavia, di
nuovo noi tre fratelli Spatola (Tiziano e io in ¢t di “supporto tecnico”), ancora a bordo della
“1100” guidata dall’'unico munito di patente, ovveitosottoscritto: scopo del viaggio un ciclo di
conferenze sulla nuova poesia italiana, anche avigiconcreta organizzato, per Adriano dalla rivista
“La Battana”, con il patrocinio del ministero delzultura e l'ospitalita di varie istituzioni logal
Mente e braccio del tour erano i belgradesi EroguGelucifero Martini e Sergio Turconi e il
vulcanico istriano Giacomo Scotti, una vera foredadnatura: piccolo di statura, occhiali dalle sgee
lenti, da Rijeka (I'ex Fiume) riusciva a ottenefienpossibile, conciliando anche cio che appariva
incompatibile, in campo culturale. Credo lo facittora, perché ogni tanto sento I'eco del suo nome
in una trasmissione radiofonica, “Est Ovest”, datlcal contesto mitteleuropeo rivisitato in chiave
attuale.

Facemmo tappa, accolti sempre con grande citédialinteresse, sconvolgendo un po’ ambienti
dominati ancora dal realismo socialista, a Lubiadagabria, Belgrado (dove rivedemmo l'assai
graziosa poetessa Biljana Tomgia incontrata a Fiumalbo), Novi Sad, Sarajevo $ukecessone,
almeno cinquecento studenti accalcati nell’aula maagell’'Universita), Spalato e, alla fine, nel
capoluogo istriano reso mitico da D’Annunzio, dameontrammo un felicissimo ed eccitatissimo
Giacomo Scotti.

Rientrati in Italia e smaltiti gli eccessi digbvitz, gettammo le basi della Casa editrice: vatao
fare ogni cosa secondo le regole, percio registitai Camera di Commercio di Torino le Edizioni
Geiger come ditta individuale a mio nome, comesgato deciso, e poco dopo a Bologna usci il primo
libro, “Il pesce gotico” di Giorgio Celli (il qualaveva pubblicato con Feltrinelli, qualche annongr;
uno pseudoromanzo con un titolo dal sentore ugugknscientifico, “ll parafossile”): un volumetto
di formato pressocché quadrato, prodotto integrate@ tipografia, a differenza di quasi tutti fue
che sfornammo nei mesi successivi, per lo piu fatthano da noi stessi in casa, a Torino. Furono
assemblati manualmente, ad esempiestdi Franco VaccariQ Babeldi Adriano MalavasiA capo
di Gregorio Scalise43 di Claudio Parmiggiani éN/FINITO di Carlo Alberto Sitta, tutti autori
bolognesi o0 modenesi, a indicare non i limiti B#r del nostro orizzonte, ma la particolare
effervescenza “sperimentale” di quella zona, cheeva ticchettare furiosamente il nostro
personalissimo Geiger.

Ma che significa “facevamo i libri a mano™? Veéedire procedere come per I'antologia, usando
perd piccole tipografie per stampare le singoleimgagproprio una per una, non in ottavi o
sedicesimi), assemblandole poi a gruppi di trentguaranta copie per volta sulla solita tavola da
pranzo adibita a piano di lavoro, per poi legari@tmartigianalmente con la pinzatrice e completare
I'opera applicando la copertina con un nastro ésac o con apposita colla. In qualche caso i testi



poetici comportavano stravaganze grafiche incongiibdnal tipografo, cui davo una mano io stesso
sistemando i caratteri mobili di piombo nel modduto, sveltendo il lavoro e al tempo stesso
“imparando un mestiere”, come un apprendista, imsanun apprendista-stregone.

La realizzazione manuale dei nostri primi libriericchi della capacita di assaporare quel “retstaju
bibliofilo creato dal cocktail fra odore di inclsii e colle, peso, spessore, consistenza, frudslia
carta, rumori di macchine piane, taglierine a matlav e cucitrici, fumo di innumerevoli sigarette,
toni di voce accesi da discussioni su argomentiiteo futili, risate accompagnate da ripetuti loiisi.

Va da sé che le tirature erano limitate, da 300@d®pie, ma cid non smorzava il nostro entusiasmo:
soprattutto Adriano, dividendosi fra Roma (dove frattempo si era trasferito), Bologna e Torino,
incitava la manovalanza fraterna, sommergendolaesbrtazioni, proposte di nuovi autori e
suggerimenti d’'ogni genere, talora francamente rfluzeconservo in proposito una ricca, divertente
corrispondenza che a distanza di tanti anni miengitpo’ di malinconia.

E’ bene ricordare, per inciso, che di antolo@EIGERne realizzammo altre otto, fra il 1968 e |l
1982, a doppia firma (Adriano e Maurizio) a partliala n.5 del 1972 fino alla n® 9. Alcune copegtin
erano firmate da grafici e pittori di fama (Frar@dgnani e Maurizio Nannucci, ad esempio); altre le
facemmo a mano, usando carta da pacchi o cartodcierio spessore e colore. Le scriBEIGER 3
e GEIGER 6sono autografe di Adriano, che aveva una graralwallligrafia: la prima la realizzo ad
acquerello, la seconda con un pennarello blu. B@8b1con il sostegno di Arrigo Lora Totino e Franco
Beltrametti (anch’egli amico fraterno di Adrianoaach’egli precocemente scomparso, proprio in
guell’agosto), progettai uUBEIGER 10conclusivo del ciclo, in omaggio a mio fratell@ietrent’anni
della prima antologia. Vi hanno partecipato centtwa di 19 paesi, una trentina in piu di quellira
invitati, a significare il persistere nella memortallettiva dell’operato di mio fratello e del
“messaggio” geigeriano.

A Roma Adriano, il cui matrimonio si stava ggretolando, era andato per lavorare in presa dirett
a “Quindici”, il periodico del Gruppo 63 cui gialaborava. L'incontro con Giulia Niccolai segno una
svolta importante nella sua vita, I'intenso sodaligentimentale e letterario che ne scaturi sarebbe
stato fondamentale nel procedere del suo percarmsticp, come vedremo. Risale a quel periodo anche
I'amicizia con un personaggio fuori del comune delibro di Emilio Villa, del quale mio fratello
rimase sempre grande estimatore. Il '68 e famoso y® serie di avvenimenti che hanno
rappresentato la svolta epocale che tutti ricordia@li scrittori di “Quindici” non potevano restare
estranei alle spinte esercitate dai movimenti sitesehi e operai: non era stato il Gruppo 63
antesignano di una rivolta contr@s$tablishmensocioculturale degli Anni Cinquanta? Ma all'intern
della rivista si verifico una spaccatura fra i sodori di una letteratura “impegnata”, con allatte
Nanni Balestrini, e coloro che rivendicavano I'audmia della ricerca poetica e artistica dal cootest
politico e sociale, capitanati da Alfredo Giuliamitentativi di Umberto Eco di mediare fra le due
posizioni, in contrasto via via piu profondo, ndteanero alcun risultato e alla fine del '69 “Quirid
chiuse i battenti. Nel suo libroa neoavanguardia italiangl Mulino, Bologna 1995) Renato Barilli
ha ricostruito in modo documentato e analiticoolanentata storia della rivista, che qui, di nedassi
ho potuto soltanto sintetizzare.

Adriano visse in maniera molto sofferta, per wine traumatica, le vicissitudini di “Quindici”: s&a
un lato si collocava dalla parte di chi sosten@vadcessita per la poesia di procedere per linemm
alle proprie esigenze semantiche e linguistich#atteo non poteva dimenticare la sua vicinanza al
lotte operaie e ai movimenti di liberazione in atiel mondo in quel periodo (a tal proposito con il
pittore bolognese Giuseppe Landini aveva realizaata serie di manifesti politici). Usci molto
provato da quell’esperienza e la fuga nella camag@mmense, néluen retirodi Mulino di Bazzano,
una cascina ristrutturata di proprieta di Corradost@ che gliene affittd una parte a un prezzo
amichevole, costitui quella boccata d’ossigendutti i sensi, di cui sentiva assolutamente bisogno
che gli forni le energie per iniziare una nuovaemtura letteraria: un’altra rivista, naturalmente.



Il paese di Bazzano occupa la vetta di una colltla cui base si trova la frazione Mulino, un pag

di case costituenti quasi un corpo unico, a poobmtimaia di metri dal corso del fiume Enza.
Un’enorme macina di pietra e la chiusa di un picamdnale testimoniano la presenza li, un tempo, di
un mulino ad acqua. Di fronte a quel torrenteltofando a un vasto cortile con al centro un antico
pozzo, c'é la casa dove Adriano e Giulia andaroneivare nell’estate del 1970 e che sarebbe
divenuta, per tutto il decennio successivo, polo afirazione e punto di riferimento della
neoavanguardia italiana e straniera: centinaiaaliagi poeti e artisti di mezzo mondo, oltre ai ol
amici, vi affluirono incessantemente, nonostantalifficolta dei collegamenti e la voluta assenza
nell'abitazione di un telefono.

A Mulino di Bazzano trasferimmo subito ancheséale operativa delle Edizioni Geiger (della parte
amministrativa e commerciale continuai a occupaona Torino), di cui fu inaugurata subito, accanto
a quella “sperimentale”, la collana di “poesiabrktti di formato ridotto il cui testo veniva congto
in casa, con una “varytyper” a testina rotante ciygpresentd per noi una grande innovazione
tecnologica, mentre stampa e legatura erano agfidain piccolo tipografo di Traversetolo, il mite e
paziente Bianchi. Con lo stesso piccolo formatooa toriginale logo disegnato da Giovanni
Anceschi, usci nel marzo '72 il primo numero di fiTdam” (previa registrazione presso il Tribunale
di Torino come periodico di poesia delle Edizionei@er), la rivista cui mio fratello pensava da
guando “Quindici’era entrata in crisi e che, con l'insostituibilataidella Niccolai (condirettrice) e la
collaborazione di un piccolo gruppo di amici, fuspibile mettere in cantiere: la sua attivita (anche
editoriale, negli Anni 80) sarebbe stata inteartolo dall'improvvisa scomparsa di Adriano, il 23
novembre 1988.

Nell’editoriale di quel primo numero, intitolata poesia sta diventandmio fratello dichiarava in
modo perentorio la sua presa di posizione nellaibdéafra impegno e disimpegno che aveva dilaniato
il Gruppo 63. Eccone un brano significativa:.non per colpa ma per merito della poesia le fdemu
dovrebbero perdere significato, rivelandoci la loeguivocita. La poesia non si deve piu accettare
come componente di una cultura che proclama chreprpgiochi e i propri esercizi acrobatici sono
di volta in volta una soluzione di fatto. In questiduazione la poesia ha il diritto di rimandare
lintervento immediato sulla realta a tempi piu pipi, e di progettarsi intanto come ricerca
autonoma sulle proprie ragioni»

Le reazioni a quell'editoriale furono vivaci entrastanti. Adriano fu accusato di “disimpegno o
addirittura di para-ermetismo”, come scrisse irrapa del secondo numero, rispondendo alle
critiche: «altri, forse piu meditatamente, hanno supposto“ffam Tam” una vocazione alla
opposizione originata da accettabili ragioni ciyiina viziata dal gusto un po’ aristocratico e démod
della fiducia nel potere della poesiaka strada era stata ormai scelta, ma era evidgdrgenon si
trattava di un totale disimpegno, che il probleneatp dagli avversari non aveva motivo di esistere:



proprio I'anno prima mio fratello aveva pubblicatmn Geiger, una delle sue raccolte di versi linear

fondanti del marxismo-leninismo, ma anche dellecudraddizioni. Laplaquettefaceva perno su una
poesia cui Adriano era particolarmente affezionhtyo famosd?oema Stalincui rimando il lettore.

In quel decennio la produzione delle Edizionigee e la multiforme attivita poetica e artistica d
Adriano andarono di pari passo: in crescendo. Fedobimo libri-oggetto (splendidi quelli di Lia Drei
e di William Xerra), libri dalla struttura narrativ(di Franco Beltrametti, Lucio Klobas e di Giorgio

Terrone), impegnative
pittore Francesco Guerrieri e
Miroglio. Di Giulia Niccolali
basati sulnonsense Humpty
Carroll e Greenwich versi
geografiche, con risultati
musicalita o ironia Como é
Charles Aznavour).

Ma soprattutto
collana “poesia” e nella nuova
prima prova, a volte divenuti
scrittori gia affermati, quali
Balestrini, Carlo Villa, Guido
Costa, H.C. Artmann (un
Dracula), Gerald Bisinger,
Blaine ...e anche di pittori,
Giuliano Della Casa, fra gli
stampare in proprio, grazie
Offset da tavolo: Tiziano
magistrale, vincendo le
(temperatura, aerazione, ecc)
improvvisate. Purtroppo la

monografie di mio fratello sul
sullo scultore Valerio
uscirono due divertenti testi
Dumpty dalla Alice di Lewis
costruiti con nomi di localita
spesso  sorprendenti per
Trieste Veneziadedicata a

pubblicammo molti titoli nella
collana “a/z”, di autori alla
in seguito famosi, ma anche di

Mario Lunetta, Nanni
Davico Bonino, Corrado
accattivante Dracula

Jean-Clarence Lambert, Julien
Gianfranco  Baruchello e
altri. Eravamo arrivati a
all’acquisto di una piccola
imparo ad usarla in modo
difficolta ambientali

con soluzioni creative e
mia presenza a queste fasi

operative era saltuaria, per motivi familiari e di lavoro, e
me ne rammarico tuttora.

Adriano pubblico altre raccolte di poesie, candooperativa ScrittoriLed composizione del testo
1978) e con I'editore napoletano Guidan (piegatura del foglidl983), oltre che con Geiger. La Red
Hill Press di Los Angeles pubblico, a cura di Pdahgelisti, traduzioni dei suoi libri e un’antolagi
della poesia italianB®alla neo alla post-avanguardid.a sua ultima raccolta di poesieg definizione
del prezzpusci postuma nel 1992 (coedizione TamTam-Maitetlon gli svelti e ironici ritratti del
poeta esequiti da Giuliano Della Casa.

Inizio anche il periodo delleperformances,centrate sulla famosa seri@viation/Aviateuy
Seduction/SeducteuVariation/Variateur Vibration/Vibrateur lonisation ideata quest’ultima in
omaggio al musicista Edgard Varese e alla sua ceizipoe omonimaonisation L’attenzione di mio
fratello per la poesia sonora, o fonetica, era dateempo, dai contatti con Giovanni Fontana, Arrig
Lora Totino, Henri Chopin e Bernard Heidsieck, ¢ slao interesse per I'esperienza dei lettristi, in
particolare Francois Dufréne e Isidore Isou, normhg&amente per i precedenti futuristi e dadal3ti.
qui nacque il progetto della rivista in audiocakséBaobab”, concretizzato al termine di una serata
nella casa del Mulino: seduti attorno al grandelawi legno della cucina, davanti al camino ac¢eso
eravamo in cinque o sei, compreso il titolare da piccola casa discografica di Reggio Emilia, lvano
Burani. Questi era entusiasta dell'idea e avevargiaente un contenitore originale per le cassaite,
cartone da imballaggio. Il titolo della rivista $gelto vuoi per la sua musicalita vuoi per I'assaea
delle tre “b”, non ricordo bene: “Baobab” dava camue corpo ad alcune iniziative trasversali in
nome di un “dolce stil suono” che faceva chiaramehverso ai poeti innovatori amici del giovane
Dante Alighieri.

All'inizio degli Anni 80 Adriano diresse anche atguinumeri di una rivista d’avanguardia pubblicata a
Roma, “Cervo volante” a cura di Tommaso Cascella periiagd Etrusculudens, che usci per l'ultima
volta nel 1984, quando era diretta da Achille Bortiliva ed Edoardo Sanguineti. Suoi testi erano



comparsi su numerose riviste straniere: fra leale americane “Chicago review” e “Invisible citg”
l'inglese“ Grosseteste review”

Molte cose erano cambiate, nel frattempo. Pdesoiei impegni di giornalista, io ero stato cesin
a diminuire la mia collaborazione; anche Tizianersi ormai defilato, alla ricerca di una sua idanti
professionale, prima conwpywriter, poi come imprenditore (qual e tuttora). Ma, stipteo, fra il
'79 e I'80 si era spezzato il sodalizio sentimenathh Giulia e Adriano e lei era andata a vivere a
Milano. Al ritorno da un ultimo viaggio insieme defSpatola brothers”, nel marzo-aprile ‘80 questa
volta negli Stati Uniti, da Los Angeles a San Fraow da New York a Boston, frgerformancese
conferenze, mio fratello si ritrovo solo, appiedatsenza telefono in quella casa isolata. Attravars
periodo durissimo durante il quale la sua crisstesiziale ebbe momenti drammatici, di alcuni dei
guali sono stato testimone tristemente privilegiato

Poi Adriano conobbe una donna molto piu giovadndui, Bianca Maria, che scelse di stargli
accanto. In breve lasciarono Mulino di Bazzanotpesferirsi non lontano, a San Polo d’Enza, in un
appartamento che a lui stava molto stretto. Un gaioni dopo ritrovo una sistemazione ideale, ia un
grande cascina rimodernata, sempre in zona, a Bannd’ d’Enza (il corso di questo fiume é stataun
costante, nella seconda meta dell’esistenza difratello): qui sembrava aver ritrovato la sua Garic
vitale, aveva anche adibito I'ex stalla a gallatiarte (divenuta nota come “Ca’ Bianca”). In quegli
anni l'attivita di “Tam Tam” era stata freneticagrcla rivista trasformata anche in Casa editrice: i
“tamtamlibri”, pubblicati come supplementi al peatico, avevano sostituito i “libri delle Edizioni
Geiger”. Indispensabile fu la collaborazione asaiduun poeta bolognese, Gian Paolo Roffi, divenuto
amico di Adriano al punto di essere scelto coméntese per il matrimonio con Bianca Maria nel
giugno '88. Ma la fine era vicina.

Nel corso dei vent'anni durante i quali Adriaegercitd anche I'attivita di editore, con e senaa n
fratelli, la sua figura assunse sempre di piu iteom socratici (aveva anche physique du réledel
maieuta, mettendo la propria esperienza e il poaptuito a disposizione di giovani poeti e artistie
infatti raggiungevano a dozzine, faticosamente,iiutli Bazzano per poterlo incontrare: non tutti se
ne andarono soddisfatti, perché mio fratello n@tenero con chi non gli andava a genio o cercava d
lusingarlo in modo ipocrita, e la sua violenza \aelrimane nella memoria di tanti.

Fra i primi corsi frequentati alla Facolta di Ledtee Filosofia a Bologna, Adriano scelse quello di
Estetica, tenuto dal Professor Luciano Anceschmecta via a lui piu congeniale. Con Anceschi, che a
meta degli Anni 50 aveva fondato la rivista filasafe letteraria “il verri”, sostenitrice delle nue
teorie e pratiche poetiche, e che é da ritenepadre putativo del Gruppo 63 e della neoavangaardi
italiana, Adriano ando subito d’accordo, divenerelomo degli allievi piu assidui. Da parte sua, il
docente presto subito attenzione alle iniziativegqael giovane irrequieto, che a 19 anni aveva gia
pubblicato un promettente libretto di poedie pietre e gli dgie poco piu che ventenne aveva dato
vita a una rivista letteraria.

Il Professor Anceschi segui sempre con intergéggecedere di Adriano sulla strada irta di ostac
della nuova poesia. Ne fu anche mentore e suggeritiall'atteggiamento quasi paterno. Dalla sua
nota in margine alla raccoltaDiversi accorgimenti (per I'abolizione della reajtadito da Geiger nel
1975, ho tratto percio le parole con cui vorrenadadere questo viaggio nella memoria, nella
speranza che l'opera un po’ disordinata ma intemsaonvinta di mio fratello, unita al sereno e
puntuale giudizio di Luciano Anceschi, serva anadaastimolo per quei giovani che considerano la
poesia uno strumento di conoscenza e di ricercainggiibile.

Dopo le esperienze giovanili, i rapporti ancheuieti con il Gruppo 63 e la neoavanguardia,
«Adriano — scrive Anceschi ha riacqistato tutta la forza di una solitudine ia#t ( € non si parla
davvero di isolamento) e di concentrazione. Tutteedperienze fatte, dalle prime e giovanili post-
ermetiche, al parasurrealismo, alla nuova avanguayrdlla visual poetry...sono come sedimentate, e
messe tra parentesi, se non proprio rimosse. Epgesia fatta per esorcizzare la disperazione della
poesia sta prendendo figura e corpo in un tentativo involutivo di ricostruzione, di ritrovamentt,
rinnovazione delle strutture. Mentre per assurdcrééi la poesia sembra tacere tra stanchezze,
ripetizioni, stampi usati, falsi scopi, rinuncia, ®nso di morte, Adriano ha avuto la forza di
ricominciare nel deserto, di ritrovare gli elememistitutivi o0 semplici di un discorso attivo, e ha
ridato fiato a strumenti delicati che sembravanatcetti per sempre al museo












