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Mario Lunetta
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FALCHI

geiger



geiger p/5



a Mariapia mia moglie e a Leonardo: mio figlio

{con intenzione collettiva)

Tredici Falchi



Cinque chiavi di slettura micro-lunare



€ questa volta il tic del geiger, tic ripetuto-ripotuto,
fateci pin attenzione, & nel vostro bagaglio che recita
I'allarme. «L’intenzione & collettiva»; e l'agonia antimi-
iopoetica & tetra, avverte Mario Lunetta dedicandosi, e
dunque possiamo interpretare che & tetrantagonistica,
id-est volontariamente tetra, per assunzione dichiarata
(dichiarazione di guerra linguistica) — agonie allegre
infatti non ne esistono che si sappia, e quadrilatera,
cubica anzi « per associazione alla nozione di cubo, sim-
bolo di solidita », questa agonia del linguaggio che taedet,
disgust-annoia e intetrisce percio, e da portare ad agonia
totale, antagonisticamente ¢ quindi ad altra vita, ma si...

Perché altrimenti, quel tic subatomico nel nostro ba-
gaglio di pensieri spensati (idee e logie incadaverite nel
cimiterino tra le tempie), se l'inosservassimo e inconsa-
pevoli ce lo portassimo nelle orecchie quale un ronzio
industriato, un rumor.di-fondo, il «fischio universale»,
fino alla plosione (né im-, né es.), ¢i morremmo addosso
senza accorgercene, che & la morte peggiore. Invece
Mario Lunetta ci avverte, ci riallarma, ci avvicina la
suoneria ai timpani, e se si rompono vuol dire che erano
gia crepati.

Piccola.Luna dunque suona I'aliarme spoetizzante, e
orchestra e strumenta tutti i linguaggi assedianti (e cosi
rompe lassedio e il gridatissimo silenzio). Il mistilin.
guaggio che ci riaggredisce cosi, con la nuova freschezza
auditivoimmaginaria della deroga, della trasgressione, della
violazione, dello scarto ferocissimi, porta al filo della
riemersione fono-visiva e il parlato e lo scritto-parlato,
Uinfiniloguio esteriore che tecnopubblicizza I'apologizzato
mondo.



Ci siamo, cosi. Anzi ci ri-siamo, presenti futuri pros-
simi, nello stesso mondo vantato morto, a constatarne il
decesso prima della risurrezione dialettica, non piu « rivo-
luzionarista ». Il poeta-padre di Leonardo Lunetta lettore
futuro anteriore ci accompagna sulla banchina, alza con
nero divertimento il disco verde e lancia sui binari lin-
guistici — verso l'incrocio delle grandi sintagmatiche —
una quantita di treni parlati, recitati, librari, letterati, meta-
criticati. In corsa accelerata e accelerabile dal lettore
co-creatore se riesce a leggere spazialmente, non sol-
tanto linearmente, e quindi ad assistere le locomotive
cariche di lessici combusti nel loro precipizio ossimorico
da pagina-banchina.

E' con un ma, nei fatti, che si alza il disco sul
primo verso, e quell’'uno.che.alza-la-voce-incivilmente
nell’ideoloquic, e finge di obbedire, continua invece a
far deragliare i treni, capostazione magnificentissimo e
irridente fra le traversine semantiche divelte e smentite,
ridotte al loro urlante silenzio da collisione...

Poi I'impasto dei modi, dei modismi, dei moduli, delle
formule (quali forme, ormai?). E il pastone dell’esperto
fornaio & inimpastabile, non ce la fa a mentirsi di nuovo
come se... | grumi, i nodi, le imporosita emergono alla
superficie, si autodenunciano con piaciuta ferocia. E’
I'inventario agonico delle speciali lingue poesibili e poe-
tute (il poeta muore a se stesso cosi, nell’agonia della
coscienza infelice e infelicitante, nell'inventario meta-
storico, con tutti i cartellini e la numerazione esatta sui
reperti di morte). Inventario da buttare via prima della
fine dialettica, e poi non buttaio manco per niente, per
il sospetto irriducibile che lo stravolgimento del senso
abbia cambiato quella pasta, che gia lievita — ne sentite
anche voi lo sfrigolio delicato e pauroso?
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(3] Orrificante, confessiamocelo, questa conversaziona-
litd post-post-eliotiana del poeta postumo-postero di se
stesso, che si sposta Ilungo le epoche fingendo archeolo-
gico il dissepolto presente. Tut-ench-emon pud essere
anche il poeta infuturibile che nelle fasce verbali della
mumimnia, esibite pudenda linguali, dichiara nell’unico modo
che gli & oggi possibile di volere morire «la nostra vera
morte ». Altrimenti come risorgera dialettico, per risol-
vere il marxiano enigma della storia « come -enigma della
lunga poiesis umana? Qui ogni grande sintagmatica stride
e avvampa incenerendosi sui binari dei versi spezzati e
contraddetti, Le parole tramontano sulle pagine con fulgori
neri (e occorrono occhiali affumicati come schermi cine-
matografici per intravederli). L'incastro dei linguaggi e
delle epoche nella collisione voluta, nel dis-aster tragi-
cosmico del morto verbo, annuncia il suicidio verbale
della nostra era affacciata ai microschermi da palpebra.

Mario Lunetta perd & gia passato olire la stazione
dove gli astri collisi della lingua ammiccano ai dis-astri
futuri delle immagini. Poemetto-romanzo-teatrato. come
indefinire meglio il tentativo («il faut tenter d'écrire »,
quand-méme ...)? Forse lo potra o sapra il lettore, negato
come consumatore linguistico ma chiamato alla detesta.
zione furiosa del poeta, davanti allo spettacolo immerci-
ficabile dell’oscena cultura nuda, smascherata dalla poesia
nera, implacata, irridotta, che viaggia anche senza i binari,
oltre la lingua cadavere riucciso. ..

@ La page oblige, e al di la dell'impaginazione smem-
brante nel libro che non riesce ancora a uscire dalle
proprie costole, la lettura spaziale @ una viva protesta
contro l'asservimento alla linearith temporale. Pero ci

si pud, ¢i si deve provare ad assorbire i raggruppamenti



partigiani delle frasi, dalle loro alture di pagina, con
I'occhiata lettrice, il colpo d'occhio del poeta-lettore (non
di pittura ma di letteratura, si capisce ancora).

Forse sarebbe tutio da leggere -collettivamente e
contemporaneamente, « ricapitolando » come suggerisce
a se stesso Lunetta, i modismi impotuti ormai, gli ossi.
mori lunghi per interi organismi sintattici, i tropi im-
mensi da pagina a poemetto totale. La poesia critica con-
sapevole di Lunetta ci ha gia convinti dell’impossibilita
di leggere libri, della necessita di sleggerli, della contrad.
dizione incontraddicibile oltre. Fuori dal libro dunque,
questo neo-mistagogico organismo oratorio anticulturale
(nelle scuole, come contravveleno alle antologie otto-
novecentesche, perché no?, si dovrebbero leggere questi
contropoemetti, I'amara lezione autocontestata al figlio
Leonardo, il messaggio inviatogli in una bottiglia di latte).
E’ alla siettura del mondo e dell’epoca che il poeta Mario
Lunetta ci invita...

& ... perché sparano, perché ci spariamo, con gli
M 47 dei sintagmi-di-scambio. E c¢i massacrano, con le
logie senza idee, nella lunga tetragonia dell’epoca delle
guerre, delle guerriglie, delle rivoluzioni, dei colpi di stato,
della storia come storia delle lotte delle classi. Non solo
sul terreno di combattimento in cui si scontrano energie
sociali inferocite o blandibili, ma sui terreni di nessuno
e di tutti, anche dove [a fame & un’altra e urge ultraffamare
gli appetibili. Che la sparatoria poetica sia implacabile,
allora, come qui ci si insegna. E crollino cosi, uno dopo
Paltro, all'infinibile, i1 birilli cadaverici della coscienza
infelice come felice. ..
Gianni Toti
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ma il vizio & nell’'albume i colori fanno la spia
rosatiepido scranno le pigrizie vendicative
I'ingrandimento: serio i polsini il tonno inscatolato
'uretra infiammata il diario intimo

i lacerti conguagliano

spinosa- l'incredulita
perché diffondersi in dignitosi elenchi
a favore se l'occhio rifiuta
(tumefatto dal panico)

se l'orrore del groviglio
I'intestino cieco la giungla percido delle
circonvoluzioni cerebrali

e
i successivi rischi

ma il vizio & alla fine

nella quiete obliqua del Tume
sulle piastrelle torbida chance della bergére
in quanti furono decapitati a Marsiglia?
meno di quanti ne sbarcarono

certo

facile forfait e i conti (i pronostici) non tornano mai
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tu dici che alzare la voce & incivile
obbedisco
I'assedio & insostenibile / tredici
falchi a colazione
sulla mia cistifellea
se insisto a puntare sul vocativi
(gran fiamma seconda) vana la ricerca della colpa
il caucaso & casa mia
nessuno qui ha la faccia dell’ospite
infiniti sono i padroni poi c'é
la vanagloria il turpiloquio e i singhiozzi
coabitanti nella medesima bocca
la coscia di éluard la pattumiera celeste il ronzio della
candy il ritratto atroce di francisco franco I'elenco
[telefonico le turbe
senili qualche falso ancoraggio c'e
'avviso tenersi a galla
la colazione all’americana e manca
il cardellino
intento alla masturbazione
troppe volte il grande poeta
fu sorpreso dal nobile amico
dopo una scorpacciata di sorbetti
chino sul suo vizio
sovrabbondanza delle enciclopedie contro la liana
(o il papiro?)
il pertugio della botte & anche
troppo sottile
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quale buio riempie il bicchiere annerisce la tovaglia
nell'imitazione di bacon sulla sedia a rotelle il
boomerang fasullo
I'i'mpotenza di ripercorrere

(serenamente, con scarpe da tennis)
il viottolo la traiettoria asfaltata del
proiettile fin qui

& quasi tutto quello che puoi intuire
oltre all’astrakan bentagliato e ai riflessi de! toupet
lo schiaffo morbidissimo dei tappeti d’anatolia
la marionetta indonesiana I'erezione indignata
e I'ordine precario del tuo cuore, a giorni alterni
poco discosto quei l& masticano
ferocemente aragoste infranto il muro del suono
sono le tre e tre(dici)
silenziosamente
intatti solo gli occhiali (caprice des dieux!) del
pilota svenuto assai prima
ritroveranno la poltiglia eroica i rottami nella natura
noi della folla allo stadio conserviamo la facies
esclusivamente
interiore
tu insisti che alzare la voce & incivile
obbedisco
ignoro i tracolli di banca le ordinazioni (anche) le ho
gia fatte al completo
aspetto chi saldera il conto
distrattamente 'articolo del Corriere Letterario
Cittd del Capitale e territorio socialista
persecuzione dell’ideologia (hai ricordato di
girare la chiavetta del gas?)
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frattanto i subbugli gastrici, lo spettro dell’ulcera
si continua a vendere

ciononostante a condizioni di
assoluto favore / tantegrazie
ma io & vado nel
palazzo nobiliare stile goticoveneziano
XV sec. parcopiscina chalet Venezia Giudecca
lo so gia di star perdendo i capelli bella scoperta e
in fondo chi se ne frega
quel tanghero non la smette di ingolosirsi
su di te immagina (ottimista) agrippina
semiramide giuliadomna in

realizzata trinita

io so le tue possibilita reali, al di 1a dei
cosmetici interessanti, diciamo
interessanti

e lasciamolo illudersi

poi stasera magari ci capita dentro (il
" soggiorno, voglio dire)

I'amico che fa di professione il disperato ma
questi intellettuali

come sono diomio insopportabili, né avrai torto
a sottolinearlo ancora, all'infinito

caffé (proustianamente), conversazione
colorata, livore e noia esibita in tutte

le possibili sfumature

ma perché mai?
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e poi le trenodie il gemito scandaloso
sulle biblioteche bruciate i bronzi antichi convertiti
in cannoni
davvero delenda romal
on vous en fera des autres rispose Jarry alla signora
del giardino
Insemma, si paga, si va via, ci si incolonna
il mio supplizio & quando
si rientra in cittd la domenica, offesi

Certo & anche troppo facile mica basta negarsi

la salvezza & altra (nella sostanza), facile

ironizzare dico, autoironizzarsi

chiunque & capace di ironia

su chiunque

e percido accettiamo la componente oggettivamente

conservatrice di ogni espressione artistica, dico

ma anche andiamocene al cinema, o dei cinemi, ad esempio

dillinger (non) & morto ti gratterai la coscia

voluttuosamente in corrispondenza

della giarrettiera quindi il risolino agro di

approvazione, tutto

combacia non vedi? il bianco schermopareti & proprio

il tuo ventre bianco e non eludere la somiglianza (sappilo],
[ma lo sai

bene, & nella diversita

— 0 accesi la sesta sigaretta della serata

ero completamente fuorisesto
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cosicché, inizio anni settanta
deviazione dell’'ob dello jenissei
mutazioni nella vicenda dei climi e frattanto
ritornati alla luce i ricchi
della preistoria, voglio dire, come sai,
uomini impigriti nell’abbondanza vissuti
nell’italia di tredicimila anni fa, cosic.
che, inizio anni settanta, pardon per l'in.
volontaria ripetizione (e in fondo non sto
parlando di me)
attorno a un tavolo casualmente rotondo
in una casa di montemario quattro ingenui incalliti
danno vita a questa specie di rivista
trimestrale di ipotesi ed
esperimenti di politica e
cultura
discussioni e grandi fumate, bestemmie estetiche
neve in terrazza il gatto tra i piedi ¢ oltre al resto
il telefono probabilmente sottocontrollo, danno vita
(se & lecito) —
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e ora & cambiato pili di qualcosa
il tavolo & rettangolare la neve si & disciolta
nessun controllo telefonico in quanto il telefono
manca, insomma abbiamo traslocato
mais ol soni les neiges d'antan / per carita
jarry non permettere qualcuno se lo chieda
da quattro a nove pil che raddoppiati come si vede
e l'accordo sempre piu difficile, finis monsmarii
guesta & I'éra trasteverina
la farinon vola sul tappeto, respira col tuo corpo
sussurra [(puttana, magicamente)
la gente beve beverly e noi moriamo di freddo
lo stanzone & grande la stufa non basta mica le gambe
delle donne avvalte in calze
nere che aria parahzzata i sorrisi raffermi anche
la parrucca qualcuna ma tutto cid non & ancora sufficiente
le presenze restano dispari
la fiducia segue gl ‘shalzi della temperatura
difatti Je
confusione delle lingue (Bruegel, la grande
torre, kunsthistorisches museum,
Wien), delle idee, buoni sentimenti (mauvaise
littérature) la luce . '
elettrica fa stupidi scherzi
dal cortile sale I'afrore del fritto si litiga. ci si scanna
generosamente questo si, molto di gustg,
con ira e acredine, cid che manca & un po’ di sana ironia
ma che ci vuoi fare
molto sanamente,‘_ecco,; gran cosa.considerati i tempi pert
le assenze infittiscono e questo
funziona gia meno
cioe non funziona affatto



cosi eccoci ad un punto mortovivissimo, alla
nascita vera siamo
uscirne a qualsiasi costo secondo i suggerimenti
dei sette sapienti
errore da non (ri)petere
percheé
difatti
che bello lo scontro dei dialetti I'impatto
fonetico il digrigno sillabico e tutta la patria
linguistical
o dei morfémi, ad esempio — consultata rispettosamente
[ (sic)
la Superiore Gerarchia degli stileémi, sentito il
[rispettabile
parere dei semantémi -— deposto davanti alla lapide
del caro estinto il
fascio vizzo dei crisantémi
al muri le immagini consunte di lenin
la carta delle rivoluzioni
scritte dell’atelier populaire dutske prima
dell'attentato il Presidente assorto in una
corolla di tenebre floreali
ma forse dentro nella vergogna dell’anima
che
non
si
decide
a
morire
I'assemblea permanente delle
vergini funeste
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la belle iseult e judith (klimt) ashtarot (a'astair) e
poi salomé (beardsley) pettinata dagli ermafroditi,
lutto e raffinatezza, _
iside e osiride pelléas e mélisande, the
bridesmaid, notturna morella, oh il
delirium tremens per le vie di filadelfia
le passioni dei diciott'anni si pagano dopo —
hérodiade, mallarmé fauno perverso, le jardin des supplices,
huysmans, la jeune fille au paon, d.g. rossetti, burne.jones,
romaunt of the rose e il resto che il pudore
mi vieta, gia, esattamente, per quanto tra di noi —
ma fuori, al di la delle vetrofanie, capisci, no?
continuano i Giochi di chi detiene
le fila
e tu, idiota, hai proprio necessita di pisciare
per terra a gambe larghe
e tutto scoperto il vello d'oro?

al di la continuano, nella Continuita, continuamente,
ibrido accoppiamento (e i risultati, poi?)
appaiono — solo un po’ di pazienza —
le sagome degli M 47
i vestiti dormono ordinatamente
nell’armadio

— se insisto a puntare sui vocativi
— in quanti furono decapitati a marsiglia?

si, ma si, la torbida chance & anche questa
(ballerini & fuggito in america,

ci arrivano copie fotostatiche sempre pil
inutili, frattanto

i pigs ammazzano | panthers nei loro lethi)
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l'ipotesi si avvera
spegni la luce
neanche eccessivo il rumore dei cingoli

eppure illusorio essere a casa coi termosifoni
ancora accesi

e le tende e gli scendiletto

le tue natiche vaste e ['ombelico profondo la
grande fessura rossa

coi capelli sul viso le ascelle nere, con te, ecco,

— INVECE

invece, siamo costretti a rettificare
a scanso di equivoci

E SPARANO SPARANO, BANG! CON PRECISIONE, PER
UCCIDERE

e sparano sparano, bang! con precisione, per uccidere,
(mirando) scrupolosi, integerrimi
spareranno, zip! uccideranno
puntando perfino ai finestrini qui in corsa invasi
dalle chiome smeraldo
fresche madide (capigliatura, sudore, quale alleanza?)
trafitte dall'arroganza dei rami, duramente, come
entrare in un ventre,
e il viluppo finalmente si chiude
(paiono foglie, sono foglie)
si chiude il cerchio della pupilla,
screziato, prossimo alla crinatura
velenosa: ma dove, se il vetro rimanda della
gelata cosi tersa solo la prossima
putrefazione?



nei discorsi truccati del pierrot
lunaire, nei meandri de)
cappotto, questa gonna scozzese non i sta niente male, nel
tepore del castorino, prima ¢ dopo lo strepito dei
silenzi screditati,
in cornice, ultimi ospiti del museo delle cere,
le verghe gemendo sotto il
peso, fiacca andatura bovina dopo il militare si continua
a viaggiare in tradotta
tra poco c¢'é da giurario il distinto professionista
qui accanto ftirerd fuori jl biglietto da visita
insomma una specie di fuga (pane al pane) se qualcuno
ancora tiene a certe squallide sincerita
sparano? sparano? zip, bang, uccideranno?
senza i conforti della religione?

SPARAVANO, UNICA CERTEZZA. SEl E CINQUANTUNO, |
POCHI TEMERAR!I INFREDDOLITI COL FAGOTTO SOTTO
IL BRACCIO, SENZA CAPIRE. IL FATTO E' CHE C'E' DI
MEZZO IL PANE. UNICA CERTEZZA: SEl E CINQUANTUNO,
e tutti i treni fermi (come finti, o soltanto pensati) e
le edicole chiuse, i primi cominciarono a cadere sottc
la galleria, sul pavimento di gomma, senza capire. Per-
fino allegro, poteva essere, il sangue. Tremila le dire-
zioni dei colpi, insomma infinite, illocalizzabili percio, i
frantumi dei vetri precisi quelli dei bicchieri standa che
si rompono in casa, nel lavandino, senza esagerazione.
Perd alcuni cadevano, i primi e i secondi, e poi ancora
molti altri. Nessuno urlava. Il capostazione consultava il
cronometro con compunzione, noi abbiamo per fortuna
la nostra brava cartella di dottori i nostri occhiali sapienti
e in fondo no? non ti pare? tutto cid ci riguarda fino
a un certo —
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COMUNQUE,

evita di strizzarmi l'occhio, Il'intesa @ un rischio
la gente & cosi sospettosa, coi tempi che corrono.
Cadevano, loro. Chi provava a fuggire, era spacciato due
volte. Cosi, con tutta la tranquillitd (e il relativo controllo
delle circostanze) consentitami dalla mia superiore cultura,
ce I'ho finalmente fatta a salire sul predellino, ignorando
l'accaduto :

(CADONO, SENZA CAPIRE)

ed ora eccomi vicino a —
magari pallido, se vuoi, con occhi di coniglio
a frugarti la gonna scozzese, nella tana del loden verde,
finta franchezza, cosi, senza pudore, mentre —
allora avviene che d’'un tratto, senza nessuna
necessitd buona ad avvalorare i gesti, le reti-
cenze, ogni dubbio cancellaio nella cacofonia,
nell'insulto esametrico, i colpi certo, i colpi
rompendo l'insana atonia dell’aria come bicchieri
standa frantumati nel lavandino, in casa, balorda
banalitd / allegria del sangue sui marciapiedi,
e il cerchio disastroso della tua pupilla, la
cornea, l'iride e cosa ancora, d'un tratto, senza
necessita,
LEGGERE:
(singhiozzando)
oghi giorno per otto ore l'operaio
viene privato della sua autonomia:
la porta della fabbrica che egli varca
al mattino non & aperta a lui, ma
alla sua forza-lavoro,
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(sorridendo)
i colleghi che incontra non sono
scelti da lui, ma dallo sfruttatore
di lui e dei suoi colleghi, gli strumenti
che prende in mano, non li prende in mano
per propria decisione, la pulizia che mantiene
non la mantiene nel proprio interesse,
le regole di sicurezza che segue non
riguardano la sua sicurezza,

(sogghignando)
il cibo che mangia, 'aria che respira, la
merda che caca, tutto cid non & il suo
cibo, il suo respiro, la sua merda, MA LO F’
PER IL CAPITALE
(con voce di farfalla, e mani esangui)

— precisando: peter schneider: si prega di

rinunciare agli applausi —

del tutto fuori luogo, gia, ma sono gli unici

exploits di cui
tu (spudorata, timidamente)

sia ancora capace; tu. Con la tua gonna

e il tuo loden, al di qua di ogni grido.

Naturale che ti scruti stupito. A pochi metri loro

continuano a cadere, senza capire. Non afferro |'utilita

di autocatechizzarsi, vedi, le caviglie e su su fino

alla coscia e poi ancora olire
che poi tu ci rida sopra, come fai, di gusto,
sfrontatamente e tutta l'incoscienza invidiabile

[di chi &

al mondo per divertirsi (OGGI), non importano
i materiali, e
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gia ¢i mangi sopra con appetito,
sandwich, banana, dalla coscia giti git fino alla
caviglia, stelo e tronco, calore, completamente
affari tuoi, di utero dico, e clitoride, con
rispetto parlandc

il distinto professionista qui accanto

ha gia tirato fuori il biglietto da visita,

certo mi odia, non ha da fare uno sforzo straordinario

Continuano a cadere: tutti. Senza capire. Tu ridi.
Sono soltanto le sette, le sette e tre — per la precisione.
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Nella stessa collana

Giulia Niccolai, Humpty Dumpty, lire 1.000

2. Lino Matti, U-Boot, lire 1.000

1.

Franco Beltrametti, Uno di quella gente

condor, lire 700

3

Ulrike,

per

Frammenti

4. Alberto Tessore,

lire 700



____________________________________________________________________________________________________________
___________________________________

Mario Lunetta € nato nel novembre del 1934 a3
Roma, dove abita e si guadagna da vivere nel
pit immorale dei modi: insegnando a chi (giusta-
mente) non vuole imparare.

Curriculum scandalosamente eterodosso: laurea
in lettere, servizio militare, matrimonio. Il che si-
gnifica (per la Beata Penisola) avere le carte in
regola.

Da anni tenta di fare, attraverso la crifica, critica
dell'ideologia. Collabora a Rinascita, al Contem-
poraneo, al Supplemento Letterario di Paese Se-
ra, al Marcatre, a Critica Sociologica, a Il caffe,
a Carte Segreie, a Che Fare, a Uomini e Libri
ecce.

Ha pubblicato in rivista racconti e poesie ed &
tra gli autori del volume di saggi Gli anni del con-
sumo e degli esperimenti. Fa parte del comitato
di redazione del trimestrale La Comune. Colla-
bora, per la parte letteraria, all'Enciclopedia del-
I'antifascismo e della Resistenza dell'Editore
La Pietra.
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