Fram:n Beltramettl l/ﬂao’/que//ﬂ gﬂﬂfﬁ' [’arm’ar (IEI7I])
e Note su/z:a/m’ar (Eaus Press, Tremuna Svizzera IEI75)

“Ho appre_so solo r'e_'éentemente, Iegg'e'n_'iilo gli stralci della's:'da autobi_ograﬁa 'p'u'bblicati :
sul numero 46 di “Steve” (la rivista modenese fondata nel 1980 da Carlo Alberto Sitta,

' Marie Louise Leéntengre, Marco Fregni, Giuliano Meésa, Mario Moroni € dal primo tuttora =

. diretta), che il titolo di questa piccola raccolta di versi di Franco Beltrametti_fu proposto
da Adriano Spatola, conosciuto poche settimane prima a Roma grazie a Nanni Balestrini,
e dall’autore sub|to accettato. Quando i due s mcontrarono nei primi mesi del ‘69,
' Beltrametti si" accingeva a trascorrere un soggiorno di circa un anno in Sicilia, a
Partanna, fra i terremotati del Belice: esperlenza che gli |sp|ro iversi pubbllcatl inun

secondo libretto della collana-“poesia’ delle Edizioni Geiger, apparso-pochi mesi dopo -

- con il titolo ‘Un-altro terremoto, riprodotto in questa sezione al punto 6, anche in
" versione inglese (Another Earthquaké). Quell’incontro-tromano, nell’appartamento. di
_ Trastevere affittato da Giulia Niccolai (lei:e Adriano lavoravano insieme alla redazione di
. “Quindici”), getto il seme di una lunga'e fraterna amicizia, oltre che di-una intensa e
. proficua collaborazione letteraria e artistica, tra pubblicazioni di libri'e riviste di poesia e '
partecipazioni a festival ‘poetici in giro per VEuropa, ‘il 'tutto all'insegna dello
| sperimentalismo e della ricerca di nuovi linguaggi, naturalmente.
‘Su Franco Beltramettl il versatile e instancabile poeta ticinese per meta d| origine
' |taI|ana {la nonna: materna era mfattl di Sestri Levante) ma “cittadino del mondo di cui
* ricorre in questi-giorni il ventesimo anniversario della prematura scomparsa, ho gia
. scritto piu volte, presentando i tre documenti finora apparsi nel sito. Oltre 'al citato Un -
-altro terremoto; sono infatti riprodotte due antologle da lui curate: Ia prima, Montagng
rossa, da Franco definita “inventario in nove lingue”, ‘realizzata neI 1971 con la moglie

' Judy Danciger sempre per le Edizioni Geiger, in questa sezione al punto:8; la seconda, =

ols! interamente: dedicata alla - poesia visuale e reallzzata in collaborazione con la
poetessa bolognese Patrizia Vicinelli-nel 1984 nella sezione Archivio al punto:23. Non mi
- dilunghero - ulteriormente, dunque, sulla vita avwenturosa e sulla multiforme opera
' dell’amico:poeta, anche perché pubbllchero prossimamente nella:sezione Protagonlstl .
un quinto.e piu ampio documento sulla’vita ed opera di Franco, della cui-amicizia ho
goduto anch’lo per molti anni e del quale sento molto la mancanza. Per il momento

' rimando per una piu approfondita conoscenza del personaggio al bel testo diElio Grasso

*- pubblicato suIIo stesso numero di ”Steve e che conclude questo documento

~ \Uno di guella gente .condor che costltwsce il terzo titolo deIIa neonata coIIana ‘poesia”,
. preceduto da Humpty Dumpty di Glulla Niccolai e U- BOOT di 'Lino Matti (entrambn
" riprodotti in _questa sezione), riflette  |interesse suscitato nel  sempre  curioso
Beltrametti, durante i suoi soggiorni californiani, da questi maestosi rapaci, oggi come

allora a rischio-di estmzuone non solo per il- loro aspetto e il loro-modo di volare frale

vette delle Rocky Mountalns ma.anche per il segno profondo impresso dai condor nei
~ riti-magici e religiosi nonché nella fantasia fabulatoria delle tribu pellerossa di guelle



i Zone deII’ovest amerlcano Proprlo per ‘meglio comprendere questa passmne di

Beltrametti ho deC|so di afflancare alle poesie del Ilbretto Geiger le pagine sciolte di
" ‘Note.sul condor, pubblicato nel 1975, da un.a,plccola casa editrice svizzera, Caos Press,
i nata per:sua iniziativa. Scorrendo queste pagine si-ha davvero I'impressione diseguire a -
un_ tempo limmaginazione  primitiva degll mdlos nordamerlcanl ‘e l'osservazione
scientifica di CIVI|ISSImI bird watchers. ' ' it b '

L’ aneurlsma aortlco ‘che tolse Ia vita' a Franco, 3 Lugano nella notte fra il 25 eil26
agosto 1995, ‘ha spento :la voce "di un autentico poeta globale, per Ia capauta di

: esprlmer5| con- Ieggerezza zen in Ilngue dlverse prlwleglando la tecnica appresa in
| Giappone degli haiku, quelle brevi’ poesie in‘grado di esprimere in pochi versi emozioni
sensoriali susutate dalla bellezza e daII amore -per le plccole cose: tecnica assorblta a
anche dai: poeti della Beat Generatlon con i quali Franco -era entrato in contatto in

California,-da William Burroughs a Phl|lp Whalen, da Gary Snyder a Cid Corman. La |

] Ieggerezza e -la: velocita' intuitiva e propositiva di - Beltramett| soho: oggetto del

" bell’articolo che gh dedico su “il .m_a_r)lfes_to pochi glornl dopo la morte I'amlco poeta

_ Dario Villa, anch’egli ormai in condizioni di salute gravissime (spir0 pochi mesi:dopo):
. parole che qui riproduco in apertura del documento. Qui sotto la breve recensione
. dedicata a Uno di- quel/a gente condor da Glulla NICCO|aI suI prlmo numero d| ”Tam F
Tam , apparso neI marzo 1972. - : : :

: Maur|2|o.Spat'_oIa_,

Franco Beltrametti
Uno di quella gente condor
Geiger

Il linguaggio « telegrammatico »
di queste poesie vuol essere un fil-
tro ragionato per sensazioni e im-
pressioni che invocano la stabilitd
e la durata. Non a caso in Beltra-
metti c’¢ questo ansioso b1sogno
di datare e localizzare ogni testo.
Che nella sua esigenza di veridici-
ta risulta scarno ed esatto, quasi
sospeso al limite-miracolo = del
frammento (come nella poesia di
tradizione orientale che del resto

Beltrametti cita esplicitamente).
(G.N.).



Se n’é andato Beltrametti,
veloce come i suoi versi

’ INGHILTERRA e il Giappo-
ne, la California e la

Francia, I’Italia e la Sviz-
zera piangono la scomparsa di
un uomo straordinario, il poeta
Franco Beltrametti che, partito
in gioventl per recidere le pro-
prie radici (svizzere e politecni-
che), aveva finito per avere sei
patrie e molteplici campi d’atti-
vita. Era di casa ovunque. Sem-
pre appena tornato da un viag-
gio, sempre sul punto di riparti-
re. Aveva appena finito di cura-
re, con una fretta insolita anche
per un impaziente come lui, il
catalogo di una mostra itineran-
te, antologica, della sua opera vi-
siva: Choses qui voyagent . Piu
che un catalogo sembra un auto-
ritratto. Somigliante persino nel
sottotitolo Quand on Aime il
Faut Partir.

Se ne e andato nel suo stile,
senza stare a pensarci troppo su:
rapidamente. In sintonia con il
demone che lo aveva incalzato
per tutta la vita: il «modo velo-
ce». Scrivere, dipingere, partire
erano per lui una cosa sola, da
eseguire fulmineamente; il te-
sto, il viaggio, la pittura avevano
senso se fatti in «tempo natura-
le», alla velocita del gesto. Que-
sta sorta di ossessione tachiste
lo orientava verso scelte talvolta
bizzarre: mi & capitato di vederlo
pubblicare poesie «carine», cioe
deboli, che avevano pero ai suoi
occhi il pregio dell’esecuzione
veloce, e dirifiutare cose di mag-
gior spessore, solo perché avreb-
bero avuto bisogno di elabora-
zione. Contava il farsi, il sorgere
dell’idea; il risultato era qualco-
sa di trascurabile, un incidente
di percorso, «& materiale gia vec-
chio, perché stiamo gia sognan-
do altro, facendo altro». L’im-
mediatezza & forse la sua caratte-
ristica principale. Nell’immagi-

Muore con lui uno tra gli ultimi espo;lenti
di una generazione di clandestini .
della letteratura, festosi dissipatori
della propria vita e del proprio talento

DARIO VILLA
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ne come nella parola, inseguiva
una poetica del frammento che
poco aveva da spartire con cid
che & noto in Italia come «fram-
mentismo», Si trattava piuttosto
di un suo zen personale, laico e
impressionista. Partiva da una
posizione che egli stesso defini-
va di «centralita della marginali-
tar. E i momenti pit alti del suo
lavoro viaggiano sull’onda di tre
qualita fondamentali: equili-
brio, leggerezza, intensita.
Accanto a questa, spontanea e
gioiosa, aveva un’anima piu
convenzionale, un lato avant-
garde , neodada e permutativo,
che a lui pareva di frontiera e a
me, salvo rare eccezioni, la parte

: Disegno di Solinas
{ o

caduca e un po’ vecchiotta, la
zona opaca della sua poesia.

All’occasione, ha fatto un po’
di militanza: blanda in Califor-
nia, con gli amici beat, dura a
Partanna nel '70 quando visse
un anno in baracca insieme «ai
compagni del Belice», cui dedi-
co Un altro terremoto.

Con lui scompare uno degli
ultimi esponenti di una genera-
zione di irregolari e clandestini
della letteratura, festosi dissipa-
tori della propria vita e del pro-
prio talento, che hanno portato
nella poesia italiana, spesso cosi
decorosa ed esangue, una bella
ventata di scapestrataggme edi
vitalita.




Franco Beltrametti ¢ nato a Locarno, in Svizzera, nel 1937 e si e laureato in
Architettura a Zurigo nel 1963. Ha esercitato la professione di architetto solo a
tratti per una quindicina d’anni, fino a smettere del tutto, attratto dal desiderio di
girare il mondo e poi da quelle che sono diventate i perni fondamentali della sua
vita, ’arte e la poesia. Si reca in Giappone per la prima volta nel 1965 in treno sulla
Transiberiana, vi si ferma due anni, fra Tokyo e Kyoto,
inanellando amicizie con poeti locali e transfughi americani
della Beat Generation, tra cui Gary Snyder, Philip Whalen,
Cid Corman. Dalla giovane moglie americana Judy Danciger
(scomparsa mnel 2010), ha il figlio Giona, prima di
attraversare il Pacifico e recarsi in California per insegnare a
San Luis Obispo e costruirsi una casa in tronchi d’albero
sulle montagne. In questo periodo incontra altri personaggi
che segnano la sua esistenza: Alan Watts, Robert Creeley,
Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti. Nel 68 il ritorno in
Europa, in Sicilia, dove vive per qualche tempo nel Belice

devastato dal terremoto e scrive le poesie raccolte nel libro
Un altro terremoto. Da questo momento poesia, narrativa, arte diventano il centro
della sua vita. Collabora a una miriade di riviste, soggiorna periodicamente a
Mulino di Bazzano, dove Adriano Spatola e Giulia Niccolai, conosciuti a Roma nel
69, dirigono “Tam Tam” e tra loro nasce una profonda amicizia. Il carattere mite
e tranquillo di Franco Beltrametti, la sua voce bassa ¢ melodiosa, la propensione
agli entusiasmi piu che alla negativita gli facilitano i rapporti con gli altri artisti,
anche con i piu egocentrici e sanguigni. Anche in Europa i suoi amici non si
contano: fra loro Julien Blaine, Harry Hoogstraten, Gerald Bisinger, Marcello
Angioni (con il quale ha curato in Lussemburgo la rivista “Abracadabra”), Corrado
Costa, Patrizia Vicinelli, Giuliano Della Casa, e il sassofonista Steve Lacy che
accompagnava spesso le performances dei poeti d’avanguardia. Con le Edizioni
Geiger Beltrametti ha pubblicato cinque raccolte di poesie (Uno di quella gente
condor, Un altro terremoto e In transito nella collana “poesia™; allora: poesie 1977-81
e 1984: 15

poesie x Irene Aebi & Steve Lacy, nei libri “Tam Tam”) e il romanzo Nadamas, nella
collana “testi”. Ha inoltre curato nel 1971 l’antologia, Montagna Rossa, da lui
definita “inventario poetico in nove lingue”. La morte lo ha ‘accolto
improvvisamente, a Lugano, nella notte fra il 25 e il 26 agosto 1995 , a 57 anni.
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Cartolina
di Adriano
Spatola a FB, 1970
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OESIA CHE INIZIA CON L'INIZIO DI UNA POE
DI GARY SNYDER per Ali Akbar Khan

LA VERITA’ COME IL VENTRE DI UNA DONNA
GIRA - e la menzogna ? o

Se nomini il nero hai lo scatto

del bianco

e agrodolce non & la soluzione.

Bello immagino: se uno non ha fretta

la verita '

non gli interessa piu.

Attuaimente & tutto
su per aria - I'ombelico
ah si! Gira.

ok kK Kk
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Alle 2 di notte,
North Chorro Street

& andato in mille
Entra pil aria e pii vento.




una g

ida d’amitﬁl@gia: da campo

,_ u
un condor, visto con occhio indiano:

uno di quella




26:VII:67 SUWA-NO-SE JIMA (per Nanao Sakaki)
lat. 29° 36’

Jaki-jima: I'isola che brucia.

Nebbia sul vulcano, nuvole, fresco dopo

il tifone.

Mattino: due gruppi.

Uno finisce il tetto d’erba della casa rotonda
di canne

I'altro dissoda dei campi per patate dolci.
Decidiamo di costruire una piattaforma
appesa al banyan - volante sul burrone.
Una rivoluzione a base di riso nero.
Sonoyama ci regala una capra di tre mesi.
Il suo posto: sulla roccia zen.

'Lava nera.

Il suo nome: Lara.

Pomeriggio: a tagliare bambu.

Come il sesto patriarca. Un colpo netto.
Imparando mi taglio al ginocchio.

10
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— ﬂ;& un tronco di sequoia
1a perfetta canoa scavata fuori
nera brillante |
— abili nel costruire
trappole per salmoni
— in case a tre falde
— con animali
come amanti come antenati




1 B isdl At RN

B e et o [ L e T R R i i [ T e T T I
st e e R e R s e e R e PR
et S LR
wnt L ¥ L : -

T Rl e bl S 'f: iR ;:
vk F.Ef-u. = ..,.- ?h-::Lr Ak s, 3 : ..,...

2k TR

S Rl
e E I e

Vecchio Coyote stava dormendo nelle colline.
Vecchio Coyote stava dormendo a casa sua.
La sera era dietro sul dietro delle colline.

In una valle, una valle via dietro le colline.

' _Jaims de Angulo

Come i 33 anni di lavoro di Simon Rodia
vorrei costruire e

un giocattolo n-dimensionale.

Eppure son contento

accarezzando una scaglia di serpentina.
O facendo finta di leggere nel sole
sotto il pepe morto

o l'eucalipto.

O ricevendo amici,

scrivendo loro,

friggendo melanzane

da mangiare con riso

€ prugne salate

a cena.




e foreste  montagne
paesi di legno

segherie
campi di riso

per strada
in camion
gitu lungo il fiume Kiso

13:VI:67
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Se gia in camion
uno verde, sul rosso
acciaio del Golden Gate Brid
Perché, c’é¢ una ra e, _.‘"‘_' (o} - :
oo di sole — la baia tutta acqua scintillante —
-ché i nostri amici si prénwupann e
o fan finta di preoccuparsi per poi davvero
cominciare a preoccuparsi ?
Non lo sanno che & una
rivoluzione ?
Montagna chiara, andiamo a pregare
la demasequnia
e andiamoci
piano.
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a vedere i rari treni e i camion
le palme alte e a ascoltare
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(bene, son contento d'esser qui) s

EL AN

Ita & difficile affrontare
(e anche sapendo)
lo tazze libri lampade
che vediamo e no
uesta casa dove siamo
questa terra
il mio amore e figlio, tu e tutti noi
spariremo e andremo
in malora, facciamoci
qualche altra tazza di té.
Tutto questo & vero
sei tu
quietamente
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La pietra mi dite proviene
dalla Baja California.




un'incisione di gufo di
Vento e cani urlano ancora.

Mi offre pili vino rosso.
Hai fame ? dice.

(per James Koller)




una balena in un .carﬁim
gelata su due rotaie
35 centesimi per entrare 7
vedere lo zio Americo assassinato
a Santa Maria, California
dieci secondi e fuori
nella notte fredda di gennaio
auto luccicanti scivolano sulla
autostrada N. 1.

NON sono PIU' un uomo civilizzato.
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netla tasca sinistra

Una mano, Gue chiavi di cui non h@ dawero biwgno
nella tasca dastra

Leggendo le tue favole d'Amsterdam

ridendo

camminando sulla scarpata

del Southern Pacific Raiiway
di traversa in traversa.




per venire avanti e indietro dalla barri




fatti e no,

s
anni e pml e

notti, visi

iorni
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piu st
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nemmeno a me
- le querce

(per Philip Whalen)




m

|

& declinata. Da quando
la maschera & partita.

i,




(La verita & che siamo in piu di tre milioni
su pochi km quadrati

gli uccelli  pochi

su sabbia rastrellata
sabbia bianca

10:VII:69







Franco Beltrametti & nato nel 1937 a Lo-
carno. Oltre che in Italia, ha studiato e
lavorato a Zurigo, Parigi, Londra, e altrove.
Dal '65 al '67 ha vissuto in Giappone:
Tokyo, Kyoto, taoismo, anarchia, letteratura
cinese, giardini zen, letteratura indiana,
architettura. Dal '67 al 68 in California: San
Luis Obispo, territorio Chumash, Los Padres
National Forest, Oceano Pacifico, San Fran-
cisco, collaborazione a riviste underground.
Ora vive in Sicilia.

Alcune di queste poesie sono apparse, in
italiano e/o inglese, sulle riviste: «Psyche»
(Tokyo, 1966); « Buzoku» (Tokyo, 1967);
« Intransit » (Oregon, USA, 1969, Gary Sny-
der's issue); «Hotcha!» (Zurigo, 1969);
« Tam Tam » (Roma, 1970).



FB, Adriano Spatola,
Giulia Niccolai




~ note sul condor
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NPT E SUL CONDOR
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Alcune di queste pagine sono originalmente apparse in

Uno di quella gente condor, _
Edizioni Geiger, Torino 1970

Qhe,of those condor people,

. Blackberry Series, Maine USA 1974
West Coast Paria,
i - Stampa Alternativa, Roma 1975

Alleghany Star Route Antholo
Grosseteste Review Books, Pensnett
England 1975

Note sul condor ® dedicato a Joanne Kyger e Peter
Warshall, Ringrazio Bill Brown, Minor Wilson, Piero
Resta, Gail alias DBubolina, Sheila, Philip Whalen,
Gary Snyder, Joel Goodkind, Frederic Brunke, Chuck
Dockham, Marian Mitchel, Bob Greensfelder e Russel
‘Long che hanno aiutato chi in un modo chi nell'altro.
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Cominciai a raccogliere queste note l'autunno 197k
perch® mi accorsi di sapere poco dei condor, malgrado
 avessi a suo tempo intitolato una raccolta di poesie
uno di quella gente condor, da un verso scritto dopo
averne incontrato uno nelle montagne di Santa Ifez,
California, ncl gennaio 1968.
‘Sono anche notizie di totemismo, come vive oggi.
 La poesia ® questa:

" UN UCCELLO ? UN'AQUILA ?
se non ti spiace mi sembra un
condor, :
Gymnogyps Californianus,
quasi estinto i
dice la guida di ornitologia da campo.
Un condor visto con occhio indiano:
uno di quella gente eondar :

2/1/68 e
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"prima di svanire in vaghe . %ﬁ
memorie di qualcun altro e
del pleistocene o anni settanta
voglio dichiarare la mia presenza

il mio esserci stato" senza uno
SPECCHIO DA TENER PULITO

(i1 vento) (il sole)

(i1 banco di nebbia bianca)
(mucchi di composto per
giardini invernali)

%R¥

?ﬁﬁSPARENTE
~ durchsichtig
s HAasta luego

iente Granada Siracusa Rio de la
ente Bagdad Arizona)
"I badly need to get laid"
~ (papaveri gialli nell'erba secca)

*Hx

un condor, una stella nera, mezzogiorno a
Bolinas Paradisé'¥§11§y
~arrivederci .
- "home
- moyie"

k31/3f74 per Bill Brown
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Webster New International Dictionary (vecchia edizione
a cui mancano le prime pagine)

con'dor (Kon'ddr) n (sp. condor, dal peruviano cuntur).
1. un grande avvoltoio americano (Sarcorhamphus gryphus),
delle regioni pit elevate delle Ande. Testa e collo
nudi, penne nere opache, con un anello bianco al
collo e macchie bianche sulle ali, si nutre preferibil- E  ES
~ mente di carogne. , Eg;"ﬂ{ﬂ : ﬁ;?i
2. una moneta d'oro dell'America del sud. ‘ B

Lt'edizione 1949 dello stesso dizionario dice: sp.
condor, dal Quechua condor, cuntur e localizza in
Cile, Colombia e Ecuador le monete che portano un
condor come emblema.
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Ci sono due condor. Il Gymnogyps Californianus di

cui sopravvivono trenta o quaranta adulti attorno
all'ultimo gruppo di nidi nel Sespe Condor Sanctuary,

Los Padres National Forest, California. Il Sarcorhamphus
gryphus delle coste pacifiche dell'America meridionale,
anche in pericolo di estinzione.

Gymnogyps Californianus

Sarcorhamphus gryphus
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- Chi sono io? -

-- Un grande uccello nero posato crocifisso sulltalbero
maestro con le ali cosl vaste da oscurare la luce; il
capitano ci chiama per vederlo, dice: "Non sparerd
alltaquila, o quel che &, non uccido mai niente, perd-"
"Sparargli! Spero maledettamente bene che nol" dice
Primrose... Una specie di super-xopilote o avvoltoio di
Thomas Wolfe; dopo un pd scomparve, altrettanto misterio-
samente come era arrivato.

da: Hear 0 Lord From Heaven Thy Dwelling Place,
Malcolm Lowry, citazione ritrovata a San Francisco

da Philip Whalen, 3/9/74 a Page Street.
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e rm S —- 1a deessa degli avvoltoi di Tebe, 1485 a.C.
-— uscito dall'uovo passa

1 E e

: vildlife in danger, Viking Press 1969 ;E, P s
Birds of prey of the world, Clarkson N, Potter Inc.,N.Y.1964 ;gf_;}b# Hl "}g
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Jo: —— Cosl stavi su un aliante?

Peter Warshall: —- Avevo quel lavoro con Walt Disney.

Un amico stava mettendo insieme un pezzo sugli alianti
per la TV, la storia di un ragazzo di quattordici anni
alla conquista della cintura nera nel pilotaggio di
alianti. Allora, fammi ricordare. Mi affidarono 1lt'incarico
di identificare qual'era il condor. Cosl avevamo una
cinepresa bla bla bla eccetera. Ti metti nella corrente
di aria calda e usi la stessa forza che usano i condor.
Hai mai visto lt'aria calda salire come un rotolo? E nel
mezzo della ciambella il condor sale con l'aria che sale
e non spreca nessuna energia. L'aliante non fa rumore,
puoi sentire le aquile e gli avvoltoi. Andavamo pit
veloci del condor. Lo sorpassavamo. Allora il condor
flippava, guardava al disopra della spalla, alzava le
punte delle penne delle ali e si tuffava. Lo potevi
sentire emettere uno "SKUAAAAAC!" come in un film ai

fantascienza giapponese. Forse uno pterodattilo.

Bolinas, 5/9/74
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Gail: -- Da bambina a New York vidi alla TV un film
americano che raccontava di quella vecchia signora che
spese tutti i suoi risparmi fatti sui bollini alimentari
per volare a Washington D.C. e parlare con il governo

per salvare i fottuti uccelli e nessuno aveva mai sentito
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Waslﬁngtﬂn D.C. la loggia pid grande ® quella dei l%ﬂ i
fucili, seconda quella dell'alcool e terza quella %‘m'fﬁ i
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Sheila: -- Tim voleva un uccello ricamato sul dietro del
giubbotto di jeans e io tirai fuori i miei fili e gli :
ricamai un condor in volo. Lui nbn pensava che ‘sarebbe
venuto cosl, pensava a un condor agp'olléiato, non in volo,
 ma oramai era fatto... - :
~ To: -- Ora gli piace?

S Shaila .,.»_.-L;;'adora', lo ha sempre adorato.

. Maitaas, 6/9/74
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Condor & balene

I1 mattino dopo la lettura di poesie di Ginsberg Snyder
McClure e Nanao per raccogliere soldi da mandare in
Giappone alla comune-ashram di Suwanosejima in lotta
contro la Yamaha Corporation che vuole trasformare
1'isola vulcanica selvaggia in una trappola per turisti,
c'erano dei tipi che picchettavano il Japan Center di
San Francisco. I cartelli dei manifestanti invitavano
al boicotto dei prodotti giapponesi per salvare le
balene "che appartengono a tutti". Io pensai che le
balene non appartengono a nessuno, salvo a s& stesse.
Malgrado il boicotto Joel andd alla ricerca di pennelli
di bambl e Will comperd una sega giapponese da carpentiere.
Aspettammo Joel ascoltando un giapponese incazzato in
scarpe da tennis con una testa di condor stampata sulla
maglietta gialla. Diceva, cosa c'entra la mia bottega
con le balene.

San Francisco, 2/7/74
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Joel Goodkind: -- L'uccello sulla mia collana non & un
condor, amico, & una fenice. Mai pensato che fosse un
condor. Un falco magari, un falco dalla coda rossa, come
il nome originale della mia terra, e il pezzo sotto ® il
nodo eterno, la coda. Stavo proprio pensando a quel
rosso sulla coda. E' la sensualitd elevata sulle nuvole
e i venti dello spirito. Il centro ® il vuoto, un pezzo
di avorio. La freddura ® che si tratta di un'aquila
imperiale romana presa da un sanctuarium in una battaglia
da qualche parte all'est dell'Afganistan...

Chuck ha appena detto che ® il mio potere. Ma io dico

non mi vorrai far dire del mio potere.

San Juan Ridge, 10/9/74
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The _ irds of America, 1937 N.Y.

-- John James Audobon "tolse l'arte ornitologica dalla
teca di vetro"; Kei 1838 dipinse un vecchio condor
nuwhio : .

- Wapisate asnbeley indisturbate

£ b ung:degi; uccelli pid rari al mondo

: .,;’ ramwb a soccombere dal veleno distr:llmita da
: ngmie ‘governative
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The California Condor, Carl B, Koford, Dover, N.Y. 1966
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attivitd generali: appollaiarsi e mangiare
passa pid tempo appollaiato a grattarsi strofinarsi e
scrollare la testa che in volo

95% del cibo consiste in carcasse di vacche, pecore,
scoiattoli, cervi e cavalli, e anche in carcasse di
coyote, conigli selvatici, capre, muli, gatti, puma,
asini, maiali, balene, leoni di mare, pesci, salmone,
puzzole, orsi, volpi grige, molluschi

vacche, pecore e cavalli furono introdotti in California
molto prima che la fauna locale cominciasse a diminuire;
dal 1796 al 1821 ventuno missioni furono fondate tra

San Diego e Sonoma, salvo alcune eccezioni_  all'interno

dei territori condor

nel 1825 il numero approssimativo di bestiame di proprie-
th delle seguenti missioni era:
San Francisco, 76.000 vacche, 79.000 pecore,
3.800 cavalli e muli
San Miguel, 91.000 vacche, 47.000 pecore, 6.100 cavalli
e muli
San Luis Obispo, 87.000 vacche, 72.000 pecore,
9.200 cavalli e muli

il territorio di foraggio dei condor fu ridotto dallo
sviluppo dell'agricoltura

accoppiamento: colori e strutture cospicue sono esibiti
nell'approccio sessuale: le macchie bianche sotto le
ali, la testa arancioﬁe, la pelle rossa dell'apterium
cervico-ventrale, gli occhi rossi
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per i condor il nido ® "solo un posto", una cavitd su
un burrone o tra massi, si conosce un solo caso di nido
nella cavita a caverna del tronco di una sequoia gigantea

verso la fine del secolo scorso l'obbiettivo principale
di molti collezionisti di uova era l'uovo di condor

dei trafficanti furono scoperti a spacciare uova di cigno
per uova di condor

il collezionista M.R. Taylor offriva nel 1895 250 dollari
al pezzo per 3 uova di condor, malgrado ne possedesse gid
sette; nel 1909 il signor John E. Thayer ne comperd uno
da Fred Truesdale per 300 dollari

associati al condor nel nido e nei posti di riposo: i topi
da legna e l'insetto "mexican chicken bug"; in volo il
condor incontra avvoltoi e aquile in modo pacifico; normal-
mente nom reagisce se un corvo si posa a due metri di
distanza

nel 1944 un rancher fece fuggire un grosso gruppo di condor
vicino a Porterville; uno degli uccelli urtd il recinto in i
filo di ferro ferendosi; il rancher gli spard e lo fece
impagliare

un custode di pecore che uccise due aquile (golden eagle)
nella contea di San Luis Obispo nel 1946 disse che avrebbe
sparato a ogni condor che si fosse avvicinato alle pecore,
rifiutando di ammettere che i condor non sono predoni; @&
1'unico ranchero ostile ai condor che Koford abbia mai
incontrato

esemplari imbalsamati di condor: Museo Americano di Storia
Naturale (18), Museo Federale Nazionale (16), Museo della
Contea di Los Angeles (14), Museo di Zoologia Comparata
(14), Accademia Californiana delle Scienze (11), eccetera
eccetera, British Museum (5)...



Eﬂ%ﬁﬁﬁﬂ*@?ﬁ’ﬂ 'm&'ﬁﬂﬁ‘ﬁé“*—" 'ﬂ-—ﬁﬂ]_ s 1T | 1%-55}113 TS Fﬁﬂ"'—'&ﬁ S

iﬁ%%% 5 -AesiE A mrﬁﬂlﬂi-n : R F:Eﬂﬁyu'l 1‘%1" ; mrﬁﬂlﬂi?éimsﬂﬂ" ; ;::Eﬂm"--'ls E*%E'E

: E}E{gmggg;;gd ?"“-**'1 e wﬁa’uufi: ?"“-**'1 R m, .‘ﬂiﬁfg"':iig’m:i: m:e-‘ .uE; E?_;;j‘,g i
: EL hi ey

v ol v e
| LI:?: l"’ﬁ-r‘nﬁ . ‘L’;_f’ lﬁ-r‘nﬁ

gli operai di una compagnia petrolifera vicino a %h?i&éﬁ
Maricopa dissero che nel 1927 diversi condor morirono s
entrando in pozze di petrolio scambiate per pozze
d'acqua
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- al Parco Zoologico di New York un condor morl nel 1906 :
per avere ingoiato un elastico e )
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ogni cercatore d'oro indiano o messicano era provvisto
di almeno una penna primaria di condor per mettervi
polvere d'oro (Anthony, 1893)
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J.D. Reyes, residente di Cuyam Valley dal 1887 disse
che le penne di condor e altri grandi uccelli venivano
usate per contenere polvere d'oro e che venivano vendute
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Handbook of Indians of California, A.L. Kroeber, University

of California Press, Berkeley e Los Angeles 1925

pagina 676

I1 Ashwut maknash ossia l'uccisione dell'aquila o del

condor era un anniversario funebre tenuto per i capi,
come chiamano i loro leader della danza gli indiani
Dieguefio. I nidi delle aquile e dei condor erano
proprietd personale e ereditaria. I piccoli venivano
presi dal nido e allevati. Durante la cerimonia, tenuta
di notte nel wamkish, si danzava con l'aquila o con il
condor fino a farli morire con una bacchetta magica.

In realtd il cuore dell'uccello veniva schiacciato
dentro, ma il trucco era noto solo agli iniziati del
toloache (datura). I parenti dell'uomo morto vegliavano
e il suo successore distribuiva regali ai danzatori
invitati. Questo arrangiamento era comune a tutti i
riti funebri dei Luisefio: il villaggio del morto

faceva gli inviti e provvedeva al banchetto e ai regali,
gli ospiti m la danza e ricevevano i regali.
I1 corpo dell'aquila o del condor veniva bruciato o
seppellito ritualmente.

Nota: toloache & il nome Miwok, jimson weed quello americano,
yerba del diablo quello messicano per la datura stramonium,

pianta pill o meno velenosa con proprietd allucinogene, comune
in California e Messico.
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C'era un uomo in Cina, racconta il taoista Chuang Tse,
appassionato di dragoni al punto di studiarseli giorno
e notte, di parlare esclusivamente di dragoni e di
collezionare immagini disegni storie e qualsiasi cosa
riguardasse in qualche modo i dragoni.

La sua fama si sparse e venne all'orecchio di un vero
dragone che si sentl lusingato, s'incuriosl e decise
di andarlo a visitare.

Quando il dragone gli apparve nel riquadro della
finestra, lo studioso di dragoni si spaventd, fuggl

e non fu piu visto.

Questa storia non ha nesso metaforico con la mia
ricerca sui condor e la racconto come me la raccontd
Li Yen nel 1961 a Parigi, camminando sul Pont Neuf e
in Rue Dauphine. Era un inverno freddo e leggevo le
Illuminazioni di Rimbaud.

San Juan Ridge, 21/9/74
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La Scuola Guida Leonardo da Vinci

La scuola guida Leonardo da Vinci aveva sede in un
pericolante locale a volta di fianco al municipio in
rovina e di fronte alle macerie della chiesa crollata
nel terremoto del gennaio 1967.

Uomini e donne erano separati su due ranghi di sedie
impagliate, uomini a sinistra, donne a destra.

Gli uvomini, quasi tutti gid muniti della licenza A,
avevano bisogno del permesso per camion o trattore.

Le donne erano perlopidl interessate alla FIAT 500.

I1 maestro di teoria, un giovanotto magro con occhiali
cravatta in completo Prince de Galles, descriveva compli-
cate situazioni di traffico. Per esempio che fai se vuoi
girare a sinistra in una autostrada a sei corsie ecce-
tera.

L'uditorio lo fissava con ancora riflesso negli occhi

il traffico di muli e "api" sulle trezzere e tra le
baracche.

Nel mezzo della parete alle spalle del maestro sorri-
deva Mona Lisa, incorniciata da ruote, schemi di

notore, volanti sportivi, segnalazioni stradali e un
poster con una pantera nera e un condor rosso legati

da un fulmine a zig zag tipo quello della banda rock

the Grateful Death di Jerry Garcia.

Le due ore di lezione passavano piacevolmente a contem-
plare questi oggetti e ad ascoltare l'ispirato maestro.
Poi il Grande Nicola e io saremmo scesi dal paese in
rovina al nostro quartiere, baraccopoli Papa Giovanni,
ci saremmo seduti a cenare nella cucina affollata in
nezzo a rumorosi discussioni sul destino della rivoluzione
in Sicilia.

23/9/74
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~da A Field au:l;ds, to Animal Tracks, The Peterson Field
Guide Series, 1954 : ’
- impronta di condor su neve scala 1:1
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da Design Motifs of Ancient Mexico, Jorge Enciso
Dover, N.Y. 1953

tzopilotl (Guerrero)

cozcacuatl (king buzzard)
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La C dello schedario

Dal prato di China Flats dove avevo dormito tutto
lt'estate traslocai nella casa nuova, un tetto e una
piattaforma, una struttura leggera come uno scheletro
di uccello, ancora senza pareti né finestre'.

Al mattino andando al pozzo a lavarmi mi sentii come

un bastone che cammina, tre giorni prima ero caduto

dal tetto mentre inchiodavo la prima fila di lastre
d'asfalto.

M!'incamminai per la strada serpeggiante di polvere
rossa fino al capannone della gente Wepa (Coyote). L1
trovai Jonathan che stava male cosl decidemmo di andare
insieme in cittd da un dottore.

Passammo il fiume Yuba sul ponte dell'Edwards Crossing,
il fiume aveva poca acqua in settembre e sarebbe stato
perfetto per una nuotata ma non ci fermammo.

Scendemmo dal camioncino dei Wepa stanchi e malati come
zombies e entrammo nel primo bar, un corridoio freddo
illuminato da neon verde menta, e ordinammo Tequila
Sunrise.

Telefonato ai dottori uscimmo sotto il sole a picco.

I1 chiropratico mi prese subito e dopo avermi lasciato
steso a lungo sotto una coperta elettrica comincid a
far scricchiolare e a torcermi collo e spina dorsale,.
Dichiard che le scale a pioli di legno sono pil sicure
di quelle di alluminio, troppo leggere. Il dolore e la
rigidita sparirono.

Ritrovai Jonathan al bar e decidemmo di visitare 1la
miniera Empire.

La villa in sasso del proprietario, coperta da rampicanti
e con due vasche con piante di loto sul fronte, sarebbe
stata perfetta per girare gli esterni di una scena sexy
del film Robin Hood Now che Piero Resta progettava in
super 8.



Una comitiva di operai in pensione appena scesa da

un autobus ascoltava attentamente la guida, un vecchio
impiegato della Empire Star Mining Company, che raccontava
del favoloso castello in Irlanda acquistato per la
famiglia dal padrone della miniera,.

Disse anche il nome delleé marche di sigari e di whisky
preferiti dagli ingegneri della direzione.

Accennd alla silicosi nei polmoni dei minatori, aggiungen-
do che 1l'aria sotterranea della miniera era meglio di
quello di Frisco o Los Angeles.

La miniera aprl nel 1850, un anno dopo la scoperta
dell'oro, e operd fino al 1957 ricavando duemila milioni
di dollari in oro.

Jonathan e io tornammo a Grass Valley, bevemmo altri

giri di Tequila e finimmo in biblioteca.

Sfogliando la C dello schedario trovai il 1libro I1 Condor
Passa della signorina Shirley Ann Graw (Knopf, N.Y. 1971),
La copertina dice che "per i figli di Ann e Margaret il
denaro era carta straccia, Di tutte le persone esposte

a Oliver ¢ al suo oro solo l'autista e factotum nero,
Stanley, il leggendario condor del titolo, sembrava

essere rimasto immune."

San Juan Ridge, ?2/10/74
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Wildlife in danger, Viking Press, N.Y. 1969

25

nei giorni della fauna del Pleistocene 1'ombra del
condor californiano cadeva su California, Nevada,
Arizona, Nuovo Messico, Texas, Florida e Nuevo Leon
nel Messico nordorientale, come ci dicono le ossa

finora le pil antiche sono le ossa scoperte in Florida,
datano del Pleistocene Medio, hanno sui 200.000 anni

tutti i depositi preistorici dove sono state rinvenute
ossa di condor sembrano essere stati associati all'uomo,
come i depositi indiani di conchiglie di Emeryville
vicino a San Francisco, che datano di 3 o 4000 anni

la transizione da quello che probabilmente & il suo

piu grande antenato diretto, il Griphus amplus, sembra
avere avuto luogo verso la fine ufficiale del Pleistocene,
oltre 10.000 anni or sono
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Birds of the Pacific States, Boston, 1927

... il bianco chiaro lungo il margine inferiore delle
ali vicino alla spalla rendono sicura 1l'identificazione

- I@ye&&a'délle ali si estende quasi a un punto e
quando l'uccello plana, le cime delle primarie puntano
all'innanzi = :
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T'Hg s of North America, a Golden Field Guide, 1966

profilo di volo del condor californiano, apertura
alare fino a 8 - 9 piedi (metri 2.70)
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~ to con = imbrogliare
- con man = profittatore
door = porta
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la signorina Carol Doda
appare ora al
CONDOR
in una rivistﬁwmusicale
topless e nuda
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Take a long, last look at the condor, Hal Borland,

National Wildlife, aprile-maggio 1974

-- ti aspetti di vedere un gatto con denti a sciabola,

un mammut lanuginoso o un grande leone dal viso corto

-- cammina come un'anatra, gambe e piedi giallognoli come

quelli di una gallina

-- planando (non in tuffo) raggiunge i 70 km all'ora

~- appollaiato ® alto oltre un metro, un adulto completa-
mente cresciuto pesa da 10 a 15 kg, dipende da quando

e quanto ha mangiato

-- mangia quasi la metd del suo peso in una seduta

-- arriva a 45 anni forse pil

-- gli indiani Tiinglit dicevano che produce il tuono
sbattendo le ali e che emette fulmini dagli occhi

-- padre Ascension, un frate Carmelitano, scrisse nel 1602
di avere visto uno stormo di condor su una carcassa di
balena nella baia di Monterey

-- quasi 200 anni dopo il botanico inglese Archibald Menzies
portd con s® in Inghilterra un esemplare morto che pud
ancora esser visto al British Museum

2:1



i primi coloni spagnoli non disturbarono molto i
condor, dopo la scoperta dell'oro (1849) i cercatori,
in parte per "bravado" cominciarono a sparargli,

uccelli cosl enormi non potevano che essere pericolosi

trappola per condor: una cassa aperta di un metro
di lato alta un metro e cinquanta con dentro una
carcassa di pecora: il condor vi atterra ma non pud

pitt allargare le ali

alltinizio del secolo un bracciante di nome Kelly
truesdale fece fortuna collezionando e rivendendo
uova di condor, nessuno sa quante ne prese ma si
conoscono oggi 54 uova in collezioni esistenti e
198 condor imbalsamati

con un piccolo che dipende da lei, una madre condor

non fa uova ma aspetta un altro anno
i giovani condor non si accoppiano fino a 6-7 anni

nel 1937 una piccola area attorno ai nidi fu riservata
ai condor nel Sisquoc Canyon nella foresta nazionale
di Lgs Padres; nel 1951 25.000 ettari furono designati

santuario dei condor nella contea di Ventura

i condor sono facilmente disturbati, diventano confusi
e lunatici; sono curiosi come gatti e osservano 1l'uomo
per ore (uno rimase appollaiato sullo stesso albero 22
ore a osservare un osservatore di condor)



e "’%ﬁn
-

. —- i costruttori ‘autostrade insistono a progettare
 percorsi di autostra 1 'santuario, i costruttori
; are una diga e c'® sempre qualcuno
} ,avﬂuppo per l'area dei




dal suo

guanaco
 chinina
. c:‘un&éﬁr '
guano
pampa
lama
puma
coca




Condorcanqui

Condorcanqui, Jose Gabriel cambid il suo nome Condorcanqui

e prese quello dell'antenato Tupac Amaru, o Tupamaro, da
due parole Quechua, Tupac e Amaru, il serpente scintillante.
Capeggid la rivolta Inca del 1780 contro il lavoro forzato
a tessere coperte di lana e cotone nelle fabbriche (obrajes),
contro i tributi riscossi con la violenza e contro i prezzi
esosi delle mercanzie vitali controllate dal monopolio
coloniale. Almeno 60.000 indiani erano servi per ripagare

i debiti.

I corregidores governavano le 50 province (corregimientos)
in cui il Peru era diviso. Comperavano l'incarico a alto
prezzo e ricorrevano a ogni sopruso per rifarsi rapidamente
e costruire fortune.

Tupac Amaru organizzd un esercito che arrivd fino a 60.000
uomini con lance e bastoni, solo poche centinaia di Incas
avevano il moschetto.

Il vicere di Buenos Aires mise sulla sua testa una taglia

di 20.000 pesos.

Alla fine della mancata liberazione fu catturato e torturato.
I1 15 maggio 1781 il visitador inviato da Buenos Aires
pronuncid la sentenza in dettaglio.

Tupac Amaru dovrd assistere nella piazza di Cuzco all'ese-
cuzione della moglie, del figlio, dei parenti e dei suoi
aiutanti,

Poi gli verrd mozzata la lingua e braccia e gambe saranno
legate a quattro cavalli spinti in quattro diverse direzioni.
I resti saranno portati sulle alture del Picchu, il tronco
sard bruciato, le ceneri saranno sparse nel vento.

Una lapide sard eretta con scolpita 1'enumerazione dei suoi
crimini. La testa sard mandata a Tinta sulla foreca per tre
giorni, poi sard appesa al portale d'entrata della citth.
Stessa cosa per le gambe e le braccia, in quattro altre
localiti.



Solo abiti di foggia spagnola dovranno essere portati
dagli indiani ai quali sard proibito di chiamarsi Incas.
L'uso del linguaggio indiano Quechua sarid proibito.
L'uso degli strumenti di musica tradizionali sard
proibito.

Le sentenze saranno eseguite il maggio 18.

I prigionieri vennero chiusi in sacchi e furono trascinati
in piazza legati alle code dei cavalli.

Quando Jose Gabriel Condorcanqui ebbe mozzata la lingua
fu legato con quattro corde a quattro cavalli guidati in
quattro diverse direzioni.

Restd per un momento sospeso a mezzaria, come un ragno.

cfr. The last Inca Revolt (1780-1783), L.E. Fisher
University of Oklahoma Press, 1966
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ff{ﬁna notte nel bar Smiley'a di Bolinas, subito dopo
che una donna fracassd il grande specchio dietro il
 banco, il barista Jim Gustafson disincastrd con una
 forbice la lettera V della tastiera di selezione del
~ juke box. Chiesi a Peter Warshall se conosceva la
canzone "El1 Zopilote", A"7‘»" £ _Ea“w & ;
"Non val la pena di sentirla," ﬁlzse Peter, cosl non FuLi S
conosco quella canzone. :
Joanne disse "Ehi Jim la V si & inca-truta di nuovo."
Jim disse "Pazienza, comunque laﬁaenﬁta &ra Aa mia,”
"Uno zopilote ® un avvoltoio, non un.ennﬂar, precisb
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Da “Steve” n. 46

ELIO GRASSO
Mr Beltrametti * Franco Star

A leaf on the street —

a star in the sky — the sun —
[finding itself lost

(Cid Corman)

“E allora?” Vent’anni dopo I'ultima partenza terrestre, dopo che
I’architetto Beltrametti aveva messo lungo i paesi inestimabili trac-
ce di inchiostri, tessuti, legni e pietre per la “gente” e per chi vive.
Anche soltanto scorrendo queste immagini, dal profumo di America
e Alpi svizzere e di coste tirreniche e giapponesi, assistiamo alla
guida completa dei divertimenti. Se non si era nel luogo adatto arri-
vavano a destinazione Airmail Postcards, arrivavano annunci e in-
segne luminose, denunce territoriali per scempi e piattezze, ma an-
che risorse linguistiche. Proverbiali le curiose scorrerie di Franco
nei distretti affollati del mondo. Uno show senza business. Un can-
dore che non considera la noncuranza. Un repertorio di conversa-
tion-pieces che nemmeno Broadway. E poi fin giu negli scatti inedi-
ti, sorprendendoci della doppia somiglianza, paterna e materna, di-
stillata nel volto scolpito del gia adulto Beltrametti. Fatti che acca-
dono. Ma, in altri casi, quasi mai col perfetto sound. Coniugi belli e
intagliati, figlio unico e dialetti difficili da immaginare nella Sviz-
zera degli anni Trenta. Ma tant’¢. Le generazioni poi scorrono, con
viaggi stuzzicanti e amori internazionali. E si capiscono la Frontiera
e le reti ferroviarie, le Montagne rosse fino alle storie della varie
Coste. Che anche le Alpi svizzere sono un genere di Costa. Di tran-
sito. Di altezze impressionanti e altrettante pianure. S’immagina un
esilio, da quelle parti, e tutto il lavoro delle idee necessarie alla par-
tenza. Occhiali dalla montatura scura, fra Parigi e Tokio, Duchamp
e Corman mentre li si spinge letteralmente attraverso le pietre di
Matera. A leggere 1’autobiografia in 10000 parole ci si sorprende
di fronte alla ricchezza di esperienza (e conoscenza) che viene ad-
dosso dai nomi-luoghi. Parecchi. Lo spirito del lavoro ha molti cor-
tili, in altrettante citta mondiali. Un drug-store di primo Novecen-
to, quando lo stile senza stile era tutto. E i miti crescevano, inten-
samente figurativi. Infine il Giappone dei suoi sogni passa per Ve-
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nezia e Vienna, e sia chiaro che questi non sono soltanto nomi. Le
scorribande (Manhattan Sperlonga Express) fanno nascere figli (nel
suo caso uno, Giona — e che nome!) e poesie calligrafiche, persino
poeti con la faccia tagliata con 1’accetta. Ben seduti sui tappeti da
te, facce quasi sempre sorridenti e corpi in bianco e nero ma carichi
di amore e forse sventatezza. Guai a chi non & sventato, se vuole gi-
rare il mondo senza regia, distinguendo seni belli e costumi giappo-
nesi veri, mai uniformi orientali e occidentali. Franco usava sempre
passi concordi ai movimenti tradizionali, e il mondo diventava pri-
vo d’interesse tranne che per quell’istante di falcata. A un gesto
dell’anca corrisponde una sventagliata di paesaggi e poesie. Cose
molto scritte, cose che viaggiano. Con carta e penna, nessuno pote-
va lontanamente immaginare celle telefoniche e reti informatiche.
Si lasciava il clic ai calcolatori a valvole di Cape Canaveral o Ba-
jkonur, ed era fantascienza. Esisteva, e la si amava, la carta sottile
della Posta aerea — Par Avion — By Air Mail. Frusciava. Si stropic-
ciava. Per Franco ¢ stata una poesia lunga come tutta la sua vita,
compresa quella degli amici e delle persone incontrate, lunga come
la fame, come nella poesia del 1979, dove candidamente ci racconta
che invece di scrivere legge Ted Berrigan, e che suo figlio Giona in
bicicletta semplicemente fa questa cosa di girare in bicicletta. [.’una
sta nell’altra. La vita in prima persona, quando diventa in terza,
viene accompagnata da tutta questa gente, da tutti i libri dove ’aria
tira forte: ognuno ¢ fratello dell’antesignano Uno di quella gente
condor, titolo che Spatola s’inventd la prima volta che Franco andd
a trovare lui e Giulia Niccolai. Oggetti che filano via veloci come se
la droga pid naturale del mondo li avesse coniugati al respiro, fra
uno spuntino e I’altro, fra un bicchiere (molti bicchieri) e 1’altro. Di
certo, ci sono stati terremoti, le faglie che scivolano sono evidenti
tra una foto e I’altra, se ne sente I’attrito e il carico di calore. Duetti,
trii, gruppetti interessati al fronte e al dorso della poesia, con il con-
torno della scena satura di odori e profumi, quella kasbah che ve-
diamo bene come sia stata disseminata a una miriade di latitudini. A
loro importano gli eroi delle poetiche di strada, che nei casi migliori
coincidono con la coscienza assai ventilata. E basti osservare bene
una delle ultime immagini, dove Franco Beltrametti/Corrado Co-
sta/Dario Villa/ Marta Pellis tutti insieme guardano nella stessa di-
rezione, guardando ognuno per conto suo.
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