
Giulia Niccolai, Greenwich (1971), con 6 disegni di Giosetta Fioroni, «ouverture» di Giorgio Manganelli 
 

  Nel corso degli ultimi due anni, Giulia Niccolai ha ottenuto finalmente visibili riconoscimenti alla sua geniale e multiforme produzione poetica. Nel 
maggio 2012, sono uscite le sue “poesie complete”, con il titolo Poemi & Oggetti, con introduzione di Milli Graffi e prefazione di Stefano Bartezzaghi, 
presso l’editore Le Lettere di Firenze, nella bella collana “fuoriformato” diretta da Andrea Cortellessa, collana che purtroppo con questo volume  ha esaurito 
il suo corso, dopo 31 titoli. Nell’ottobre dello stesso anno  le edizioni de il verri hanno pubblicato il suo Cos’è poesia, breve raccolta di pensieri e riflessioni 
(vedi nel sito sezione Worksandwordsandworlds al punto 10). Nel febbraio di quest’anno, sul numero 51 de “il verri” è apparso  un pregnante saggio di 44 
pagine su di lei, La bussola di Alice,  firmato dal giovane e promettente critico letterario romano Alessandro Giammei, qui di seguito parzialmente ripreso 
nella parte concernente Greenwich, la raccolta di nonsenses geografici, pubblicata dalle edizioni Geiger nel 1971 e qui integralmente riprodotta. 
Recentemente infine Giulia Niccolai è stata coinvolta direttamente o indirettamente nei vari eventi organizzati in diverse città italiane e americane in 
occasione dei cinquant’anni del Gruppo 63. 
  Pur non avendo partecipato al convegno palermitano dell’ottobre 1963 in cui nacque il movimento dei giovani scrittori ribelli, la Niccolai ne ha fatto 
comunque parte integrante, tanto da pubblicare nel 1966  con Feltrinelli il romanzo sperimentale Il grande angolo (con evidente riferimento, nel titolo, alla 
sua precedente professione di fotoreporter) e da essere attivamente presente nella redazione di “Quindici”, periodico di punta del Gruppo 63 fra il ‘67 e il 
’69: qui incontrò Adriano Spatola e tra i due ebbe inizio il sodalizio sentimentale-letterario che avrebbe condotto, fra l’altro, alla nascita della rivista “Tam 
Tam”. Ma già prima dell’uscita del primo numero di questa, Giulia aveva pubblicato con le edizioni Geiger, fondate nel 1968 da Adriano e dal sottoscritto, 
Humpty Dumpty, la plaquette di di nonsenses visuali, ricavati dalle pagine di Alice in Wonderland, opera di quel Lewis Carroll che lei annovera tra i suoi 
scrittori preferiti (vedi in questa stessa sezione al punto 2) e anche Greenwich vide la luce con un anticipo di alcuni mesi rispetto alla rivista. Il libro cui è 
dedicato questo documento reca il numero 21 della collana “sperimentale” e la data di uscita dalla tipografia, in formato 14,5x14,5,  è il dicembre 1971: se si 
tiene conto del fatto che nel contempo la nostra piccola Casa editrice aveva già prodotto dieci titoli nella collana “poesia”, due nella collana “affiches” e uno 
nella collana “testi”, più quattro Antologie GEIGER, si può avere un’idea della prolificità editoriale in una situazione artigianale e tutto sommato, pressoché 
casalinga. 
  La specificità dei versi di Greenwich, interamente sussunti dall’atlante fisico e politico, con nomi di fiumi, laghi, montagne, paesi e città, uniti da 
assonanze ma anche da dissonanze non consiste tanto nell’assurdità degli accostamenti (e quindi solo nel nonsense a effetto), quanto nella imprevedibile 
musicalità che si ottiene con la recitazione, oltre che, in certi casi, nel divertissement  ironico che ne consegue, questo sì voluto. L’esempio più lampante e 
conosciuto è quel Como è trieste Venezia (pag. 40 del pdf) dedicato a Charles Aznavour e Adriano Spatola, in cui persino “travagliato” e “disgrazia” sono 
autentici nomi geografici, il primo di un comune in provincia di Brescia, il secondo di una cima delle Alpi Retiche. Ma di queste associazioni verbali 
l’autrice fornisce anche una spiegazione “scientifica”, indicando in appendice persino le coordinate dei luoghi tratte dal World Atlas della Enciclopedia 
Britannica, da lei utilizzato per la composizione dei testi. Nella sua Ouverture, davvero “intraducibile”, Giorgio Manganelli si diverte: «Che cos’è una 
mantova? Corre, uccide, teme il freddo, è violacea e ossuta, si lagna come la piacenza, svola come la vicenza, gloglotta come la pienza? Qualcuno di notte, 
ha mai incontrato in mezzo agli infidi vercelli, banda taciturna, trasparente, la garza omicida dei chieti?». 
  Come detto, il documento si apre con la citazione dal saggio di Alessandro Giammei e si conclude, al termine del libro, con il capitolo dedicato a 
Greenwich da Eloisa Guarracino (figlia d’arte) nella sua tesi di laurea intitolata L’itinerario poetico-esistenziale di Giulia Niccolai. Dalla poesia 
sperimentale alla poesia sperimentata, discussa nel 2010 presso l’Università di Urbino. Un’ultima nota personale: una delle poesie è dedicata a me, su mia 
scelta per indicazione di Giulia. L’occhio e l’orecchio mi caddero su In the downs, che comincia così, scrivendo come si pronuncia, per evidenziarne il ritmo 
afro-americano: “Limpopó or crocadail? In de dauns river nail / (pontain marscis daun, levittaun levittaun). Due fiumi africani, un quartiere di Long Island e 
l’Agro Pontino in un formidabile mélange. Buona lettura. 
                                                                             Maurizio Spatola 
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Pochi esperimenti linguistici tendono più chiaramente all'assoluto di Greenwich, la plaquette che segue ad Humpty Dumpty nel 1971 
e che troverà, nella riedizione in Harry's Bar, l'omologa sezione New Greenwich come più tarda appendice40. Chiunque, leggendo 
una poesia del genere, composta solo di «nomi di luogo trattati come "nomi comuni"»41, non può non sorridere, soprattutto quando il 
gioco ricalca frasi immediatamente riconoscibili («Como è trieste Venezia» GW, 85) o assume pose sintattiche buffamente enfatiche 
(«Navi che manerbo! Lodi?» GW, 81). Tuttavia, di nuovo, è bene ragionare su quello che Giuseppe Antonelli chiama «il senso del 
nonsenso»42. Cosa sono d'altronde i toponimi se non il nocciolo più duro e conservativo del lessico, l'inalterabile classe di lemmi 
indeclinabili e riferiti a oggetti immobili che più lungamente resiste alla rapida evoluzione della lingua e dei significati? Solo i nomi 
di luogo più celebri sono traducibili e quasi nessuno subisce rilevanti mutazioni in altre lingue; tutti conservano, come rovine ben 
mantenute, vestigia di fenomeni linguistici ormai irrintracciabili nella lingua comune43; sono in numero spropositato44 ma limitato e 
sono raccolti in repertori condivisi, come gli atlanti. Sarà anche divertente e nonsensical, ma una poesia costituita di parole tanto 
speciali è evidentemente anche ambiziosa: il codice di cui è composta è universale e fissato nel tempo, durevole, come una pregiata 
qualità di marmo. E verosimile che tra qualche secolo, quando la lingua di altri testi sarà ormai desueta e difficile da leg gere, quella 
di questa raccolta non avrà bisogno di aggiornamenti né commenti per rimanere godibile a più latitudini. La scelta di Niccolai - che 
dichiara un debito allo "schema illogico" del più famoso testo di Lewis Carroll» (GW, 90), ]abberivocky - mostra una volta di più 
l'originalità della sua meditazione sul senso, che la rende una sorta di ingegnere del nonsense se accostata ai più tradizionali esponenti 
del genere. Già Lear infatti sfruttava la varietà del repertorio toponomastico per dare avvio, dal primo verso, al gioco fonetico dei suoi 
limerick e lo stesso Scialoja, sempre ponendoli fruttuosamente in sede rimica, appaiava ai suoi animali nomi di luoghi  

 
40 — I testi di New Greenwich sono datati 1975-1979 ma, a parte una relativa tendenza alla lunghezza, potrebbero benissimo comparire nella plaquette del '71. 
41 — L. Serianni, II gioco linguistico nella poesia ai Toti Scialoja, in «Nominativi fritti e mappamondi», cit., pp. 307-324: 309. 
42 — G. Antonelli, lì nonsoché del nonsenso, in ivi; pp. 9-26, passim. 
43 — Una disciplina come la storia della lingua trova nei toponimi fondamentali riscontri da sempre. Per tare un esempio piuttosto noto, uno studioso come 
Arrigo Castellani è spesso ricorso a nomi di luogo per datare fenomeni morfologici e fonetici, per confutare teorie altrui o per argomentare le proprie. Lo studio 
della toponomastica in diacronia costituisce infatti, per la resistenza ai cambiamenti e l'inquadrabilità nel tempo e nello spazio, una risorsa significativa e 
utilissima per una scienza del genere. 
44 — Desumo questa informazione dalla tesi di Master del geografo Davide Papotti, in cui si legge: «I dizionari della geografia sono gli atlanti e i loro indici [...]. 
La complessità com- pilatoria e matematica dell'indice dei nomi di un atlante supera effettivamente anche quella di un dizionario» (D. Papotti, Geografia per la 
Poesia. Greenwich e Nuovo Greenwich di Giulia Niccolai, tesi di Degree of Master of Arts discussa presso la University of Virginia nel gennaio del 1996, p. 41). 
Citando un repertorio di toponomastica italiana, Papotti segnala l'esistenza di almeno cinque milioni di nomi di luogo solo per la nostra penisola (ivi, p. 41n). 
 
 



anche molto ricercati. In Greenwich è come se quello che per altri autori funge da "motorino d'avviamento" trovasse la potenza sufficiente a 
sopportare da solo l'intero viaggio: i toponimi rimano con altri toponimi (asurettedatette; china:argentina; donnalucata:donnafugata\ etc.), 
trasfigurano in pseudoverbi (,dripping; rivolta; raddusa-, roburenp, etc.), pseudoaggettivi Smorto', mosciano\ acuto\ bountifub, etc.), 
pseudonomi spesso accompagnati da attributi (sweet home\ torremaggiore\ rising star, ragalmuto etc.) e così via, sostanziando una lingua 
poetica tanto nuova e dal significato incerto quanto antica e universalmente riconoscibile. Un solo precedente nella tradizione nonsensical sa-
rebbe accostabile - per l'uso plurimo di nomi propri come nomi comuni o in luogo di altri elementi grammaticali - a un esperimento simile, 
ma è assolutamente certo che Niccolai non potesse averlo presente. Si tratta di una strofetta inedita di Scialoja, scritta addirittura nel 1944 
(quasi trent'anni prima dell'esordio nonsense di Amato Topino Caro) e costruita non con toponimi ma con cognomi di pittori: 
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Mafai attenzione 
passa un Carrà 
sullo Stradone: 
son rischi grandi 
pei diMorandi 
nella città. 
Fuggi in silenzio: 
pericolo imMenzio, 
ché senza fari 
ti puoi amMaccari. 
Tale è la crisi 
che mi scappa De Pisis. 
Cocchiere boia 
dai modi grevi 
guai se ci  Levi  
Toti Scialoja!1 

Greenwich rimane, in ogni caso, più audace: oltre a prolungare l'esercizio a un intero libro, limita i prelievi dalla lingua reale alle sole 
congiunzioni, agli articoli e alle preposizioni. Gli appigli per interpretare il risultante intreccio di segni che, all'apparenza, «contano solo per la 
suggestione evocativa del suono»2, vanno cercati esplorando con cura i territori del paratesto3, allestiti metodicamente dall'autrice per 
                                                 
45 — La poesia non compare in alcuna raccolta di Scialoja ma è riportata, col titolo II cavalletto imbizzarrito, in G. Appella, Vita, opere, fortuna critica, in Toti Scialoja. Opere 1955- 1963, 
catalogo della mostra alla Galleria dello Scudo, Verona, 5 dicembre 1999 - 13 febbraio 2000, pp. 127-216: 136. 
46— L. Serianni, Il gioco linguistico, cit., p. 309. 
47 — Lo mostra bene il lavoro di Papotti succitato (vd. n. 44) che, in oltre sessanta cartelle dedicate al solo Greenwich, passa in rassegna la spendibilità di dediche, titoli, epigrafi, note, 
illustrazioni, punteggiatura, etc. in sede interpretativa. 
 
 



permettere a chi legge di non perdersi nella sua geografia pirotecnica. Ecco dunque che alcuni titoli rivelano il senso delle poesie che 
individuano, come nel trittico De Dijon à Besangoon - De Besangon à Lyon - Environs de Lyon (GW, 78-79). I tre componimenti, numerati in 
sequenza, raccontano evidentemente di un viaggio dalla Borgogna alla provincia di Lione e, pur nell'impossibilità di tradurre con certezza, è 
lecito pensare che l'«Auxonne [...] vit» di partenza e il «jarrest» verso la fine alludano a un'esortazione (qualcosa di vicino ad 'andiamo, presto') 
e a un sospiro affaticato ('mi fermo'). Non mancano esclamazioni di soddisfazione per i paesaggi incontrati, magari descritti con preziosismi 
formali («la joux plenise I plenisette I champagnole la latette I chevrotaine I de la saine!»), o frasi che sembra di dover pronunciare allungando 
l'indice verso novità che si profilano all'orizzonte, mentre si procede («Ecully la mulatière»). Il tutto, incredibilmente, è costruito proprio 
selezionando i nomi dei luoghi che si potrebbero incontrare viaggiando da Digione a Lione e vagando un poco intorno alla città d'arrivo. 
Altrettanto significativo l'uso delle dediche, fittissimo, che può perfino nascondere informazioni sulla genesi dei testi. La poesia Como è trieste 
Venezia, già citata, è naturalmente dedicata a Charles Aznavour, ma accanto al nome del cantautore compare quello di Adriano Spatola, reale 
ispiratore del titolo ripreso nell'explicit. A riprova, quando diversi anni più tardi domanderanno all'autrice l'occasione del componimento, non ci 
saranno esitazioni: 

Lo ricordo perfettamente. Eravamo appena saliti in auto 
Spatola e io e  la  frase "Como Trieste Venezia" venne con- 
temporaneamente in mente a entrambi, ma la disse prima 
 lui. A  lui non ho mai detto che ero certa che  ci fosse stata 
 "mandata", dato che era arrivata  anche  a me  e,per  Come 
 la pensavamo allora, non poteva essere cosi!48 

Le spie paratestuali finiscono poi per collidere, come nel caso di Costa e Villa in cui i toponimi del titolo corrispondono ai nomi dei dedicatari: 
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a Emilio Villa e Corrado Costa 
 Vieste margherita di Savoia a sannicandro 
 termoli torremaggiore e trinitapoli. 
 Lucerà e lauria ariano irpino 
 potenza marsico grassano.  
 Guardia ascoli striano. 
Guardia castelforte e capestrano.  
 Guardia: Villa e Costa conversano! 

(GW, 89) 

Non solo in questi versi, di nuovo, i luoghi evocati hanno una pertinenza non casuale con l'oggetto del testo (Villa e Costa sono infatti frazioni  

 
48— Giulia Niccolai, intervista a cura di P. Polvani, in «LaRecherche.it», 10 gennaio 2012 - 15.45.11, <http://www.larecherche.it/testo.asp?Id=448&Tabella=Articolo>. 

                                                                                                                                                                                                                                                                       
 



 

limitrofe a Mulino di Bazzano, il luogo in cui Niccolai, Emilio Villa e Corrado Costa si incontravano e lavoravano) ma vengono anche 
chiaramente alla luce alcune delle minime operazioni sul lessico geografico che l'autrice mette in atto per costruire l'ipergrammatica del libro. 
Ad esempio il toponimo 'Conversano', parossitono, si tramuta evidentemente nel verbo proparossitono 'convèrsano' (caso non isolato, che si 
ripete altrove in coppie come Staiti/stàiti; Arborèa/arbòrea; etc.) chiarendo - in forza di rima - che anche 'capestrano' e 'striano', a loro volta in 
realtà parossitoni, devono essere letti come verbi alla sesta persona. A confermare la natura predicativa di 'conversano' contribuisce d'altronde il 
mantenimento della maiuscola per 'Villa' e 'Costa', che (in base anche alla dedica) non possono che essere due persone còlte - appunto - nell'atto 
di conversare. In tutto il libro accorgimenti di questo tipo, in sinergia con la curata struttura sintattica delle sequenze di toponimi (legati da 
congiunzioni, preposizioni e segni paragrafematici), scorcia ogni possibilità di ridurre i componimenti allo statuto della filastrocca divertita. Si 
tratta di risultati eleganti di un lavoro complesso e inedito. L'autrice, citando Ionesco in epigrafe alla sua nota di chiusura, intende davvero 
dimostrare l'assurdo per cui «geografia e filologia» sarebbero «sorelle gemelle» e non manca anche stavolta di rivelare il suo procedimento 
compositivo, basato di nuovo su una fonte ben precisa: «il World Atlas della Enciclopedia Britannica» ironicamente scelto come lemmario 
universale «perché porta come motto sul frontespizio la seguente frase ricca di garanzie "Ali The World's Here - Unabridged"» (GW, 90). 
L'andamento prosodico delle frasi costruite a partire da questo repertorio, più che imitare la lingua giustapponendo in false sintassi i lemmi 
dell'atlante, sembra produrne una valida a tutti gli effetti, in alcuni casi anche perfettamente chiara alla prima lettura (in un recente scritto il 
filologo Andrea Afribo ha tradotto, en passant, la solita Como è trieste Venezia mostrando l'immediata leggibilità almeno dei primi versi: «Igea 
travagliato I trento treviso e trieste I di disgrazia in disgrazia», «Andava travagliato I dentro diviso e triste I di disgrazia in disgrazia»)49. A 
livello di retorica formale poi la cura è estrema, con numerose allitterazioni («Ceris ceres senales» GW, 86), anafore («Acuto brienza sinnai il 
bussole- no I e bisceglie difesa melodia. I Acuto brianza l'ultimo uomo[...]» GW, 83), anadiplosi («El progreso? I El progreso estelì» GW, 84), 
accumulazioni («Pleasant islands, ardennes, cochin-china I cocoa, cilician gates and argentina!» GW, 83) e altre figure di suono, rime inclusive 
(land : richland, GW, 81), imperfette (silis : siris), equivoche (Stillwater : stili water) e identiche (Maria : Maria, GW, 80, dantescamente in 
ossequio alla vergine!).Si raggiungono perfino vertici di elegante complessità quando non solo la tessitura retorico-fonetica è degna della 
migliore poesia, non solo la lettura è accompagnata verso la comprensione da un'attenta gestione dei dati paratestuali, non solo i toponimi 
mantengono un'interna coerenza geografica disegnando un percorso non casuale rilevabile sulla mappa, ma addirittura si riescono a imitare una 
drammaticità e una prosodia tipiche dei luoghi che corrispondono alle parole usate: 
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                                                                                                                     Ortisei donnalucata? 
                                                                                                  Lanusei donnafugata? 

  Ansiei leonessa amatrice? 
 

 
49 — A. Afribo, Tracce di nonsense nella poesia italiana del Novecento, in «Treccani.it», <http://\rww.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/nonsensi/3.html> . L'articolo - in cui 
purtroppol'assonanza con limerick deve aver trasformato Greenwich in "Greenwick" e un errore di battitura Como è trieste Venezia in "Como era trieste Venezia" - cita affettuosamente Niccolai 
alla sezione Neoavanguardia acrobatica 

 



 
 
 Premilcuore flumendosa lampedusa 
 Crevalcuore formosa generosa signora pulita! 
 Raddusa agira il regalbuto 
Cianciana cianciana contessa Entellina... 
Alto ulassai 
Acuto ussassai 

                                                                                                Staiti muta femmina morta! 
                                                                        (GW, 85) 

 

Neanche un lettore occasionale faticherebbe a riconoscere il tema di genere nella sequela di toponimi sintatticizzati, ed è incredibile come 
Niccolai sortisca effetti simili anche in altri idiomi, usando toponimi stranieri accordati con articoli, congiunzioni e preposizioni tratte dalla 
grammatica del luogo (o del tempo, nel caso del latino) di volta in volta scelto in un disinvolto plurilinguismo pentecostale. 
Per ricostruire l'appassionato rapporto critico con la lingua e con le lingue intrattenuto dalla nostra autrice nei dintorni della fruttuosa esperienza 
di Greenwich bisogna notare come, in tutti i testi analizzati fin qui compresi Humpty Dumpty e Dai Novissimi, Niccolai non faccia mai uso di 
un codice comune o proprio ma prenda sistematicamente a prestito i significanti da àmbiti impropri o comunque inventati da altri. Forse è ormai 
troppo facile notare come la sua inventio stia tutta nel significato, nel senso che si ingegna di conferire alla materia scelta a partire dalla natura 
stessa di tale materia. In una sorta di incantesimo di envoutement gli ipotesti o i lemmari affittati vengono manipolati quanto basta per pro-
sciugarne il senso originale, e poi ricaricàti verso un nuovo, rivelatore orientamento semantico. Il termine "affittati" non è casuale: è la stessa 
poetessa a usare chartered per definire la sua lingua sperimentale e noleggiata quando è chiamata a chiarire il funzionamento dei suoi Webster 
Poems, composti tra il 1971 e il 1977. Mi sembra significativo che, partita nel '69 con una citazione nonsense dal noto dizionario americano, 
Niccolai scelga di affittare proprio la lingua del Webster's dopo aver saccheggiato il World Atlas dell'Enciclopedia Britannica. Se in Greenwich 
si noleggiavano le parole dall'indice dell'atlante, in Webster Poems sono le definizioni stesse delle parole a costituire merce di scambio, sostan-
ziando una serie di «poesie ad personam». Il nuovo procedimento creativo consiste infatti nell'appaiare il nome proprio di un artista a un nome 
comune di cosa, descrivendo in poesia un quadro o un testo dell'artista scelto attraverso la definizione che il vocabolario dà per la cosa. Gli 
scarti tra referente e referente sono complicàti, la stessa autrice definisce i risultati «didascalie o postille», aggiungendo però sùbito dopo che 

 
         Mancando qui i quadri e le poesie in questione [...] che 

             i testi abbiano o meno un qualche significato per i terzi e  
             gli estranei, è impresa tutta addossata alla poesia stessa. 

             (WP, 144) 

La tendenza a costruire testi a margine di altri testi, con un grado di autonomia di solito impraticabile per le glosse e i commenti tradizionali, 
raggiunge qui un ulteriore livello di articolazione: l'oggetto analizzato non è infatti lo stesso da cui si estraggono i moduli compositivi e la filiera 
del lavoro «da laboratorio» diventa quindi praticamente irrintracciabile. I risultati tuttavia - tutti in inglese, naturalmente, traendo la loro 
sostanza da un dizionario monolingua - rimangono godibili malgrado le cautele espresse dall'autrice, anche quando si sfiora il limite 
dell'elaborazione logica postillando Palazzeschi attraverso una nota a pié di pagina alla postilla costruita con la definizione di "postilla" nel 



vocabolario (!). Non riuscendo a spiegare più chiaramente di così la complessità di quanto avviene nel testo, sarà forse meglio che citi 
integralmente il brano in questione: 
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         Footnote to "Postilla":  
         subordinated and added 
         either in the margin 

                           or between the lines 
                           set apart or 
                           placed below 
                          passer-by on the printed page 
                          this tribute to a footnote 
                          comes anyhow after tributary 
                          and before 
                          tricarboxylic. 

(WP, 142) 

Da notare come Niccolai, pur proiettata a un livello di «logica dell'incongruo» davvero degno delle macchinazioni di Carroll, non perda mai 
l'orientamento, dichiarando qui la posizione in cui si trova scrivendo ('tribute', v. 8) e collocandola esattamente tra 'tributary' e 'tricarboxylic'. 
Più tardi dirà, mantenendo un piede nella geografia e uno nell'alfabeto, «Vado spesso a Milano I e vivo tra Melano e Mulino di Bazzano» (PS, 
194). Il fossato tra significati e significanti è dunque colmo, e trabocca; la negazione dell'assolutezza della lingua in sé, trattata come luogo 
relativo o reinventata a partire dai nomi di luogo, è raggiunta in testi simili a metà tra le ipotesi scientifiche della linguistica coeva50 e i risultati 
più ingenui e liberamente ludici che gran parte della neoavanguardia italiana e internazionale perseguiva51. L'opera di Niccolai non procede 
dunque per tentativi casuali, né si limita ad ammiccare al bizzarro proseguendo di esperimento in esperimento: la sua scrittura ha il merito di 
conservare una avvincente coerenza teorico-formale, riscontrabile seguendo il percorso progressivo testimoniato da Harry's Bar. A conferma 
compaiono di continuo dettagli che non possono essere casuali. 
 
 
 
 
50 — Le teorie di Noam Chomsky non dovevano essere estranee all'ambiente neoavanguar- distico intorno a cui la nostra autrice gravitava visto che Alfredo Giuliani, nella seconda metà degli 
Settanta, componeva e divulgava il suo Poema Chomsky (A. Giuliani, Versi e non versi, cit., p. 193) che, tra l'altro, è costruito sulla frase che il linguista americano propone proprio come esempio 
nonsense: «colorless green ideas sleep furiously». (Cfr. N. Chomsky, Syntactic structures [1957], Mouton, Berlino 2002, p. 15). 
51— Niccolai era certamente, in quanto traduttrice e codirettrice di "Tam Tam", in contatto diretto con 1' avanguardia sudamericana (in Brasile è nato il concretismo), con numerosi 
sperimentalisti giapponesi pubblicati a Mulino di Bazzano, con autori statunitensi etc. 
 

 
 
 



 
Ad esempio tra le «ballate polilinguistiche» (WP, 146) successive al lavoro sul Webster's, troviamo una Lookheed ballad dedicata allo scandalo 
omonimo che in quegli anni scuoteva l'Italia e costringeva il Presidente della Repubblica alle dimissioni52 
I versi, anche stavolta, affittano la lingua da una fonte strettamente legata all'oggetto e al titolo della poesia. Passando dalle immense possibilità 
combinatorie insite nel dizionario a quelle certamente più modeste offerte dal database di keywords che i criminali dirigenti della compagnia 
avevano elaborato al calcolatore (questo è il nuovo, particolarissimo terreno di studio), l'autrice riconosce tra l'altro, con lucida lungimiranza, 
che - anche restringendo tanto il campo di lavoro - «per classificare e elaborare in tutte le loro possibili combinazioni i vocaboli del "libretto 
nero"» e produrre tutti i testi letterari che potrebbero generare, sarebbe necessario un «cervello elettronico»53 (RS, 153). Ciò che ci interessa 
notare è però come, dotata di un cervello umano ed evidentemente umanistico, Niccolai scelga una sola tra le numerosissime opzioni 
combinatorie, e che la costruisca tenendo presente il proprio instancabile percorso di ricerca linguistico-letteraria. La poesia si apre infatti con la 
parola «O- thello», che rimanda immediatamente alla prima citazione dal 
Webster's Dictionary in epigrafe a Humpty Dumpty (il «term» in questione era lo stesso nome proprio shakespeariano) per cucire di un solo 
filo i lemmari esplorati fin lì - da Alice all'atlante, da I Novissimi al dizionario - e liberare riabilitandole le parole dell'infame "libretto nero", 
che inaspettatamente chiude un cerchio. Resta forse da domandarsi, come fossimo in Wonderland, che cosa mai significherà la parola 
'othello'. 
 
 
 
 
 
 
52— In una nota alla ballata, la poetessa specifica l'occasione in cui l'idea per l'esperimento linguistico le è venuta in mente. Ci dice infatti di aver potuto consultare il "libretto nero" dei 
responsabili dello scandalo sul «supplemento a Panorama, 15 giugno 1976», e di a- ver poi lavorato sulle parole che lo componevano partendo da una fase analitica per arrivare a una 
classificazione e a una descrizione utili al riuso creativo del suo nonsense. «In prospettiva strutturale, esaminando ulteriormente vocaboli cifrati del "libretto nero", ci rendiamo conto di poterli 
suddividere in altre tre grandi categorie: nomi tratti dalla flora e dalla fauna (antilope, lillà, leone, iris ecc.), nomi che hanno connotazioni eroico-epiche (argonauta, cosmo, gladiatore ecc.) e 
parole tipicamente sassoni, monosillabiche e onomatopeiche che corrispondono a volte ai "rumori scritti" dei fumetti americani, come ad esempio: sob (che in inglese vuoi dire piangere, 
singhiozzare), jab (accoltellare), tap (bussare alla porta) ecc.» (RS, 153). Il testo, mi sembra, è utile anche a capire più precisamente i procedimenti compositivi e di selezione lessicale alla base di 
altri testi, come Greenwich. 
53— Esperimenti simili, come quello del Tristano di Nanni Balestrini (Feltrinelli, Milano 1966) - un iperromanzo composto di moduli intercambiabili che, ricombinati casualmente, danno 
sempre una linea narrativa sensata - hanno in effetti atteso, dopo la prima pubblicazione, che gli strumenti informatici e tipografici raggiungessero le possibilità immaginate in sede di scrittura. La 
riedizione di Tristano (DeriveApprodi, Roma 2007) è oggi davvero stampata in copie uniche numerate ognuna diversa dall'altra. 
 
 
 
 
 

Da La bussola di Alice. Giulia Niccolai da Carroll a Stein (via Orgosolo) fino all’illuminazione pubblicato sul numero 51 de “il 
verri” del febbraio 2013 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Dalla tesi di laurea di Eloisa Guarracino L’itinerario poetico-esistenziale di Giulia Niccolai. Dalla poesia sperimentale alla poesia 
sperimentata discussa all’Università di Urbino nel 2010 
�
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"Greenwich è dunque una specie di viaggio non nei territori del linguaggio ma nel linguaggio dei territori. L'utilizzazione del termine geografico 
- mediante assonanze e dissonanze, e montando e smontando i significati letterali- porta a risultati solo apparentemente assurdi, il cui scopo reale 
è quello di evocare possibilità semantiche, relative alla radice etimologica. In fondo paesi città fiumi e montagne hanno nomi che sono la 
trascrizione di uno shock provocato dall'incontro con l'indefinito [...]. Se la scrittura grammaticale è esattamente quella della lingua usata, 
l'elemento lessicale è invece tratto esclusivamente da un atlante, filtrato attraverso vari gradi di manipolazione o stravolgimento"8.Così l'autrice, 
nell'unica pagina davvero "leggibile" della raccolta, ci spiega le ragioni e le coordinate entro cui orientarsi in Greenwich, pubblicazione numero 
21 delle edizioni Geiger (1971). In seguito, ne La misura del respiro9, confesserà che quell'esprimersi creativo e indecifrabile era allora una sorta 
di schermo, di riparo, prima di aver acquisito più matura coscienza su "cosa" esattamente dire10Ma l'operazione linguistica di Greenwich11, come 
si evince da quanto scrive in Nota, non è affatto una fumosa agitazione di parole in (eccessiva) libertà. Non manca di un preciso programma. Se 
è vero che l'attenzione del lettore si sposta soprattutto su "come" il tutto è detto, su quella stravagante combinazione di luoghi geografici, 
declinati in sostituzione di termini altrimenti più sensati e plausibili, è pur vero che proprio in quel "come" risiede la ragion d'essere, il senso 
"logico" del nonsense. Una simile organizzazione testuale viene anzi addirittura chiarita attraverso una sorta di quadro sinottico messo in 
appendice, tale da esemplare il metodo poetico - geografico perseguito nella raccolta12.Ciascun verso: ogni singola parola in Greenwich risulta 
quasi un verso/luogo a sé, con tutta la sua "geografia storica", come direbbe Gertrude Stein, con tutta la propria ragionata mappatura, fisica e 
mentale13 Ogni parola appare infatti come una sorta di terreno edificabile, a seconda di un personale piano regolatore, per il quale l'autrice si 
limita appena a dettare il gusto, senza alcuna imposizione definitiva, ancorché definibile. 

 
 
 
8G. Niccolai, Greenwich, Geiger, Torino 1971, in Nota. 
9 Cfr. La misura del respiro. Poesie scelte, Anterem, Verona 2002. Si tratta del testo antologico pubblicato in occasione di quello che può essere considerato il riconoscimento pubblico dell'intera 
10"Mentre scrivevo questi nonsense, non ne ero consapevole, ma col senno di poi, posso dire di aver scelto allora di scriverli, perché di mio non sapevo cosa dire, non avevo il coraggio di 
sostenere una cosa piuttosto che un'altra, non mi sentivo sufficientemente centrata per avere opinioni precise", G. N., op. cit., p. 28. 
11 Esiste un'altra serie di testi dal titolo New Greenwich (1975-1979), poi in Harry's Bar e altre poesie, 19691980, Feltrinelli, Milano 1980. 
12"Del poema «Rising Star» - che è solo Texas - do qui, come esempio, le coordinate geografiche secondo il World Atlas della Enciclopedia Britannica, atlante di cui mi sono particolarmente 
servita perché porta come motto sul frontespizio la seguente frase ricca di garanzie: «All The World's Here - Unabridged»: Sweet Home E4 118 / Sugar Land F4 118 / Richland B5 118 [...] Lo 
schema perciò sarà: C3 /E4 F4 / B5 / D3 of C2 [.] F3! / D3 the E3 D2 B2 C3 / D3 on C4". 
13Cfr. La storia geografica dell'America, opera della Stein, tradotta dalla stessa Niccolai nel 1980 per le edizioni La Tartaruga. In questo testo, come più avanti argomenteremo, la 
"geografia"assumerà una valenza più che altro mentale, anziché fisica. 
 



quale l'autrice si limita appena a dettare il gusto, senza alcuna imposizione definitiva, ancorché definibile. Ogni vocabolo ci sembra dunque 
"abitabile", riprodotto in una scala infinitesimale per evidenti esigenze di visione, ma capace di svelare dalla sua immaginaria planimetria, 
un'ardita disposizione dello spazio, altrimenti inattesa e sconosciuta. 
Si può dire con Manganelli (nella prefazione a Harry 's Bar), che la Niccolai sia davvero una poetessa "epica"14, condividendo appieno le sue 
ragioni, a partire dalla constatazione di una poetica totale, onnivora, onnicomprensiva nei confronti del reale, senza esclusione di luoghi. Ma 
proprio per questi motivi, e a maggior ragione, non si potrà trascurare, quale ulteriore traccia, quel senso "epico" del viaggio, che dilaga senza 
meta entro tutta la raccolta di Greenwich. Un viaggio che ci risulta epico in qualunque luogo venga intrapreso (a Treviglio come ad Asuncion15) 
laddove si riveli una ricerca, conoscitiva e di formazione, mai casuale nonostante a dettarla sia un senso apparentemente "assurdo". Un viaggio 
insomma metafora di esistenza16. 
Alla luce di un'attuale rilettura dei testi, quelle impressione di sintesi e globalità che si avvertono in Greenwich ci sembrano ora persino 
profetiche. Si accorciano infatti in un simile viaggio poetico (in ventotto poesie) distanze incalcolabili, passando da un continente all'altro, con 
una rapidità che solo oggi comprendiamo davvero, e non senza avere in mente un'accezione sottilmente negativa, implicita nei termini di 
"società globalizzata", che qui invece sembra essere assente. La Niccolai realizza quel viaggio che oggi ci pare possibile solo grazie ai mezzi 
della tecnologia, gli stessi che nel battibaleno di un click porterebbero a collegare, per intenderci, la capitale mongola Ulan Bator alla campagna 
milanese di Paullo, per approdare a Mombasa, o magari a Istanbul, dopo aver bruciato, di fatto, distanze estreme17. 
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                                                    a Germano Lombardi 

                                                      Ulan Bator. 
 
 
 
 
 
14 "La signora Giulia Niccolai è l'ultimo, irripetibile caso di poetessa epica", G. Manganelli, in G. N., Harry's Bar e altre poesie, op. cit., Pref., p. 10. 
15 Rispettivamente in Lodi?, dedicata a Nanni Balestrini e in Sambas "para Giovanni Anceschi", in op. cit. 
16 A questo proposito, citiamo un passo di F. Tagliafieno, in nota al poemetto di G. N., Singsong for New Years 's Adam & Eve (Tam Tam, 1982). Entro una disamina complessiva delle opere 
dell'autrice, così riflette il critico a proposito di Greenwich: "Che c'è di più concretamente originario dei toponimi? I toponimi sono dei fossili che sopravvivono anche al mutare di lingue e 
popolazioni subendo al massimo qualche adattamento fonetico, e che in generale non hanno un significato definito. O piuttosto, non lo hanno più: si è perso nella notte etimologica [...] nel non 
aver adottato altri elementi lessicali che i toponimi, e nell'averli radicalmente straniati dai loro referenti, sta l'originalità della sua invenzione. Invenzione necessaria nel panorama della ricerca 
poetica degli anni Settanta, che appare affollato prevalentemente di puri e semplici ricalchi futuristi dadaisti ecc; ancor più necessaria se si considera che l'effetto glossolalico è ottenuto non 
mediante una creazione verbale emotiva o arbitraria, ma mediante la strutturazione di reperti linguistici oggettivi", F. Tagliafieno, op. cit., pp. 40-41. 
17 Cfr. G. Niccolai, Istambul?, in Greenwich, op. cit. 
 
 
 
 
 



Paullo Mombello 
 Sambuco Mombasa. 

Si tratta perciò di originali composizioni/resoconti di viaggio che, oltre a scardinare le logiche della lingua e del senso, annullano lo spazio e, va 
da sé, anche il tempo. Ma in un simile smantellamento globale, se di fuso orario si potesse parlare, ci sembra che l'autrice abbia comunque 
saputo scongiurarne i fastidiosi capogiri da esso provocati, se non sbagliassimo a scorgere, sotteso al poetico Grand tour, il "senso" quasi certo 
di una meta ultima, che ci guidi come un faro, malgrado lo sgomento di un viaggio così estremo. 

In questo caso, sì, il nonsense supererebbe la propria natura, acquistando un senso. Per capire come ciò sia possibile, oltretutto suffragato da 
ulteriori implicazioni, si può avanzare un'ipotesi riguardo allo stile poetico della raccolta. Si è portati infatti a ritenere che, stimolando e 
indirizzando, in un certo senso, la necessità di una parafrasi o quanto meno di una traslazione intuitiva del nonsense alla ricerca di affinità 
logiche fra parole e realtà, è come se l'autrice legittimasse, sia pure inconsciamente, un'operazione di decodifica testuale, fra le più classiche ed 
elementari, alla ricerca di un equivalente denotativo semplificante a un messaggio più complesso. 
La "parafrasi", dunque, come esegesi e interpretazione, disvelamento linguistico e concettuale, al fine di ottenere un testo plausibile, accessibile 
e in primo luogo "leggibile". Ma se ci convince come da un lato sia forte la tentazione di decifrare il nonsense, di dissipare cioè le nebbie gettate 
da quei luoghi sopra un'altra possibile e sotterranea realtà verbale, dall'altro lato risulterà impossibile ottenere una controprova reale, che dia 
ragione di un'avvenuta e corretta transcodifica del testo. 
Nessuno, tanto meno l'autrice se non in rare occasioni critiche e comunque sollecitata da precise richieste18, potrebbe stabilire (semmai proporre) 
un'alterità di lettura diversa da quella fissata sul testo, e neppure decretare con certezza degli indizi che stabiliscano un'appropriata comprensione 
logica. 
Certo, appare scontato e finanche superfluo osservare l'impulso irresistibile alla parafrasi, mai però chiarita o "legalizzata", giudicando ciò 
un'ovvietà, nella misura in cui è già consustanziale alla logica del nonsense l'inintelligibilità del testo; tuttavia non può sfuggire dinanzi a queste 
rotte geografiche una questione altrettanto intrinseca allo stile nonsensical, sperimentale, dell'autrice e per esteso degli autori di quella stagione 
letteraria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
18 Cfr."Como è trieste Venezia: Igea travagliato/ trento, treviso e trieste / di disgrazia in disgrazia fino Pomezia. / Como triste Venezia... Che si potrebbe "tradurre" così: «Me ne andavo travagliato 
dentro, diviso e triste di disgrazia in disgrazia fino a Pomezia. »" G. Niccolai, La misura del respiro, op. cit., p. 28. 
 
 
 



 
 

La questione, a cui ci riferiamo, è quella della crisi e della profonda rottura di quell'epoca nei confronti della Tradizione e dell'intero Sistema 
letterario, che a partire dall'inizio degli anni Sessanta è promossa dagli scrittori della cosiddetta Neoavanguardia. Si potrebbe, dunque, leggere 
tanta illeggibilità e, di conseguenza, l'infinita (e interminabile) esperienza di questo tipo di decodifica, come una sorta di oltranza poetica, di 
sberleffo o di rifiuto nei confronti delle convenzioni letterarie della tradizione, dentro le quali l'atto del parafrasare istituzionalmente si inscrive. 
Ma, si intenda, non è altro che una ipotesi, fra le molteplici letture che sembra possibile applicare a questo sconfinato nonsense geografico. 
C'è ora un'altra fondamentale questione da non trascurare. È evidente come in Greenwich il luogo, come spazio concreto e non già il suo senso 
astratto, risulti radicalmente presente, attraverso il nome manipolato. Lo è, diremmo meglio, in misura totalizzante, poiché non solo si va a 
sostituire a istanze semanticamente e grammaticalmente diverse, ma crea addirittura dei luoghi logici a sé, dei veri e propri paesaggi reinventati, 
insieme e attraverso le proprie strutture morfologiche. 
La questione del paesaggio, in un contesto così potenziato, si fa ora quanto mai ontologica, se è stato, in primo grado, dimostrato come questa 
stia già necessariamente alla base della conoscenza umana, delle sue forme di rappresentazione: quanto, in sostanza, riguardi l'uomo in maniera 
intrinseca. Per questo, basterà considerare l'importanza che la sua rappresentazione ha assunto nel corso della storia, fino a diventare, specie a 
partire dall'età moderna, un vero e proprio "genere". 
Con il termine paesaggio non si intende semplicemente la descrizione di un ambiente naturale, bensì, soprattutto, la sua interpretazione. Il suo 
insieme è dato da un "raggruppamento significante di elementi, alcuni dei quali, di volta in volta, assumono una speciale importanza"19. È bene 
considerare che, affinché un paesaggio nasca, la "correlazione"20dei vari elementi, che insieme ne costituisce l'identità, dovrà assumere una 
priorità fondamentale, specialmente nei confronti di ogni singolo aspetto. Sarà perciò la somma dei diversi elementi a creare quel cosiddetto 
colpo d'occhio complessivo, e con esso la sua "atmosfera" significante. Che si tratti perciò di una visione percepita come registrazione oggettiva 
della realtà o che si tratti, piuttosto, del filtro proiettivo di un personale stato d'animo, in entrambi i casi non si porrà neppure il concetto di 
paesaggio, se a mancare è quel senso strutturale di insieme, di organizzazione complessiva, e comunque artificiale, di elementi. 
Ecco il motivo per cui i territori poetici di Greenwich ci appaiono così paradossalmente "percorribili", o in qualche modo praticabili, nonostante 
la loro assurda disposizione spaziale. Malgrado infatti la stravolta geografia che li determina, se non addirittura la sua scomparsa dietro le trame 
verbali, si tratterebbe pur sempre di un vedere un "panorama" che raduna, di fatto, attorno a sé elementi particolari, entro la dimensione più 
complessiva del testo. 
 
 
 
 
19 E. Battisti, Iconologia ed ecologia del giardino e del paesaggio, Olschki, Firenze 2004, p. 51. 
20 "Perché il paesaggio vero e proprio nasca è necessario che la funzione simbolica sia portata in secondo piano; e che la correlazione dei vari elementi, sia questa basata su una prospettiva 
scientifica o intuitiva, assuma priorità su ciascuno di essi", E. Battisti, op. cit., p. 55. 

 
 
 



Il senso di alienazione, al cospetto di questi luoghi poetici, è provocato, soprattutto, dall'urto con le nostre abituali, più razionali aspettative. 
L'autrice, infatti, non fa altro che modellare paesaggi interiori e artificiali, capaci non solo di scardinare le rotte consuete della normale 
geografia, ma di scuotere le nostre impigrite o preconcette attese di significato, le più scontate ed elementari. Così, al posto dei nomi, degli 
aggettivi, dei verbi e dei complementi, ci troveremo di fronte a nomi propri di paese, città, fiumi, stati e continenti del mondo, col risultato di 
una radicale modifica nella fisionomia più primaria e sintattica del verso. Si prenda un altro testo intitolato Lodi? e dedicato a Nanni Balestrini, 
dove fra stupore e incertezza sembra emergere un riconoscibile paesaggio lombardo: "Treviglio. Rovato brescia asola visano / e adda e loglio e 
mincio e garda / lograto barghe pastrengo e margaria. / Navi che manerbo! Lodi?"21. Non diversamente in un altro testo, intitolato Como lario, 
tratto questa volta da New Greenwich, si disegna un intero paesaggio lariano attraverso la rassegna dei nomi delle sue località: "Albonico 
perledo, albate perlasco / sul pianello del lario; / livo il dosso del liro grona oro / dervio e dorio. / Pigra limonta la pognana nel faggeto, / lemna 
la molina marena nel susino / a piano del tivano. / Alla prima luna di maggio / ortanella la civenna nell'erba / e scarenna lora. / Osigo lasnigo 
visino al candalino. / Veglio e narro del nesso / tra l'acquaseria e il fiumelatte"22. 
In uno dei suoi studi (Il paesaggio come teatro), Eugenio Turri considera il paesaggio come una forma primaria di manifestazione culturale e 
innanzitutto umana. Ma è nelle società preindustriali o etnografiche, ci fa sapere, che l'attenzione verso il fenomeno naturale, per cui si 
coinvolge lo sguardo umano modellante (che crea cioè il paesaggio) raggiunge e determina la sua più autentica funzione. Questo perché, a 
differenza delle società moderne, in quelle cosiddette "olistiche"23, ancora non era andato perduto quel debito rapporto con i miti fondatori, con 
gli archetipi  tangibili di una data civiltà.  
Se analizzassimo i paesaggi di Greenwich come fossero realtà primordiali, all'anno zero, come in fondo ci sembra, della loro fondazione, 
capiremmo come pure la Niccolai abbia modellato il proprio paesaggio in forma, non solo "epica", ma "mitica" innanzitutto. Se il mito non è 
altro che un gesto archetipico che sta alla formazione di un fenomeno o di un territorio; se si tratta con esso di realizzare un'annessione di "uno 
spazio di natura anonimo, che vive senza l'uomo" entro una dimensione umana, "in uno spazio culturale"24, potremmo allora, a nostra volta, 
intendere la costruzione, certamente linguistica, ma dopo tutto geografica di Greenwich, come la scoperta di un territorio inesplorato, la sua 
fondazione e rappresentazione culturale. 

 
 
 
 
21 G. Niccolai, Lodi?, in Greenwich, op. cit. 
22 G. Niccolai, Como lario, in Harry's Bar e altre poesie 1969-1980, Feltrinelli, Milano 1981, p. 154. 
23"Se c'è una perdita di valore del paesaggio è perché abbiamo perduto ogni rapporto con i miti fondatori della nostra società [...]. Una società, la nostra, complessa, non olistica [...]", E. Turri, Il 
paesaggio come teatro, Marsilio, Venezia pp. 14-15. 
24 E. Turri, op. cit., p. 15. 
 
 
 
 
 
 



Fra le analisi più interessanti del Turri, ce n'è una che potremmo fare nostra. Grazie alle sue competenze professionali (tra geografia e 
architettura), che gli garantiscono una più diretta e profonda esperienza spaziale, lo studioso parla di una dimensione comunicativa25del 
paesaggio, ottenuta attraverso l'armonia fra quelli che definisce gli "iconemi" e i "coremi" di un territorio. Dalla loro relazione si realizza una 
sorta di comunicazione, una "musica" territoriale in perfetto equilibrio, nel momento in cui i coremi ("unità territoriali minime"26) corrispondano 
senza alcuna opposizione agli iconemi ("unità elementari di percezione"27). Tale regola sarebbe anche la più elementare per quanto riguarda il 
modo di porsi dinanzi a un paesaggio. 

Un siffatto equilibrio armonico, secondo Turri, produrrebbe un certo ordine sonoro28 oltre che visivo dell'immagine-paesaggio. Fermo restando 
che il tipo di comunicazione che avviene nei territori poetici della Niccolai, è fondato sulla dissonanza/assonanza e sull'incomunicabilità verbale, 
non è improprio pensare che l'equilibrio sonoro- comunicativo possa essere individuato nel vario gioco di relazioni fra coremi e iconemi, 
desumendoli dal Turri e applicandoli al nostro caso, come rispettivamente unità "territoriali minime" (la parola) e unità percettive (la reazione 
del lettore al testo). 
L'"unità di percezione" che ci consentirà di cogliere dal "corema-parola" l'intero "paesaggio-poesia", potrà infatti oscillare da uno stato di 
smarrimento e di "shock"29(come già prevede l'autrice) fino a un'intuitiva sensazione di senso o di verosimiglianza logica. Se la poesia assumerà, 
così, la propria dimensione comunicativa, è da ammettere che si tratterà pur tuttavia di una comunicazione assai poco "sonora". Sembra evidente 
infatti che da un concerto talmente sperimentale, fatto di assonanze e dissonanze30 costruite sul cosiddetto pentagramma del nonsense, l'ordine 
sonoro di cui ci parla Turri non potrà che uscirne scompaginato. 

Ma Greenwich, al di là del suo irrazionale modus dicendi, che d'altra parte ci potrebbe apparire sotto il segno di una nuova, originale lingua 
materna, costringe a considerare come suoi taluni paradossi che appartengono, di fatto, allo studio del paesaggio. Il paesaggio, come ben fa 
notare Michael Jakob, pone per cominciare un problema di "dualità", stando così al confine fra soggettività e oggettività31. Non si tratta in senso 
stretto di un fenomeno oggettivo, poiché nasce e dipende dall'azione soggettiva dell'uomo, di cui a buon titolo si definisce prodotto. 
 
 
25 "Questa adesione-armonizzazione del segno umano alla geografia dei coremi, al suo ordine naturale, ha il suo risultato visivo nel paesaggio come «geografia degli iconemi», le unità elementari 
di percezione [...] da intendere quali elementi segnici che si propongono alla percezione come distintivi elementi dell'organizzazione territoriale: possiamo dire che il corema sta al territorio come 
l'iconema sta al paesaggio", E. Turri, op. cit., p. 64. 
26 E. Turri, op. cit., p. 63. 
27 E. Turri, op. cit., p. 64. 
28 "Nella sua manifestazione armonica il paesaggio ha pertanto qualcosa di musicale. Ciò non soltanto in senso semplicemente metaforico. Se infatti consideriamo gli iconemi come note musicali 
elementari, ci accorgiamo che, modulate nell'insieme del territorio, esse danno vita a una musica, dove la fonologia corrisponde alla topologia", E. Turri, op. cit., p. 66. 
29 G. Niccolai, Greenwich, op. cit., in Nota. 
30Un esempio: Cenis ceres: "Cenis ceres senales / mumullonis mules / atque ostra milis / tunc fertilia silis", G. Niccolai, Greenwich, op. cit. 
31 "Il paesaggio è insieme visibile ed invisibile, si rivela e si occulta. È fondamentalmente duale, e ciò non solo tenendo conto delle discordanti caratterizzazioni che discipline diverse e in 
concorrenza fra loro ne danno: è duale in sé. Il modo di essere del paesaggio, situato sul confine tra soggettività ed oggettività, libertà e necessità, è affine a quello dell'opera d'arte", M. Jakob, 
Paesaggio e letteratura, Olschki, Firenze, 2005, p. 7. 
 
 
 
 
 



 
Per quanto poi sostanziale risulti il suo legame alla natura, sarà necessario valutare il paesaggio come un qualcosa di storico e pertanto di 
"artificiale"32, oltre che naturalmente di soggettivo. Consideriamo a questo punto appropriato citare a esempio un testo della Niccolai, dal titolo 
Non torno, per verificare come anche nel suo caso l'intervento soggettivo, entro un campionario oggettivo di realtà, si riveli l'atto costitutivo di 
un paesaggio, sia pure sui generis: " [...] Acuto brianza fino mornasco e saronno / grigna e lierna / turbigo sozzago e oggiono osnago. Ah morto 
milano mortorio mosciano!" 33 . 
Ma l'elemento paradossale riguarda anche l'esperienza che si determina con il paesaggio. Se infatti da una parte è da leggere un gesto umano che 
interviene sul luogo geografico, d'altra parte è il luogo stesso a guidarne l'intervento. Siamo dunque in presenza di un sistema costituito da 
reciproci scambi, entro la cui dialettica risulta difficile, se non improprio, stabilire un soggetto esclusivo. A questo punto una citazione di Jakob 
ci sembra quanto mai pertinente e possibile da verificare in Greenwich, laddove lo studioso dichiara che l'esperienza del paesaggio rappresenta 
"la proiezione di un soggetto, il quale mentre costituisce il paesaggio, trasferisce nel contempo su ciò che viene costituito contenuti simbolici 
intellegibili"34. Ci preme così, da queste parole, rilevare come il paesaggio altro non sia che un addomesticamento della natura per mezzo di 
un'operazione culturale. 
Non è forse questa la medesima operazione della Niccolai, nella costruzione del proprio personale paesaggio? È fuor di dubbio che i suoi luoghi, 
per quanto compositi e disobbedienti agli ordini "sonori" e armonici del Turri, siano il frutto di un intervento soggettivo nella folta selva della 
lingua e dell'atlante, e che qui l'autrice vi trasferisca un significato intellegibile, benché il senso non sia dato per chiaro, ma anzi occultato, 
eppure a suo modo intuibile da parte della partecipazione collettiva. Riprendiamo la poesia già prima citata, Como è trieste Venezia, dedicata a 
Charles Aznavour e Adriano Spatola. Il testo, giocato sulla somiglianza con una celebre canzone del cantautore francese, Que c 'est triste Venise 
("Come è triste Venezia"), dice: "Igea travagliato / trento treviso e trieste / di disgrazia / fino pomezia. / Como è trieste Venezia."35. 
 
 
 
 
32 "Il paesaggio in quanto realtà è il prodotto di una costituzione da parte del soggetto, ossia il processo storico di costituzione. Benché intimamente legato in molteplici modi con la natura, il 
paesaggio è dunque per sua stessa essenza artificiale e innaturale", M. Jakob, op. cit., p. 9. 
33 G. Niccolai, op. cit., poesia dedicata a Giorgio Manganelli. 
34 M. Jakob, op. cit., p. 11. 
35 G. Niccolai, Greenwich, op. cit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Un possibile ordine "sonoro", per rifarsi al Turri, si verrebbe a creare laddove "mediante assonanze o dissonanze"36 il termine geografico può 
instradare la logica e suggerire significati reali. Ma abbiamo già considerato come il tutto ci "suoni", a buon ragione, come un concerto dalla 
controversa armonicità, in ogni caso sperimentale. 
Non si può a questo punto discutere ancora di paesaggio in rapporto alla letteratura, senza fare riferimento a Petrarca, all'autore cioè al quale è 
stata riconosciuta l'invenzione del paesaggio moderno37. 
L'episodio che ci interessa a questo proposito rilevare è la celebre "epistola del Ventoso"38 documento epocale di questa scoperta, in cui, come è 
noto, viene descritta la scalata del Poeta verso la vetta francese, lo smarrimento quasi sublime che egli prova dinanzi a una natura così maestosa 
e la sua conversione grazie alla lettura del testo di Sant'Agostino. Densa di significati quale è, l'epistola presenta differenti livelli di lettura, 
allegorico e tipologico-simbolico innanzitutto. Ma se andassimo oltre questi aspetti, volti a considerare l'esperienza di Petrarca entro un percorso 
spirituale e teologico, di tipo ascensionale (la salita al monte), il suo smarrimento interiore, unito alle confusioni della vista, fino alla salvezza 
rappresentata della fede, allora si mancherebbe di rilevare quel decisivo piano di lettura evidenziato da Jakob, che conviene con Buckchardt a 
considerare il Poeta come lo scopritore del paesaggio moderno. Un'interpretazione, dunque, non più metaforica, ma concreta del testo. 
Certamente l'interpretazione del passo resta ambigua, come del resto lo è la visione oculare a certe altezze fasciate dalla foschia. Ma è necessario 
superare anche questa evidente coltre allegorica per rendersi conto di un significato del testo ben più chiaro e insieme decisivo. 
Ciò che Petrarca sperimenta sul Ventoso è innanzitutto un'esperienza fisica, concreta, "reale" di vita. Scoprendo il paesaggio egli scopre se stesso 
e ciò avviene in un luogo ben definito e collocabile (il Monte Ventoso) in una data altrettanto precisata (il 26 Aprile 1336). Non si tratta, con 
Jakob, di un "montagna testuale"39, bensì di una vera montagna, dove un soggetto reale, niente affatto immaginario, vive e sperimenta la propria 
condizione, sia pure, emozionata da una vicenda spirituale. 
 
 
 
 
 
 
36 "L'utilizzazione del termine geografico -mediante assonanze o dissonanze, e montando e smontando i significati letterali- porta a risultati solo apparentemente assurdi, il cui scopo reale è quello 
di evocare possibilità semantiche relative alla radice etimologica. In fondo paesi città fiumi e montagne hanno nomi che sono la trascrizione di uno shock provocato dall'incontro con l'indefinito", 
G. Niccolai, op. cit., in Nota. 
37 "Da Jakob Burckhardt in poi esiste, soprattutto nell'area linguistica tedesca, una importante tradizione interpretativa, che nell'epistola del Ventoso celebra la scoperta del paesaggio, collegando 
questa novità epocale con il mutamento avvenuto nella comprensione di sé dell'individuo Francesco Petrarca, il «primo uomo moderno»", M. Jakob, op. cit., p. 95. 
38F. Petrarca, Ad Dyonisium de Burgo Sancti Sepulcri, Familiares IV, 1, in F. Petrarca, Familiarium rerum libri, tomo I, traduzione e cura di Ugo Dotti, Nino Aragno ed., Torino 2004. 
39"Insomma, è motivo di sorpresa che il Ventoso sia non solo, come le montagne bibliche sottoposte dai «padri» della chiesa all'incessante lavorio dell’allegoresi, una montagna testuale, bensì il 
fatto che esista come montagna, che sia presumibilmente servito il 26 aprile 1336 ad un determinato io come ambientazione di un'esperienza personale. [...] L'epistola del Petrarca è dunque senza 
alcun dubbio allegorica, ma o è in un senso del tutto peculiare […] estremamnete complesso. Nell’epistola l’allegoria non riesce - come […] in quella medioevale- a subordinare��ogni cosa alla 
logica del principio similia similibus. Ciò è in strettissimo rapporto con la specificita di questa allegoria, con il suo essere non allegoria di un'idea, di un rapporto sovrasensibile, ma piuttosto 
allegoria di una esperienza di vita", M. Jakob, op. cit., p. 94. 
 
 
 
 



È lo sguardo del Petrarca a comporre questa esperienza, in una chiave mai prima di allora così moderna. Si tratta di un punto di vista estraniato, 
originato a sua volta da uno stato di alienazione40 e per questo in grado di descrivere il paesaggio attraverso un linguaggio nuovo, incapace fino a 
quel momento di percepire un'immagine unitaria, soggettiva e al tempo stesso reale. Stando a quanto rileva Jakob, l'esperienza paesaggistica del 
Petrarca risulta addirittura precorritrice nei confronti di quell'atteggiamento romantico, che proprio nel sublime trova i sintomi più emblematici 
della sua condizione esistenziale e letteraria. Vero è che l'immagine stessa del poeta, solo in quell'indocile natura montuosa e da lì sopraffatto da 
un infinito stupore, non risparmia dal suggerire le stesse categorie kantiane, alla base del sentimento romantico. Tuttavia, molti secoli dovranno 
ancora trascorrere prima di vedere inverato appieno il concetto di sublime41al quale ci riferiamo. Nello stesso tempo, sembra però impossibile 
non convenire sul fatto che proprio con Petrarca si apra quella frattura irreparabile, quella "crisi"42scatenata da una visione ambigua e profonda 
con la natura, che animerà lo spirito moderno, passando soprattutto per la lezione dei Romantici. 
Jakob, per la verità, tende a smorzare la portata di questa ancorché possibile anticipazione, cogliendo proprio in una delle possibili analisi al 
testo, quella cioè allegorica, il vero freno inibitorio nei confronti di ciò che sarebbe potuta diventare un'effettiva rivoluzione ante litteram. 
Questo non svaluta tuttavia l'importanza epocale del testo di Petrarca, comprese le sue più ardite implicazioni verificabili, pur senza riflettere nei 
termini kantiani del sublime. 
Parlare di Petrarca, ci è sembrato doveroso non solo per l'argomento del paesaggio. Una tale menzione servirebbe, oltretutto, a stabilire dei 
raffronti (si licet...) fra ciò che, da un lato, è stato il fondamento del paesaggio moderno (l'episodio del Monte Ventoso) e dall'altro quello post-
moderno, visto attraverso gli occhi di un autore dell'area dello sperimentalismo (vedi Greenwich). 

 
 
 
40 Si tratta, come scrive Jakob, di un io non solo "consapevole e riflessivo", ma che "conosce al contempo esilio e alienazione", in op. cit., p. 95. 
41 Dalle analisi di Jakob "l'esperienza con la quale abbiamo a che fare non chiama in causa, né al primo istante, né nel laconico passo descrittivo, la bellezza, ma la sublimità della natura. [...] La 
possibilità che l'esperienza rappresentata sulla cima del Ventoso sia una esperienza sublime, o confinante con il sublime, viene suggerita soprattutto dallo sviluppo della rappresentazione spaziale 
nel Trecento e nel Quattrocento. L'esperienza del «sentirsi sopraffatti» [...] è strettamente collegata con le trasformazioni che avvengono contemporaneamente nella speculazione teologica e nella 
pittura e che concernono lo spazio", in op. cit., pp. 95-96. 
42 "È una vertigine che segna una crisi, una divisione, che da un lato permette alla coscienza di intuire la forza dello schiudersi del mondo, dall'altro le rivela d'improvviso l'inadeguatezza del 
modi tradizionali di interpretare il visibile", M. Jakob, op. cit., p. 97. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



Piuttosto che ricercare divergenze, in un confronto che appare per molti versi improponibile, potremmo agire nei termini positivi di una 
individuazione di somiglianze, mettendo a confronto due modi di vivere il paesaggio. Ebbene, emergerebbe, per cominciare, un comune stato di 
turbamento (lo "shock"43 della Niccolai e lo stupor44 del Petrarca) durante le rispettive esperienze nel territorio, con esiti analoghi, seppure 
diversissimi. 
Alle origini della visione, e dunque del testo, c'è per entrambi i poeti un atteggiamento straniato e un'urgenza conoscitiva: in Petrarca si risolve 
nell'ascesa al monte e da lì nella conversione religiosa; nella Niccolai fonda le ragioni di un'identità nuova, attraverso la critica dell'identità 
stessa della parola, rimodellata nelle sue funzioni.Sul Ventoso si inaugura una crisi personale destinata, comunque, a restare aperta, malgrado 
l'affidamento a Dio, fino a diventare poi esperienza universale, al di là dei confini della vicenda soggettiva. Nel mondo di Greenwich, la frattura 
con il senso logico e grammaticale del testo, operata "a tavolino"45dall'autrice, pare non trovare fine, ma concepire, a sua volta, l'inizio di una 
visione plurale e sovversiva della realtà, in chiave comica e in certi casi prossima al grottesco. 
 
Fra le ipotesi più interessanti di Jakob, che fungono da spunto anche per la nostra riflessione, c'è l'idea di un paesaggio percepito come tale nella 
misura in cui corrisponda a uno schema culturale conosciuto. Costruire e percepire un paesaggio è dunque un atto intenzionale e funzionale 
all'interno di una data società, sempre a partire da un soggetto attivo. Ma se è vera quella profonda crisi che investe l'uomo moderno, per cui 
nulla apparirebbe al suo posto e tutto avrebbe, invece, bisogno di un ordine, l'esperienza di costruzione (e percezione) della natura sarà allora 
una questione infinita. Questo, diremmo noi, sia per la natura infinita della crisi del soggetto sia per l'infinita possibilità di rimedi e soluzioni, di 
cui abbisogna e che al contempo crea, l'esperienza stessa del paesaggio. 

Valga ancora la stessa analisi per il nostro caso poetico. I numerosi tentativi di costruzione dei luoghi linguistici "montando e smontando i 
significati letterali"46, dopo tutto, sono il frutto di una coscienza in crisi, di un contesto - quello sperimentale degli anni Settanta- ansioso di 
innovazioni finanche taumaturgiche, di proposte dirompenti rispetto al canone tradizionale. 

 
 
 
 
43 Cfr. G. Niccolai, Nota a Greenwich, su cui più volte ci siamo soffermati. 
44 M. Jakob, op. cit., p. 97. 
45 "Questi nonsenses sono stati composti, materialmente, secondo un programma concepito a tavolino", G. Niccolai, op. cit., in Nota. 
46 G. Niccolai, op. cit., in Nota. 
 
 
 
 
 
 
 



A questo proposito, sarà bene citare il contributo offerto da Salvatore Ritrovato nella introduzione alla raccolta antologica Dentro il Paesaggio47 
Le sue osservazioni valgono a ribadire come il paesaggio rappresenti un atto del soggetto, e come tale, nel suo metodo strutturale di 
raggruppamento significante, rassomigli in qualche modo alla costruzione di senso (o nonsenso, diremmo noi) che si opera in un testo poetico. 
L'autore ricorda, oltretutto, come proprio negli anni Settanta cominci a risvegliarsi davvero un interesse "interdisciplinare"48 nei confronti del 
paesaggio, anche a seguito di nuove strategie politico-economiche che ridisegnano il tradizionale paesaggio italiano. 
Ma se una simile attenzione sia da ricondurre a un tipo di sensibilità ecologistica, con fondamenti di volta in volta antropologici, religiosi, 
filosofici, o idilliaci che siano, riscontrata in vario modo nella poetica e nella poesia di numerosi autori (fra gli altri, si citano in antologia 
Zanzotto, Pasolini, Piersanti), non sarebbe del tutto fuori luogo poter aggiungere come emblematico, benché così unico e indipendente, il caso 
del paesaggio in Giulia Niccolai. 
Si tratta, infatti, come abbiamo già visto, di un paesaggio altrettanto costruito, se non addirittura completamente artefatto, a partire da un gesto 
modellante e intenzionale, a suo modo significante, benché paradossalmente fondato sul nonsense, da parte dell'autrice. 
Il paesaggio di Greenwich (considerato non solo nei suoi singoli luoghi, i ventotto testi poetici, ma anche come possibile panorama globale), 
rappresenta a questo punto il migliore esempio di paesaggio, costruito come è, per definizione, da un soggetto agente, da una volontà culturale e 
partecipata nello spazio: "un luogo mentale", insomma, separato dalla realtà ma non estraneo ad essa, oggetto di un "esercizio linguistico", che 
mette in scena "un insieme di dati logicamente connessi alla materia della realtà" con l'effetto di un "progressivo annullamento non tanto dei 
nessi logici imposti [...] quanto della logica in sé"49, quasi come una metafora dell'alienazione contemporanea. 
Non solo. Se Ritrovato trova conveniente parlare, sulla scorta di Simon Shama, di paesaggio "al plurale"50, che trova proprio nell'ambito della 
poesia (laddove cioè "la realtà riappare con una metamorfosi 
 
 
 
 
47 S. Ritrovato, Dentro il paesaggio. Poeti e natura, Archinto, Milano 2006. 
48 L'autore testimonia di un "crescente interesse di cui il paesaggio, nella sua estrema complessità interdisciplinare, gode almeno a partire dagli anni Settanta", da un celebre saggio di Antonio 
Cederna [A. Cederna, La distruzione della natura in Italia, Einaudi, Torino 1975], op. cit., p. 18. 
49 A. Spatola, in Il movimento della poesia italiana negli anni Settanta, a cura di T. Kemeny e C. Viviani, Dedalo libri, Bari 1979, p. 227. A questo proposito citiamo dello stesso Spatola, la poesia 
dedicata a Giulia Niccolai: "L'isola è protetta dall'astensione dal vuoto / della stiva negata al carico imponderabile / di una terra che naviga abolendo la rotta / del cargo azzerato dal racconto di un 
viaggio / intrapreso e interrotto dal sole sul quadrante / della mente smantellata secondo ragione", Greenwich, in Diversi accorgimenti, Geiger, Torino 1975, cfr. anche A. Porta (a cura di), Poesia 
degli anni Settanta, Feltrinelli, Milano 1979, p. 329. 
50 S. Ritrovato, op. cit., p. 8. ("Non esiste, se non come «tropo», il Paesaggio; meglio parlare di paesaggio, anzi di paesaggio al plurale"). 

 
 
 
 
 
 



linguistica"51, c'è da chiedersi quale migliore esempio di quello offerto dalla molteplicità geografico-linguistica di Greenwich. 
Il paesaggio, ci dice Ritrovato, è un modo oltretutto di "ripensare"52uno spazio e per questo di esplorare la vita, che è precisamente il senso 
stesso della poesia della Niccolai, pioniera nell'esplorazione di luoghi preesistenti, ma ora da lei diversamente coltivati, dove è possibile intuire 
la vita (e perciò vivere) a partire da ogni minima traccia. 
Per finire, sarà illuminante condividere alcuni versi di Yves Bonnefoy, che Ritrovato cita a esempio nella propria antologia: "Ogni luogo è il 
nostro vero luogo, nella misura in cui vi possiamo riconoscere la nostra condizione"53. 
Questo è in fondo il viaggio compiuto nelle terre di Greenwich: un paese artificiale, "mentale", reso vero nella lingua, anche attraverso i giochi 
nonsensical come un "paese delle meraviglie" (per rubare il titolo a un autore caro all'autrice54), in cui ciascuno potrà, liberamente, decidere di 
errare e di ritrovarsi. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

51 "Sarebbe infondato affermare una autonomia assoluta del paesaggio dalla storia e dalle condizioni culturali che ne attuano, di volta in volta, e caso per caso, la «visione» soggettiva, o meglio 
(ha scritto Shama) l'«impressione sulla retina della qualità che percepiamo come bellezza». Dunque, di fronte a un paesaggio mediato dalla memoria (in particolare da quella artistica e letteraria), 
non basta parlare di un paesaggio «alla seconda»: occorre guardare dentro, dove la realtà riappare con una metamorfosi linguistica, dà luogo cioè a una «prosodia della natura», diventa poesia", S. 
Ritrovato, op. cit., p. 8. 
52 "Il paesaggio è un modo, infatti, di abitare la storia, addirittura di ripensare politicamente una regione,e di esplorare (possiamo aggiungere con Magris) l'assenza e la latitanza della vita vera", S. 
Ritrovato, op. cit., p. 23. 
53Y. Bonnefoy, L'entroterra, a cura di G. Caramore, Donzelli, Roma 2005, in S. Ritrovato, op. cit., p. 22. 
54Si tratta naturalmente di L. Carroll, autore di Alice nel Paese delle Meraviglie (Cfr. ed. italiana Einaudi, Torino 1978). 
  


