Chiara Colli, *Parole libere* (Trauben, Torino dicembre 2000)

Questo sito è nato dichiaratamente per diffondere e far conoscere testi e immagini poco noti dello sperimentalismo letterario e artistico, non solo italiano, che fra gli Anni Sessanta e Ottanta connotò l'attività di numerosi poeti e artisti, con attenzione anche alle esperienze precedenti (avanguardie storiche) e a quelle successive, fino all'attualità. I visitatori abituali del sito mi perdoneranno se in questo caso faccio un'eccezione, pubblicando una breve raccolta di poesie tutt'altro che sperimentali, intimiste anzi, con aneliti di romanticismo, ma originate da una particolare predisposizione, mai esibita e quindi profonda, all'osservazione e alla riflessione mediate dall'intensità dei sentimenti.

L'autrice di *Parole libere*, la torinese Chiara Colli, scomparsa il 12 ottobre scorso a 68 anni, è stata mia moglie dal 1969 al 1977 e madre dei miei figli, Davide e Gabriele. Il secondo ci è stato strappato nel 1993, a 22 anni, da una inesorabile malattia genetica, la distrofia muscolare di Duchenne. Per una tragica beffa del destino Chiara è stata colpita da un'altra terribile malattia degenerativa, la sclerosi multipla, di diversa origine ma con identici effetti invalidanti, alla quale ha dovuto arrendersi dopo una coraggiosa e tenace resistenza. Quando le forze hanno cominciato ad abbandonarla e si avvicinava il momento in cui anche lei, come il figlio, avrebbe perso prima l'uso delle gambe e poi delle braccia e delle mani, Chiara ha trovato nella poesia e nel disegno a computer (sue le illustrazioni nel libretto) il modo per comunicare la sua serenità e la sua speranza, sia pure solcate da dubbi e da piccoli scoramenti, subito superati.

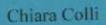
Lontane da ogni tentazione di sperimentalismo o ricerca di nuove forme espressive, come dicevo, le sue poesie riflettono una curiosità minuziosa, con lievi passaggi dall'ingenuità alla saggezza, nell'esplorazione della natura dell'ambiente circostante, dei piccoli gesti quotidiani, ma soprattutto del suo intimo, delle sue reazioni agli eventi esterni, talora sorprendenti per lei stessa. Colpisce in modo particolare *San Martino*, dedicata alla casa sul "bric" (la collinetta sovrastante San Martino Alfieri paesino in provincia di Asti a due chilometri da Govone, già nel Cuneese) acquistata dal padre nell'immediato dopoguerra. In pochi versi Chiara riesce a unire quattro generazioni, dai suoi genitori alla piccola Carlotta, la prima nipotina: struggente quel "campanile" che "risuona tutte l'ore e stringe nell'incanto chi vive con chi muore", con il pensiero al figlio Gabriele ma anche all'amatissima sorella Luisa, che "è via" perché precocemente scomparsa nel 1997. Intensi pure i quattro versi di *Scoprire*, che condensano il suo modo di guardare il mondo: "Non ho aperto gli occhi / per conoscere tante realtà / ma per vederne meglio / una soltanto".

Le tre sezioni in cui è suddivisa la breve raccolta esprimono di per sé un sentimento gioioso, quasi giocoso: *Miraggi e nuvole*, *Sonetti sonanti*, *Bagattelle e bizzarrie*. Nell'ultima compare l'unica poesia in cui potrei riconoscere uno scherzoso omaggio alla mia passione per la scrittura sperimentale, quella intitolata *Tutti T* e composta ovviamente da parole che iniziano per "t". Credo che persino il titolo del libro, *Parole libere*, sia stato scelto da Chiara per indicare la sua distanza dalle cosiddette avanguardie letterarie in qualche modo contrapponendosi al Paroliberismo futurista. Qualche tentazione però l'ha avuta, come si può vedere in *Pensare*, la quasi poesia visiva (riprodotta dopo il libro) realizzata con altre nel 2007 per una mostra alla Biblioteca Geyser di Torino, nell'area sul Po un tempo occupata dallo zoo.

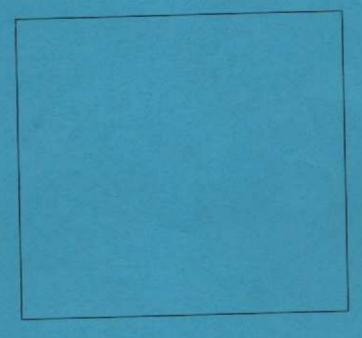
Le emozioni che hanno guidato l'autrice nella stesura di questi versi non sono ispirate solo da tenerezza e stupore, introspezione e amore, ma anche dalla spietata realtà che la circonda: lo si comprende leggendo *Palestina*, *Radio* o *Città*, dove lo sgomento sembra sopraffare la speranza. Sentimento, quest'ultimo, che comunque pervade tutte le poesie qui raccolte come quelle rimaste inedite e non dubito che sia stata la speranza a rafforzare in lei il coraggio già insito nel suo carattere indomito. Ciao, Chiara.

Maurizio Spatola





Parole libere



Chima Coll

Parole libere

Con offeth

1877 1827



Parole libere



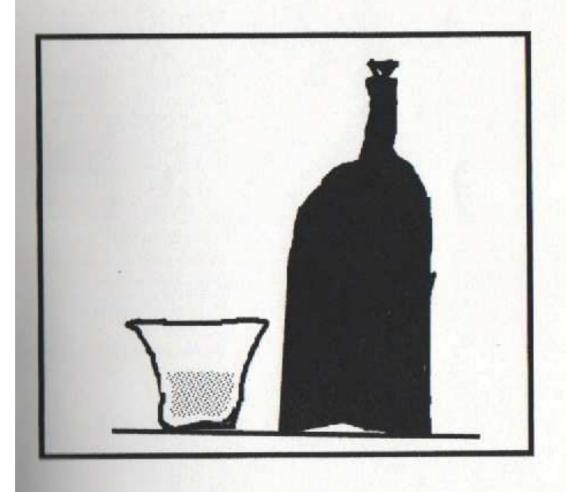
A Carlotta e Valentina

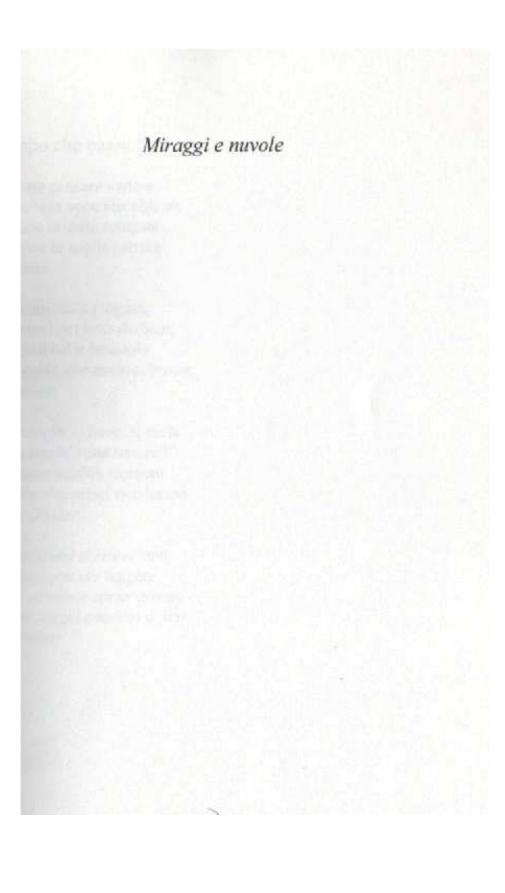
Illustrazioni dell'autrice

© Chiara Colli, dicembre 2000 via Romani 14, 10131 Torino 011.8197173 chiara.colli@libero.it

Trauben edizioni via Plana 1 10123 Torino

4





Tempo che passa

Provare pensare vedere Cercare la voce che chiama Gettare la carta sciupata Varcare la soglia serrata Sognare.

Cacciati dalla pioggia, Nascosti nel letto disfatto, Fasciati nelle lenzuola Nel caldo che ancora rimane Stamane.

Si mangia, si beve, si parla Ridendo talvolta tranquilli Urlando talaltra stremati Parole che senso non hanno Che affanno.

Sette giorni corrono lenti Tessuti con ore leggere Che scorrono senza trovare Quest'oggi i pensieri di ieri. Davvero.

La piccola regina

Carina, sorridi, ti rigiri, splanchi gli occhi, laghetti

turchesi. Hai solo dieci mesi e ancora non parli ma canti

i primi versi dell'infanzia: ma ma ma ma. Un suono

che torna e ritorna più volte, di dolci baci presago.

T'aspetto bambolina dorata, dolce monella figlia

del mio burbero figliolo, grande e bambino, che t'ama davvero, covando oscuramente, neri pensieri che tu,

più forte, sconfiggi col sorriso. T'aspetto. Lieta verrai,

semplice come l'onda serena. Tu, nella casa sovrana.

Corron le note

Corron le note nella stanza chiara, il canto scende e si solleva puro, il sole rosso batte sulle foglie. E lei raccoglie.

Son gemme nel suo velo, smalto a gocce, sogni di fronde inerpicate in alto, rosso corallo nato dentro l'onda. E lei ritorna.

L'uccello canta e salta vespertino, scende la sera sempre più vicino tra le conchiglie d'erba profumata. E lei rifiata.

Dove sono?

L'acqua scende senza suono.

Dove sono?

Goccia a goccia, lento piove
nella sera, senza fretta.

Chi m'aspetta?

Mi rivolto in ogni dove

mella mente dolci parole sperate nel primo sonno, di sera. Certo c'era folla di fole bramate,

mare di sogni infantili, tanti fili d'oro tirati sull'occhi a celare la verità. Ottusità, così fanno gli sciocchi.



I fiori gialli

Dondolano i rami gialli nel mattino, se vi saltella trillando l'usignolo. Inaspettatamente, canta vicino, inaspettatamente, ripreso il volo, agita nel melograno i rossi fiori in una danza lieta. Che colori!

Dondolano i rami gialli a mezzogiorno.
L'usignolo è sfrecciato, qui resta solo
negli occhi il rosso ardente che, d'intorno,
s'allarga sul suo petto. Riarso il suolo,
nell'ora che il sole riscalda gli odori,
li sprigiona con forza. Che sentori!

Dondolano i rami gialli nella sera, lentamente scolorando nel volo dei pipistrelli, nella brughiera di mare scuro che batte sul molo fantasma, sollevando cupi vapori dall'acqua sognata. Che tremori! Incanto d'ajtate

Che dire, che fare, pensare, sognare; lasciar la cicala cantare nel prato e correre via cercando l'amore, l'amore sperato che poi ti delude amaro e cattivo?

Il sole celato tra i rami frondosi ti dice: rincorri farfalle ridenti, raccogli giunchiglie color della luna, ricama spedita quei sogni dorati, sorridi alla vita.

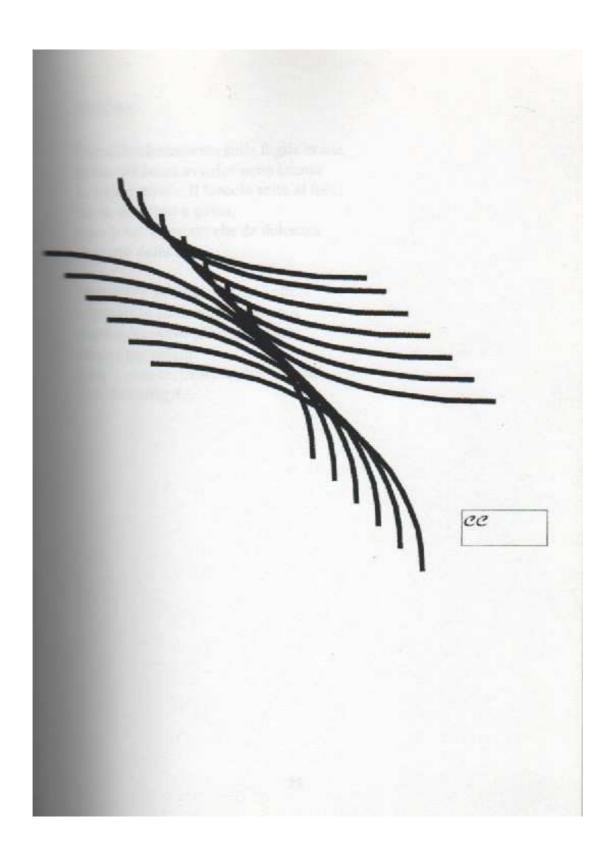
Trovare l'amore val sempre la pena che resta dolcezza fin quando non muore. Un riso, un bel canto, un bacio leggero allieta i pensieri scaldandoti il cuore. Che incanto l'amore.

Lieve suono

Ascolta. Il suono lento di risacca senza parlar parole risospira. Il tempo scorre e mai non abbandona la festosa illusion. Tenera bacca, la speranza felice dolce spira e, tra i mandorli in fior, leggiadra suona.

Miraggi

Non posso, non credo, non voglio, mi parto, ritorno, mi spoglio del viso ridente, mi fermo avvolta dai neri petroli dei sogni sereni abbattuti.
Costretta, se parto, ritorno, non posso nascondermi al giorno, oscura minaccia gridata che squarcia di viola la sera.
Il sogno vacilla poi cade si spezza, si frange e svanisce.
E volano mille scintille.



Nebbie

Cammino lentamente sulle foglie brune, la nuvola bassa avvolge nella bruma le nostre parole. Il braccio sotto al tuo, forza, sostegno e guida, amo la tua presenza che da dolcezza ai giorni della vita.

Novembre torinese, nel tuo velo si stende la collina. L'illusione che non pensavo più di ritrovare ritorna per magia e tra le querce, trastullo dell'incanto, sorride l'allegria.

Scoprire

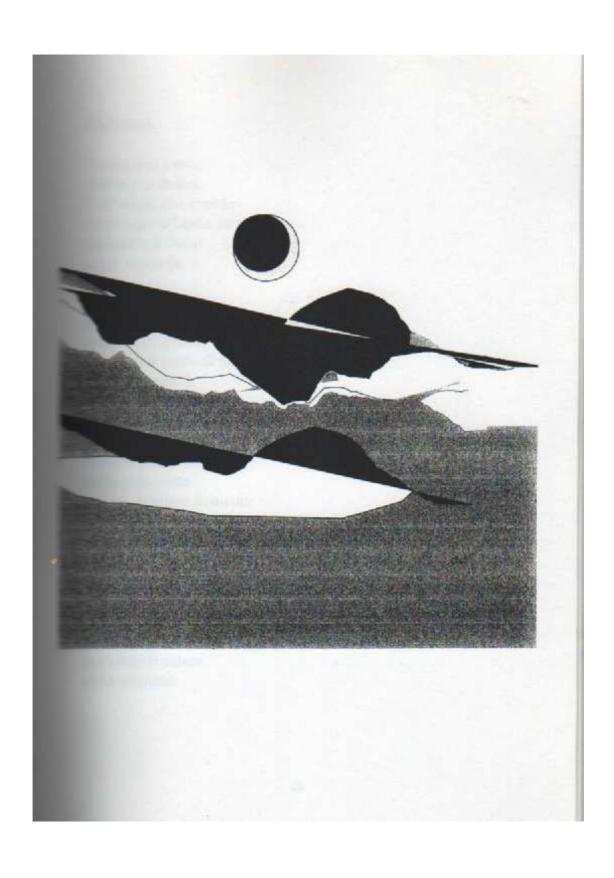
Non ho aperto gli occhi per conoscere tante realtà ma per vederne meglio una soltanto.

Onda di mare

Sale e scende la risacca poi si ferma, poi riattacca, il mare nero corre e ricorre l'onda pesante diventa torre, cade la torre, tutta si frange, urla nel mare, sparisce e piange, risorge, son mille gocce leggere, minime, piccole, tragiche sfere.

Palestina

Notte di fuoco, sanguina il cielo, corre la morte, Dove fioriva l'arancio e le stelle segnavano il cobalto dell'aria, resta soltanto, feroce, il pianto dei bimbi.



Partenza

Tra poco si parte, diretto per Roma. Nell'acqua che scende rimpiango le bestie da soma rimirando il treno senza simpatia.

Carozza e cavalli, gli zoccoli d'oro, cloppete cloppote, ribattono il suolo di notte correndo spediti nel sogno infantile.

S'avvolge soffice la calda pelliccia, l'aria ghiacciata raggela la mano fremente che coglie le stelle nel buio silente.

Nella città scura la folla s'addorme, la strada si tace, il treno è partito a rilento lasciando il calore nella stazione.

Anacreontica

Piove l'acqua nella sera. Com'è nera!

Si nasconde tra le fronde, nei rigagnoli, tra' flutti brutti brutti

che di pece sembran onde. Quando arrivi la mattina, piove tanto

che mi sembra d'affogare. Poi ti guardo, batte il cuore. "Sei bagnato?"

Te lo chiedo sorridente.
"Piove, certo. Non fa niente".
Ti carezzo

con la mente che nasconde destramente il suo pensiero. T'amo, certo,

per davvero e non dovrei ma, d'un tratto, splende il sole. Tu ci sei.

Radio

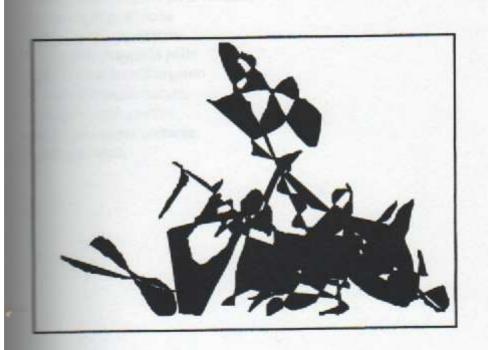
Ogni tanto pian piano accendo la radio. La voce mi parla suadente, la musica, antica e moderna, canta amori e passioni. Ma spesso la radio racconta notizie traboccanti di cupo dolore: otto morti, son quattro colpi a bruciapelo; uccidono un gioielliere, un bimbo piccino è sparito, forse è lo zio che l'ha venduto. Disgrazia, un agguato, il medico è ferito, torna il caldo soffocante, allarme, tragedia, sciopero sanguinoso, torrente tracima, un disperso. Ascolto, cambio stazione. La radio dice l'amara vita del mondo, la radio troppo spesso racconta la morte.

San Martino

Sogna la vecchia casa la voce della mamma che chiama le bambine. Risuona nel silenzio il grido dei bimbetti ancor molto piccini. Delle bimbe una è via e dei bambini resta, ormai sposato e padre, il più grandino.

Sui campi, nel silenzio, treccian le rondini e colmano il meriggio di suoni antichi e strani, Nella culla la bimba muove le sue manine, raccolta nella fola, taminosa e leggera, che le carezza lieve al bel visino.

La vecchia casa ride
con tenera allegria.
Il campanile accanto
risuona tutte l'ore
e stringe nell'incanto
chi vive con chi muore.
Al canto della mamma
sorride la bimbina
dormendo nella sera,
a San Martino.



Scintille dàrgento

Scià badà badà,
hatte la luce, spada sul vetro,
rossa, gialla e blu,
bianca e marrone,
la luna rosa corre nel cielo furente,
li grido sgorga di notte
cresce, sparisce, ritorna.
L'urlo che strappa la pelle
esplode nell'arco d'argento
di mille speranze cadute,
di favole senza profilo
che il coro ripete costante.
Scià badà badà.

Sole sulla neve

Un sogno che muore sciogliendo leggero speranza e illusione. Intorno, piangenti, son mille pensieri che corrono svelti le strade di ieri. I suoni, le voci, gli sguardi d'allora son gemme lontane, scintille lucenti nascoste nel cuore.

Soltanto sognare

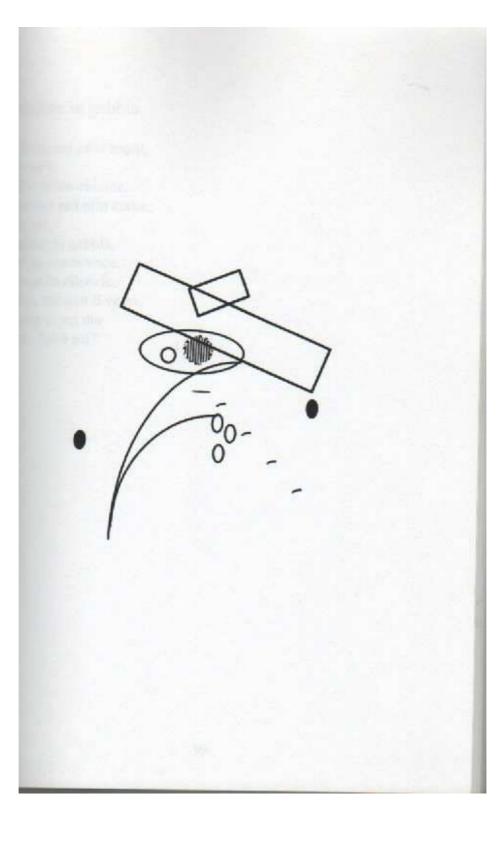
Che dire, che fare? Volare.
Soltanto volare?
Non vale, attenzione, non vale,
un poco si deve soffrire.
Soltanto soffrire?
Un poco si deve volare,
un poco si deve soffrire.
Ma sempre si deve sognare.
Soltanto sognare.

Sorella

Sorella che ritorni silente nel pensiero, ti voglio per davvero ancora a me d'accanto.

Per ascoltar la voce
fidente raccontare,
sul balcone, sul mare;
per vedere la mano
tracciare colori
difficili e leggeri,
tra mille pensieri
per sempre cancellati.

Ora lieti, ora sfatti
ristanno nell'incanto
della città che tanto,
soffrendo, disprezzavi.



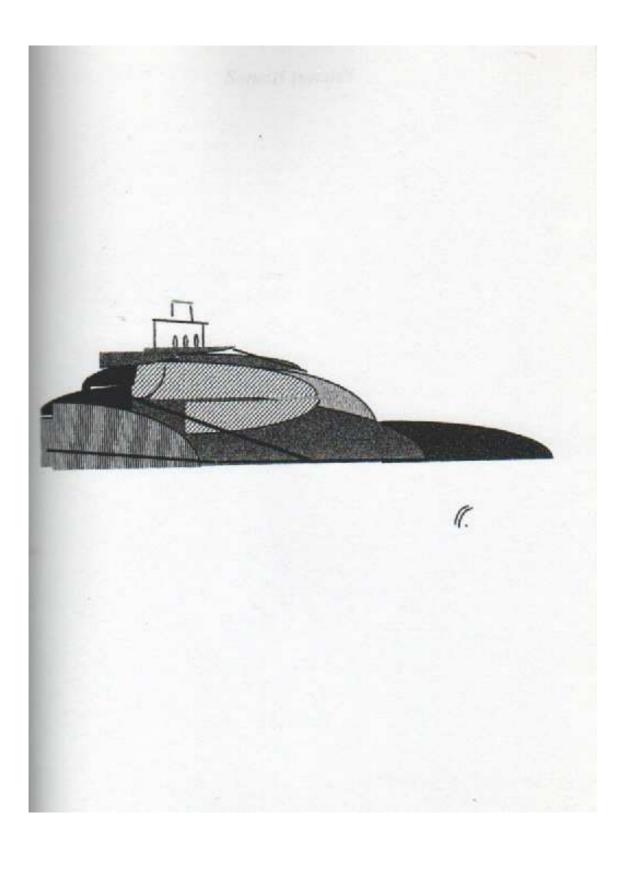
Rondine in gabbia

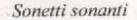
Ti vedo nei miei sogni,
com'eri,
bello, dolce-ridente.
Ti penso nel mio cuore,
com'eri,
modine in gabbia,
sorriso senza voce.
Fiango in silenzio,
cerco, ma non ti vedo.
So che ci sei ma
dove, dove sei?

Tramonto

Rosa rossa dolente ti pieghi sotto il peso dell'acqua che t'inzuppa Nessuno più ti vuole,

la tua bellezza ardente, miraggio tramontato, rimane nel passato e non risplende più.





La verità

La sera si stendeva nella valle legando alle foglie i sogni di ieri. Inquieta cercavo attenta i pensieri Svaniti pel cielo come farfalle.

Pensieri neri, duri come palle, visioni leggere come velieri: correvano insieme i triti sentieri precipitando nella cupa valle:

Il tempo passava, il cielo più nero, gridavi furente, gettando per là, tra mille parole, un tristo pensiero

che lacera il cuore, che pace non da. Poi un sospiro, sembrava sincero. Presto, dimmi soltanto la verità.

Trillano

Trillano gli uccellin, ride la casa,
lieta di te ti penso e resto sola
e, ricordando i baci, il cuore in gola
si arresta e il sogno, nella mente presa,
come una nube vaga e misteriosa,
iridato si allarga e si rinvola
lanciandomi nel cielo della fola
ch'è della vita vera più festosa.
Ascolto. Il suono lieve di risacca

senza parlar parole, mi rincanta.

Il tempo passa e più non m'abbandona
la festosa illusion. Tenera bacca,
la speranza continua che m'incanta
e, tra i mandorli in fiore, lieve suona.

Città

Bruttissima città che strappi il cuore e mi geli il respiro nei polmoni, non ritrovo la pace e le stagioni se delle strade tue sento l'orrore

La gente affanna e corre nel fragore, con ansia fila in mezzo alle tensioni senza godere ammucchia i suoi milioni, urla la rabbia chiusa dentro il cuore.

Questa è la vita allor presso il Duemila: dolor, fretta, nervoso, incomprensione cadono i sogni e la speranza infila,

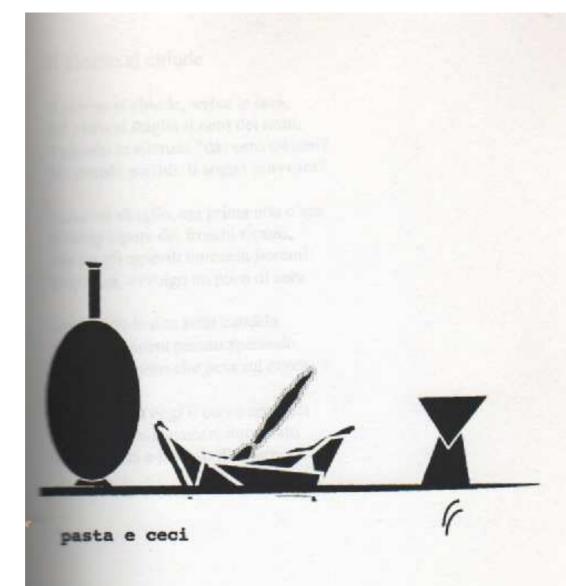
senza volere, sol disperazione. Però se il cielo azzurro si rinfila ritrovi, inaspettata, l'emozione. Mille trippi

È sera. D'un tratto il sogno è finito, svanito d'un colpo e persa la via, resta d'intorno soltanto una scia, rotta per sempre dal tempo smarrito

Cadente, una stella il cuore ha colpito, traccia lucente che pare magia, ma nella nottata il segno va via: sparisce. L'inganno adesso è finito.

E l'alba. D'un tratto tacciono i grilli. Nell'aria più rossa, il segno svanito lascia una gemma, son mille scintilli

che ruotano svelti come birilli di qua, di là. Tace il dolor sopito mentre nel cuore sgorgan mille trilli.



Il giorno si chiude

Il giorno si chiude, arriva la sera, nel cielo si staglia il nero dei rami, ti chiedo in silenzio "davvero mi ami? Mi guardi, sorridi. Il sogno si avvera?

Forse mi sbaglio, ma prima non c'era il caldo tepore dei freschi ricami che tra gli sguardi intreccia fiorami. Perplessa, avvolgo un poco di cera

stringendo le dita sulla candela. Ripenso i giorni passati sperando, velati dal pianto che pesa sul cuore.

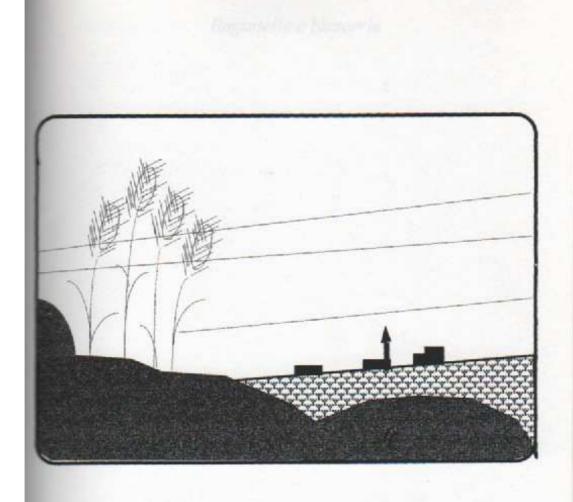
Ripenso. Ma oggi il cuore non gela e la speranza s'avanza, intonando la rima lieta e il verso d'amore. Piove salla terra

Oggi piove finalmente e saltella sopra i duri sassi l'acqua d'argento. Beve, lieta e assetata, forte e bella, la terra, tra le fronde corre il vento.

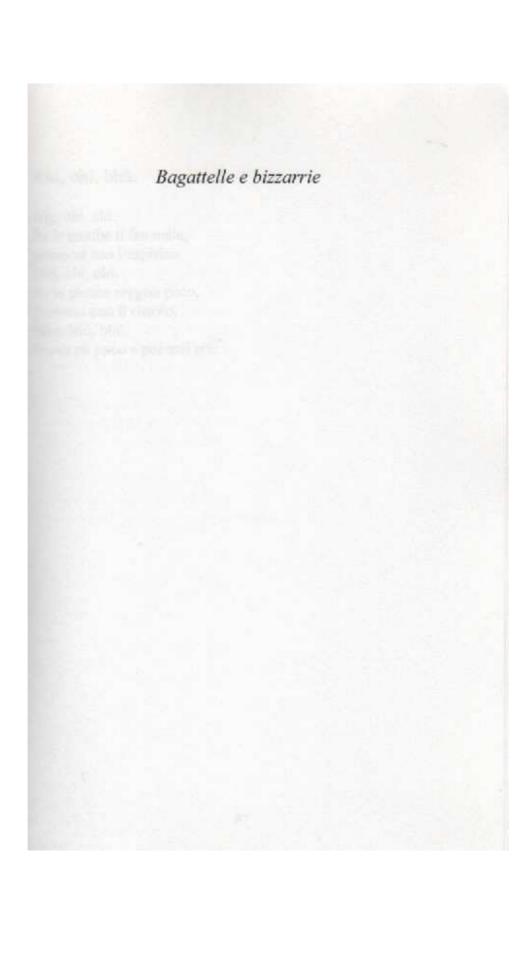
Che spavento, sono mesi di jella, sono mesi asciugati che non sento battere la pioggia sulla sella, solo il silenzio pulsava lento

ricantando l'arsura della terra che lascia intorno nere ferite, scuro terrore che le piante afferra

e non le lascia, quasi le atterra, terribile effetto di dinamite. Finalmente piove sulla terra.



11.4.95



Ahi, ohi, bhù.

Ahi, ahi, ahi.
Se le gambe ti fan male,
proverai con l'aspirina.
Ohi, ohi, ohi.
Se le gambe reggon poco,
proverai con il ristoro.
Bhù, bhù, bhù.
Prova un poco e poi mai più.

Fragole e pere

Getto le triglie, svelti serpenti, nel vapore bollente che le cuoce, senza sapere ancora quant'è atroce annullare così vite frementi.

Nella cucina ferve l'agguato. Molti coltelli, il fuoco, il sangue lampeggiano nell'aria, langue la voglia lieta del palato.

Resta la polpa dolce della frutta che carezza la gola con piacere, che scivola pastosa senza fretta.

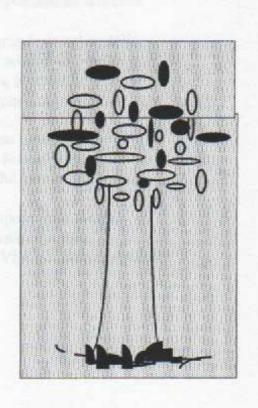
Soltanto fragole, soltanto pere, ma costituiscon la cucina tutta. Mastico attenta e penso: che disdetta.

Frittelle

Presto sputiamo l'acqua, forza beviamo il vino, cuociam le salamelle che il nettare risciacqua. Dal vassoio cilestrino s'alza fiato di frittelle.

Ricette

Ricette da regalo,
ricette per sognare,
vengono da lontano,
di qua di là dal mare.
Se provi a cucinarle
senti sapori nuovi,
è come fare un viaggio
e trovi quel che trovi.
Allora t'ho informato:
se provi qualch'assaggio
sarai ben foraggiato!



Il giorno della sposa

Il primo ottobre, il giorno della sposa che, andando per la strada un bel mattino volgendosi al marito a lei vicino disse: Pasquà, pensavo ad una cosa.

Daremo una gran festa nel castello, sulla terrazza, sotto il sole bello. Correrà il vino, correran le stelle, le torte taglieranno col coltello.

e tutti rideranno lietamente per festeggiar le nostre nozze d'oro, con un gioir che intorno già si sente.

Pasquale le rispose: mio tesoro, carissima Milina, se ti pare, un grande EVVIVA canteremo in coro!

Festa di Natale

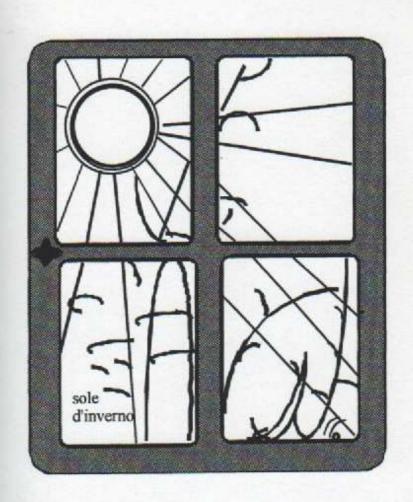
Oggi nel cielo pieno di stelle c'è la cometa tutt'argentata.
Cantiamo insieme, facciamo festa che sulla tavola il panettone, tutt'affettato, dolce e marrone, presto s'aspetta d'esser mangiato.
Giù nella grotta ride il Bambino quest'è Natale, canta pianino, guardando lieto tutti i piccini che fanno festa, viva i bambini!

Tutti T

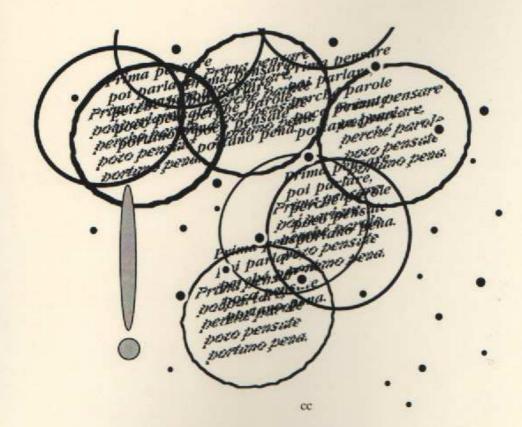
Tentenno. Tanto, tormentata, torno. Trovo tutto talmente tempestoso. Tumulto totale, torva timidezza, turpe tirannia, truce temporale. Tormentata dai triboli, trepido.

AmORE zigzagando

Tante volte ho detto amore tante volte ho aperto il cuore: ho iniziato giallalbore, con il cuor rosso dardore, proseguendo con vigore lungo i cerchi del dolore. Tanti volti avea il cantore che suonava le mie ore: d'Artagnan, il primattore incrociava con calore, fiorettando con rigore i nemici dellonore. Cèra ancor làgricoltore, della vita sua cantore, che narrava con livore della guerra il gran malore. Poi, piùardi, il professore piùdi tutti gran mentore, con ironico sapore, mi leggeva un forte autore: era Orazio, era il sentore di una vita senza orrore. Girellando con candore della vita le primòre, ritrovavo con terrore, -nelle stanze senza gore dei fantasmi il forte afrore: Poe, dai libri, era il dottore che insegnava con furore della Morte il gran pallore. Ma splendeva anche il chiarore della vita al primo fiore: sogni, favole, le more, serpeggiare dentro al cuore del tic tac delle contròre: tuttintorno, con timore di restare senza amore, la certezza era il colore, la speranza era lòdore. Coi suoi versi il trovatore, ignorando il reattore che volando con rumore risvegliava il bel pastore, dipingeva di splendore il passaggio delle ore.



Finito di stampare nel dicembre 2000 presso EST stompa digitale sri via Forli 64 - 10149 Torino



Pensare

4/10

AUTORE CHIARA COLLING
PENCAPE
TITOLO PENCAPE
MISURA GLI 297
PERIODO MAGGIO 2007
PERIODO MAGGIO 2007
Tinatura 10 escuplan