Da trentacinqgue anni “Offerta Speciale” di Carla Batola e Alberto Vitacchio with English translation

Y

Frutto del tenace lavoro di una coppia di poésivw e sonori torinesi, “Offerta Speciale” e unnssstrale di poesia e arte
multimediale con 35 anni di storia alle spalle. |&@@ertola e Alberto Vitacchio, i fondatori, sonaedpersonaggi apparentemente
stravaganti ma in realta attenti e preziosi dividgadegli sperimentalismi letterari italiani nelomdo e di quelli globali in Italia. A
loro si € aggregato da una ventina d’anni un altndoso, attivissimo poeta e artista torinese, fib@elMaria Rosso, giramondo ed
esperto di informatica e di navigazione virtualal Primo numero, uscito nell’Aprile 1978, che quirgproduce integralmente,
“Offerta Speciale” si e distinta nel proporre stdsti di poesia sperimentale, lineare e visivazaasditoriali 0 pagine dedicate alla
critica. Nel corso degli anni alla rivista sonotstaffiancate altre iniziative editoriali undergnal) dai libretti in tirature ridottissime,
alle audiocassette e cd di poesia sonora, alla amailDalla fine degli anni ‘80 in copertina compaun titolo richiamantda
gourmandise, la ghiottoneria, estraneo ai contenuti delle pagnterne. Nata quasi per scommessa, “Offertai@pécontinua ad
uscire, e non solo per gioco, con la pragmaticdaacanto al gioviale Alberto.

La storia della rivista, di cui nell’'ottobre $s0 € uscito il numero 50ntitolato Croissant, ¢ca va sans dire), e raccontata in modo
minuzioso e divertente da Carla Bertola nelle pagihe seguono, dove i due simpatici direttori eatted di “Offerta Speciale”
compaiono anche in compagnia di due protagonidkh ¢gwesia sonora mondiale, il francese Bernaratisteck (cofondatore del
lettrismo) e il canadese BpNichol, scomparso 1888 a soli 44 anni: quelle due iniziali stanno Barrie Philip, ma chi ha
conosciuto questo irruente quanto fragile artisiedamericano sa bene quanto ci tenesse a indicareirta semplice sigla il suo
nome, considerato troppo lungo e altisonante.

A proposito di personaggi dirompenti e un po’dtia della letteratura d’avanguardia internaziendl quinto numero di “Offerta
Speciale”, apparso nel giugno 1980, si apriva aualattera, un disegno e due poesie di Charles\Bshipil famoso scrittore e poeta
californiano superficialmente considerato in ltallmcampione della spregiudicatezza, per i su@o@tispirati a epiche sbronze e ad
una sessualita esagerata, pensando ai titoli dddle sue piu note raccolte di raccofaccuino di un vecchio porco e Musica per
organi caldi. Charles Bukowski (1920-1994) e stato invece onditpiu, fondendo nella vita e nelle opere le éspee di un Henry
Miller da un lato e della Beat Generation dall@altrifiutando sempre l'identificazione con una deudi pensiero o I'etichetta di uno
specifico genere letterario. Le pagine a lui dadicsul quinto numero di “Offerta Speciale” sono quorodotte in fondo al
documento.

Conoscendo bene da una quarantina d’anni lo spatz vitalismo e l'insaziabile “golosita” dellamma Bertola-Vitacchio per ogni
genere di sperimentalismo poetico, comprese lesipoga mangiare” di futurista memoria e ripresenbprio a Torino (citta del
mitico ristorante Santopalato inaugurato da MatireetFillia) dai loro esilaranti amici e collabooat Sergio Cena e Arrigo Lora
Totino, sono certo che “Offerta Speciale” godraaaa di vita lunga, all'insegna della ghiottondateraria.

Maurizio Spatola



Since thirtyfive years * Offerta Speciale” by Carla Bertola and Alberto Vitacchio

Result of the constant work of a couple of visual and sound poets from Torino, “Offerta Speciale” is a six-monthly magazine of poetry and
multimedia art with a 35 years history. Carla Bertola and Alberto Vitacchio, the founders, are two seemingly odd characters but actually careful
and precious divulgers of the italian literary experimentalism in the world and of the other countries in Italy. To them, since more than twenty
years, has joined another odd and very active poet and artist from Torino, Delfino Maria Rosso, wanderer and expert on computers and virtual
navigation. Since the very first issue, appeared in April 1978, that here we integrally publish, “Offerta Speciale” has always offered only
experimental poetry texts (linear and visual) without any editorial or pages of criticism. During the years also some underground editorial
activities have been promoted by the magazine: little books in limited editions, cassettes and Cd of Sound Poetry and Mail Art. Since the end
of the 80’s on the front cover there is a title connected to la gourmandise, the gluttony, unrelated to the content of the pages. “Offerta
Speciale”, born almost for a bet, it’s still going on, with the pragmatic Carla supported by the genial Alberto.

The history of the magazine, of which last October appeared no. 50 (titled Croissant, ¢a va sans dire), is told in great detail and with humor by
Carla Bertola in the following pages, where the two nice directors and editors appear also together with two protagonists of the Sound Poetry
in the world, the french Bernard Heidsieck (co-founder of Lettrism) and the canadian BpNichol (deceased in 1988 when he was only 44 years
old); the two initials stand for Barrie Philip, but all those who have known this impetuous but also frail northamerican artist, knows how he
wanted to have his name with only two initial letters as he considered it too long and high sounding.

Talking about whimsical and peculiar figures of the international avant garde literature, “Offerta Speciale” fifth issue (June 1980) opened with a
letter, a drawing and two poems by Charles Bukowski, the famous californian writer and poet often considered in Italy as a champion of
unconventionality because of his short stories inspired by great drunkenesses and with an excessive sexuality, thinking about two of the most
famous short stories books. Taccuino di un vecchio porco e Musica per organi caldi. Charles Bukowski (1920-1994) was more important than
that; he put together in life and in his works the experiences of a Henry Miller and of the Beat Generation, always refusing to be classified and
imprisoned in a literary trend. The pages dedicated to him on “Offerta Speciale” no. five are here reproduced at the end of this document.
Knowing very well since about forty years the breezy vitalism and the unquenchable “gluttony” of the couple Bertola-Vitacchio for every kind of
poetic experimentalism, included the “poems to be eaten” of the Futurism, and reproposed in Torino the city of the famous restaurant
Santopalato inaugurated by Marinetti and Fillia, by their great friends and collaborators Sergio Cena and Arrigo Lora-Totino, I'm sure that
“Offerta Speciale” will have a very long life marked by a literary gluttony.

Maurizio Spatola

(transtation by WUlberte Vitacchic)



Offerta Speciale
Ricettario di Poesia Internazionale

Da trentacinque anni la nostra rivista proseguersggue un sogno che continuamente vuole rivisgéar@inventare con cocciuta
perseveranza. Nata come una scommessa, con pacdiserieconomiche e mezzi tecnici elementari preyeorad un prezzo
accessibile e quasi provocatorio, alla manieraedelferte speciali del nascente consumismo, ildpito poesia. Poesia
esclusivamente inedita, contemporanea, che esg@nagicerca in corso. Naturalmente doveva peaenoi per poterla proporre a
chi fosse in grado di condividere il nostro orienéato, espresso senza editoriali o proclami, canefre bastassero i testi pubblicati
a parlare. Essendo noi stessi autori, conoscevane huanto sia frustrante dover aspettare annapare un testo pubblicato,
specialmente quando si e giovani. Per questo alobssampre cercato di pubblicare tutti i testi présoei primi numeri in uscita.
All'inizio non si riusciva sempre a pubblicare dnameri per anno, eravamo aperiodici. Comincianoo ordine, dall'inizio
appunto.

Era I'estate del 1977, quando Alberto ed io visitara libreria di lan Robinson a Londra. Una pieclitbreria molto particolare, con
un gran numero di piccole riviste e libretti digsta. Fu li che, rivolta a d Alberto dissi: “ vaglare una rivista” proprio come si
dice “voglio fare un figlio”. Fu cosi che non femiai un figlio ma facemmo una rivista: Aprile 1978na | numero | (nove mesi
dopo?!). In prima di copertina, creata da Marcdi®wn| appariva solo il nome Offerta Speciale inm&em un disegno postfuturista.
Nella seconda di copertina, in alto a sinistrai®a/di Poesia In Offerta Speciale da parte digertola & Alberto Vitacchio.

Sto proprio ora sfogliando il primo numero e nob@ ¢e poesie che portano una data sono stateeseeitt77 e ‘78, quindi fresche,
freschissime. In questo primo numero non appaioora testi di poesia visuale ma, accanto a 12iauti@iani, troviamo quattro
poeti inglesi (tradotti da Vitacchio), tra cui leesso lan Robinson, inconsapevole complice del&ra@vventura editoriale. 1l tutto
era contenuto in 32 pagine in b/n formato 21,5xdectina in cartoncino colorato. Stampata a Toraomme supplemento di Stampa
Alternativa, reg. trib. Roma 14276, cosi si leggav#erza di copertina. In vendita al prezzo- scassa di L. 500, cifra che allora,
risultava appetibile.

Era nata! Il secondo numero usci in agosto cortdsse caratteristiche, ma la copertina era disagielt pittore Paolo Pollini di
Cesena, e rimase uguale fino al n° 5. Nel n° 3 @im@gno alcune poesie visuali che via via si infe@ono nei numeri successivi.
Il colpo grosso del numero 5, € costituito dalle gagine di Charles Bukowski, introdotte da unavémissiva e ornate da uno dei
suoi simpatici disegni. La lettera e datata 9.2091%nno in cui Bukowski non era ancora stato poatd in Italia. Vitacchio,
americanista, conosceva bene il suo lavoro e &Abgeles lo cercammo tramite il suo amico Geraldkliaana purtroppo lo scrittore
era partito per la Germania a presentare un sum el numero 10 pubblicammo altre due sue poesienon avemmo piu contatti
con lui, ma quando mori ripublicammo un suo testo I'indicazione <omaggio a Bukowski> (maggio 1294l numeri si
susseguivano quasi regolarmente, ma nel frattempestata era diventat®fferta Speciale, Ricettario di Poesia Internazioale.



Per qualche anno le riviste non portarono piu nomger una strana legge burocratica di cui norrdimd termini, ma cominciarono
ad avere un sottotitolo di ispirazione gastron@nii€orta da indovinare”, “Plume-cake”, “Spuntinetturno”, “Le gioie della
Mensa”. Naturalmente questi titoli non hanno maattarizzato il contenuto, ma la copertina riprogiec vecchie cartoline in tema,
spesso pubblicita di prodotti, private dei rifermtieespliciti. A proposito di Pubblicita, ci tengoprecisare che non abbiamo mai
avuto sponsor commerciali, € nemmeno contribuéilclin genere. L'unica pagina “pubblicitaria” € daathe dall’89 pubblichiamo
per I’Arte Fiera di Bologna, in cambio di un desirapa durante la Fiera.

Nel 1984 dedicammo un numero speciale ad ArthuroRi&t poeta, musicista, critico belga, iniziatolela verbofonia, deceduto
I'anno precedente. Questo numero, curato da S&gi@, ebbe molto riscontro in Francia e in BelgisedPétronio € maggiormente
conosciuto. A Torino organizzammo una mostra di Eri all’'Unione Culturale. Questa sede fu anglee alcuni anni luogo degli
incontri periodici di poeti di Torino e dintorniachoi organizzati negli anni '80. Piu tardi ci sfgmsmo in un bar di corso Palestro e
gualche riunione fu organizzata al Centro “L’Uova”via San Domenico, altre volte ci si trovava asa dell’ uno o dell’altro a
leggere i nostri testi e discutere (spesso malbmatamente). Erano anni molto vivaci e le seraf@dsia erano organizzate ovunque
nella citta e in provincia. Col tempo passo la emahche se alcuni irriducibili continuarono susjaestrada, e anche ora vi € sempre
“un ricambio” di volenterosi.

Intanto nella nostra rivista, che ora aveva 56 madidopo qualche exploit di 64), confluivano seenpiu autori di poesia
verbovisuale e sonora dei quali pubblicavamo fuaetio schemi di esecuzione delle loro performanddsl 1984 nacquBusta
Sorpresa,un contenitore di opere di poesia visuale esegnaaualmente da 10 artisti in 60 copie, che affisacannualmente la
rivista. Questa operazione, che tuttora proseguedygeva alla grande svolta del 1989. Dal numerB8chamelle> 200 copie di
ogni numero contengono 5 opere originali di artisguali. Occorre pero un passo indietro per dire it 27.2.88 veniva registrata,
presso il Tribunale di Torino, la Casa Editrice l&@dertola, dando inizio ad una nuova serie dighabzioni semestrali (direttore
responsabile Delfino M. Rosso0), si ripartiva quiddl n° 1, pur mantenendo i sottotitoli gourmaridsseconda di copertina appariva
I'indicazione <semestrale di poesia e arte mutrale>.

Il nascere della rivista venne festeggiato con naggtto di Mail Art che invitava i collaboratori mhetisti ad esprimere un omaggio
ai nostri primi 10 anni. Ad ottobre usci il nera  speciale “ Mail Art project” con 146 intente provenienti dai quattro
continenti. La copertina porta la firma di Giorgielva. In dicembre, tutte le opere furono collocateuna Mostra, con la
collaborazione dell'assessorato alla Cultura diidi@r in una sede pubblica di Grugliasco, alle @adt Torino, con grandi
festeggiamenti. Dieci anni sembrano gia tanti, parriva a venti, e sembrano tantissimi, ma atéreon si pud che andare avanti
senza fare troppo rumore. Tanti anni trascorsi &egol 'impulso per nuovi progetti. Nel 1988, unecalare chiedeva ad artisti del
libro di inviare una loro opera che sarebbe statalogata nella costituenda collana “Libri da Aato Il primo nucleo fu esposto nel
nostro stand all’Arte Fiera di Bologna nel gennB89, e a maggio organizzammo la prima mostra amd @llo Studio Laboratorio.
Da allora si sono susseguite mostre in varie seblblche e private in Italia e all'estero, spesso opere di pochi artisti, altre volte
con la quasi totalita della collezione che al motoeattuale supera le 300 unita. Si tratta quaduss@mente di libri unici (o in



esemplari limitati e numerati), tutti eseguiti matmente dagli artisti. Tra le mostre piu recentordo ad ottobre 2008 alla
Biblioteca comunale di Vinovo, vicino a Torino, ntenle Biblioteche Civiche di Torino ci hanno ospitdue volte con i libri e con
una rassegna internazionale di riviste. Sempreupaol di libri, nel 1992 creammo la collana “Cairn@tcoli libri eseguiti a mano in
numero limitato (10-20-25 copie). Sul momento dgetto suscitd molto entusiasmo ma poi svani a4b5n°
All’Arte Fiera di Bologna torniamo puntualmente ognno con tutti i numeri della rivista (le vakgiiventano sempre piu pesanti) e
qualche supplemento: “Busta Sorpresa”, “Cairns” pit recenti “Visual Poetry” dal 1998. Quest'ultin@llana comprende
monografie di poeti visuali internazionali, volumedi 16 pagine b/n in 35 copie numerate e firmatéiniziativa continua con
successo al ritmo di due numeri per anno. Cosoidina, nominando il '98 siamo giunti ai 20 aranno in cui esce un humero con
20 opere manuali con il titolo “Buon Compleannobi Biccome altri collaboratori volevano festeggieo& noi I'anniversario, usci il
numero successivo “Happy Birthday”, sempre coni@§irmli. Per 'occasione alcuni artisti confeziooao un Contenitore per riviste
(su disegno di Federica Manfredini), molto graditai fedeli raccoglitori dei nostri numeri. Bis@gdire che in tutti questi anni
collaboratori e amatori della rivista si sono nuitiati e molti ci seguono fedelmente, assai memmarosi sono invece gli abbonati
che ci permettono comunque di sostenere le spesgrdfiche e il nostro entusiasmo. Nel frattemgwezzi sono logicamente
aumentati, ma si tratta sempre di offerte speciali.
Un’altra iniziativa parallela é stat®até de Voix, rivista parlata. Si tratta di una rivista in cassetta di cui soisoiti 9 numeri, la
prima nel 1985 con 22 poeti, di cui 13 poeti sonom seguito, le altre cassette comprendevanaigsaeimente poeti sonori
internazionali. Anche questa iniziativa si € edauda sé, dopo il numero nove del 1999, ma rapptas una significativa
documentazione della poesia sonora in un periodoadde creativita.
Cinque anni passano in fretta, arriviamo ai 25i,&0n Anniversaire” sempre numero speciale, umdisi e via! Cinque anni
passano in fretta ed eccoci ai 30, semplicemententanni” ma con copertine d'autore, fatte apposinte dai fedelissimi
collaboratori. Durante tutti questi anni abbiamaleorganizzato qualche incontro di poeti, rasselgnigiste, performances, mostre
di poesia visuale, e di Mail Art, oltre alle mostlidibri d’artista gia citate. Inoltre, abbiamgartecipato noi stessi a moltissimi eventi
culturali, ai quali eravamo invitati sia come stitthe come editori della rivista, in tutta Eurapaltre oceano. Una profonda amicizia
cilega a molti dei nostri collaboratori, assegealoro abbiamo superato difficolta, abbiamodoaso entusiasmi, allegria, progetti.
Abbiamo scritto e ricevuto migliaia di lettere lggamente conservate), conosciuto centinaia dstiaréilcuni li abbiamo ritrovati
dopo tanti anni, di altri non ne sappiamo piu nuila forse torneranno, alcuni non torneranno pescm® morti ma restano tra le
pagine dei nostri piccoli libri e continuano a perere la nostra strada. Come dicevamo prima, d@pd’'anni si puo continuare ma,
senza fare troppo rumore? No! Stiamo continuandaremo sempre piu prorompenti, qualche nuovagde#rulla per preparare
nuove gourmandises, abbiate fiducia nella nostrasiciente creativita.
Quasi dimenticavo di specificare che il mio compagnavventure e Alberto Vitacchio con cui condivié gioie e le fatiche di tutte
le Offerte Speciali.

Carla Bertola



International Poetry Recipe Book

Since thirtyfive years our magazine is following a dream that wants continuously to reshape and reinvent with a stubborn perseverance. Born
almost for a bet, with scant economic resources and very basic technical means, ready to be sold at a very low price (almost provocative) on
the line of the ‘special offers’ of the ordinary and consumistic market, offering the poetry product. Only unpublished and contemporary poetry
involved in an experimental research. Obviously this kind of poetry had to be liked by us so we could propose the texts to all the people
interested in our orientation and without editorials or manifesto as we were persuaded that the published texts were enough. As we were
poets, we knew very well how frustrating was to be forced to wait for years to see a text been published, particularly when you are young. For
this reason we have always tried to publish all the chosen texts as soon as possible. At the beginning was very difficult to print two issues per
year, we were aperiodic. But it's better to start from the beginning.

It was the summer of 1977, when Alberto and | visited lan Robinson’s bookstore in London. A very little and interesting one, with on sale a lot
of little magazines and books of poems. It was there that | told Alberto: “I want to publish a magazine” in the same way you say “l want to have
a child”. And so | never had a child but we did a magazine: Aprile 1978 year | no. | (after nine months?!) On the front cover, created by Marco
Pollieri, there was only the title Offerta Speciale within a sort of post-futurist drawing. On the inside cover, on the left: Poetry Magazine in
Special Offer from Carla Bertola & Alberto Vitacchio.

I’'m leafing through the first issue now and | see that the poems with a date have been written in ’77 and '78 and so recent, very recent. In this
first issue there aren’t yet texts of visual poetry but, with the 12 italian authors, we find four english poets (translated by Vitacchio), among
them lan Robinson, the unaware accomplice of our publishing venture. All in 32 black and white pages 21,5x16 with the cover on colored
board. The magazine was printed in Torino as a supplement of Stampa Alternativa, reg. trib. Roma 14276, and this was printed on the third
section of the inner cover. It was on sale at the price/bet of 500 Lire, a sum that at the time was desirable.

It was born! The second issue appeared in August with the same feature, but the cover was drawn byn the painter Pier Paolo Pollini from
Cesena and was the same till no. 5. In no. 3 there were some visual poems that became more numerous in the following issues. The big event
in no. 5 were the two pages by Charles Bukowski, introduce by a short letter he sent us with some of his nice drawings. The letter is dated
9.20.1979 when Bukowki had not yet been published in Italy. Vitacchio, deeply interested in american literature, knew very well his work and in
Los Angeles we tried to get in touch with him through the mutual friend Gerald Locklin, but unfortunately Bukowski had just left to Germany to
present his recent novel. In number 10 we pusblished other two poems but after that we had no other contacts with him but, when he died, we
reprinted one of his texts as an <homage to Bukowski> (May 1994). The issues started to appear more or less regularly but meanwhile the
headpiece had become Offerta Speciale, International Poetry Recipe Book

Because of a strange bureaucratic rule and for some years, the issues were not numbered but began to have a subtitle inspired to
gastronomy: “Torta da indovinare”, “Plume Cake”, “Spuntino Notturno”, “Le gioie della Mensa”. Obviously, that kind of titles had not any
influence on the content of the magazine, but the cover reproduced old cards on the subject, frequently advertising products, that we corrected
avoiding esplicit references. Talking about advertising, | want to state that we never had official sponsors and neither whatever financial
support. The only ‘advertising’ page is the one we have been publishing since '89 for Arte Fiera in Bologna in exchange for a space during the
period of the Art Fair.



In 1984 we published a special issue on Arthur Pétronio, poet, musician, belgian critic who invented ‘verbophonie’, who died the year before.
This issue, edited by Sergio Cena, got a lot of interest in France. In Torino we organized an exhibition of his works at the ‘Unione Culturale’.
This place was also (during the 80’s), where we organized meetings of poets from Torino and the near areas. Later we choose a coffee place
in Corso Palestro and some meetings were held at “L’'Uovo” (an association interested in women’s culture) in Via San Domenico. But we also
met in the apartments of the poets involved. We talked about poetry and frequently in a lively way. At the time poetry meetings and readings
were organized everywhere in Torino and in the Country. After some time this kind of meetings started to be considered a little out of fashion
but still many people were interested in promoting them.

Meanwhile, in our magazine that was composed of 56 pages (after some issues with 64), more and more authors of verbovisual and sound
poetry found space for their works; we published also scores and annotations for the performances. In 1984 was born Busta Sorpresa , an
envelope with visual poetry works handmade by ten artists on 60 copies, that appeared once a year with the magazine. This venture, that is
still going on, preluded the great turning point of 1989. Since issue no. 3 <Bechamelle>, 200 copies of each issue had inside 5 original works
by visual artists, of course handmade ones. But first we have to go back to 27.2.88, when the Printing House Carla Bertola was registrered at
the Tribunale in Torino. In this way a new series of six-monthly publications (editor Delfino M. Rosso) began. So we started with a no 1 but
always with the gourmand subtitles. On the first inner cover appeared: <sixmonthly of poetry and multimedia art>.

The birth of the magazine was celebrated with a Mail Art project that asked the mailartists already contributing to the magazine to send an
homage for our first 10 years. In October appeared the special issue “Mail Art Project” with 146 works arrived from all over the world. The front
cover is by Giorgio Nelva. In December all the works were exhibited in Grugliasco (near Torino) at a public space with the help of the Culture
councillorship of Torino with a great celebration. Ten years could seem a lot and than you arrive at twenty and you really think they are many
but at thirty you feel that you can’'t do anything else than going on without too much noise. Many new projects followed during the years. In
1988 a letter asked the artists working on artist books, to send one of their works to be catalogued in the new collection “Libri da Autore”. The
first group of books was exhibited in our stand at the Arte Fiera in Bologna in January 1989; in May we organized the first exhibition in Torino
at the Studio Laboratorio. Since then many other exhibitions have been organized in different public and private places in Italy and abroad,
often with a few artists’ works, other times with almost all our collection that at present is of more 300 books. They are almost only one of a
kind books (or in a numbered limited edition) handmade by the artists. Among the most recent exhibitions, in October 2008 at the Municipal
Library of Vinovo (near Torino), while the Biblioteche Civiche di Torino gave us hospitality for our artist books collection and an international
exhibit of poetry magazines. Always talking about books, in 1992 we created the collection “Cairns”, little books handmade in a limited number
(10-20-25 copies). Artists contributed with great enthusiasm that slowly vanished with no. 15.

Each year we are back at Arte Fiera in Bologna with all the issues of the magazine (the suitcases become havier and havier) and we also
show “Busta Sorpresa”, “Cairns” and (since 1998) the new books of the “Visual Poetry Collection”. This new collection offers monographies by
international visual poets, little books of 16 black and white pages printed in 35 copies signed and numbered. The collection is still going on
and two books are published each year. And so, quietly, talking about '98, we arrived at 20 years with an issue with 20 handmade works and
with the title “Buon Compleanno”. But other artists collaborating to the magazine wanted to celebrate the twenty years of the magazine and so,
always with 20 original works, appeared the next issue “Happy Birthday”. Also to celebrate the 20 years of the magazine, some artists made a
special ‘container’ (obviously handmade) according to the design by Federica Mafredini; this art object could contain all the issues of the magazine
and was received with great interest by collectors and subscribers. We have to say that during these years collaborators and people who love our
magazine have increased in number and follow our efforts with great fidelity. Not so great is, on the contrary, the number of subscribers that in any



case are those who offer us the chance to cover the payments for printing. At the same time the price of the magazine has increased but
always on the line of Special Offers.

Another venture has been Paté de Voix, sound magazine . It's a cassette collection magazine arrived at no. 9, the first one in 1985 with 22
poets of whom 13 are sound poets. Later, the other cassettes collect only international sound poets. Also this venture has arrived at its end
with number nine in 1999, but it's a very interesting documentation of sound poetry in a period of great creativity.

Five years pass very swiftly and so we arrive at the 25 years: “Bon Anniversaire”, once again a special issue, a toast and ready to go! Other
five years and here we are 30 years, simply the issue “Trent'anni” but with handmade overcovers made by very loyal collaborators. During all
these years we have also organized some poetry meetings, exhibits of magazines, performances, visual poetry and Mail Art exhibitions
besides the artist’'s books exhibitions we already told about. We have also taken part as artists to many events where we had been invited
both as artists and editors of the magazine, in Italy, Europe and many other countries. Many of our collaborators have become great friends
and together we have overcome difficult periods, we have shared projects, enthusiasm and cheerfullness.

We have received and written thousands of letters (kept with great care), we have known and met hundreds of artists; some of them we have
met after many years and with others we lost contacts but perhaps they will be suddenly in touch again, some of them will not be back
because they died but they are still with us in the pages of our publications and they are still following the same path. As we told before, after
thirty years we can go on but without too much noise? No! We are still going on and we’ll be more and more uncontainable, some new ideas
are surfacing to prepare new gourmandises, you must have faith in our irresponsible creativeness.

| almost forgot to say that my ‘fellow traveller’ is Alberto Vitacchio with whom | share joys and difficulties of all the Offerte Speciali.

Carla Bertola



Carla Bertola e Alberto Vitacchio con
BpNichol (a destra)
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Gid Ferri - Dalla raccolta Cronache del lavoro - Milano

Testimonianza prima

possono accusarci
di cedere ancora
alla retorica banale
del dolore e del riscatto
QUANTO TEMPO E'STATO SPRECATO NET TENTATIVO DI STABILIRE ‘
— dovremmo rientrare nell'acquea placenta della disaffezione
accarezzata invarianza percepito torpore e allettante -
NEL TENTATIVO DI STABILIRE QUALE SARA' I'AVVENIRE DELL'UOMO
ma dietro esili anelanti dissanguate capacita 4'intenderci
al di 14 di commi inclinazioni per beatificanti mormorii della natura
soli e terre albatri
salti di onde strapiombi
molli rocce virenti
; . nella memoria dell'evasione
in wn discorso polideologico dispersivo e artificioso sovente
nostre debolezze recriminazioni inverificati truismi Rl
presunzioni semiologiche in ricusati poeti che si misconoscono i
mimetizzato nella merda accortamente arcaico amore d'armoniche grazie
puntuale discorso incalzante inquita provocante realtd A
auspicando che basti presa di posizione alle presenze co evoli ‘g'vit.f.‘
ARE 12 H &3 e
& come guardare trasognati il mondo credere di smagarci in esso appunto
le ragioni segrete coglierne di una sopravvivenza malgrado
la radicata inimicizia ostile civiltd incivile nostra presentificazione
senza rinuncie radicate pigrizie auletridi auvtoconsiderazioni
¢ come voler cogliere poetico segnale nella frenesia, timpanica
delle forme sperimentalismi vagellanti & come stipsidefecare
fantasmi nella cloaca massima delle massacranti masturbazioni
‘ lontano lontano cefalopodo
* grandi occhiaie
marcescenti sudari in
: archetipi tautologici
: assenze pregnanti e
ma & pur vero mediante LINGUAGGIO DI UNA CONOSCENZA DEL REALE
tuttavia NASCHERATE INCONGRUENZE CONFUSO IL GENERICO CON L'UNIVERSALR
€ non capire che il nulla delle forme & il nulla delle cose :
grida rotture arpeggi e il maio avantindietro analogon sgontizmit%.
attuale

godere miseramente lento escrementizio bruciante dolore
e morte e credere di essere stati e di avere posseduto
e di avere dato quanto dovevamo quanto pensavamo di creare senza
auditorio presa di coscienza non di conoscenza convenzionale espres-
sione di classe
all'ultima frontiera anche animale di vna decadenza disperata



sentita ma non sofferta non voluta non respinta sublimata
in versificazioni sterili onomatopoeia del dolore a suom di cembali
la sotise 1'erreur
le péché la lésine
occupent nos esprits
et travaillent nos corps
cosl se non recedi se non dai tutto se nmon dai niente
perche sei niente & come & come & come & come &
pbassare per pianure di cadaveri astanti nel turbamento eterno
delle violenze sanguinolenti vanificati mestrui della terra
€ suonare svenevolmente senza fretta ma con sicumera di promesse
arpe birmane solleticanti prosodiche pietose egoistiche solitudini
— NON C'E' DUBBIO CHE SI VERIFICIHINO AZIONI CHE CONVENZ IONAIMENTE
SI DICONO VIRTUOSE - amorevoli purificatrici convenzionalmente
potranno accusarci
di cedere ancora
alla retorica del riscatto
e diremo che & destino di poeta - recepita conveniente ineluttabilitd !
ora di queste MORTI BIANCHE cantiamo per esempio con §|

il nostro spavento del vuoto delle impalcature del buio delle miniere

del nostro oscuro senso nella calda stanza rassicurante

di panici faneciulli che volano dall'inferno all'inferno

di mutilati senza eroismi di stecchiti rond-de-cuir

ferocia di caporali d'odio rimunerati sugli uvomini dai polm?m% di

pietra

su fanciulle fiduciose timorosa vibrante verginita

narrare di loro costruendo proprie rispettabilitd su quelle ossa

UOMINT FAMELICI A CONQUISTARSI UNA TIBRA DI CARNE

populismi reincarnati ironie piccoloborghesi funambolici esercizi
d'impegno

e i1 GIORNO DELLA DOMANDA sostenere che non abbiamo vissuto invano

- ma dobbiamo parlare malgradotutto alla falsa coscienza dobbiamo

parlarne ancora una volta sempre anche se invano di questi

ministeriali rimorsi legalizzate festivitd di wn primo maggio senza

rivolte

accorate televisive trionfalistiche CRONACHE DEIL IAVORO

alta moda per tutti con le fibre sintetiche

asso tigrato

fievemente omero proteso alla clavicola
ampio giro graziosamente lussato all'anca
défilé 3 rebours

un uomo & morto in CHEMISIER VERDE SPENTO odorando MAZZOIIITI
DI FIORI BIANCHI maschera inneficiente soda caustica IN CRES
PO al reparto della viscosa economicitd del prodotto ARRICCI
ATO ALIO SCOLIO senza tempo di gridare fruscio di gonna salv
o 1'urlo tardo della sirena

passo agile

soavemente valgo piede proteso convergente
musicale ondulazione delle pieghe sui fianchi
défilé a rebours ;

DUE PEZZI IN RAION e un altro & sceso GIACCA PICCOIA CON BAS
CHINA aerazione assai pil scarsa smmortsmento dell'impianto
per un aiuto era solfuro di carbonio SPAITE IMBOTTITE di vel
eno GONNA A TELI SBIECHI un sudario e se ne va al basso cont
inuo della sirena

passo strisciante

ossute caviglie come sistri

dolcemente reclinato il capo sguardo lontano
défilé & rebours

ROSA DI TONO PAILIDO ultimo colore sul viso smunto maschere e
saurite vecchia industria ataviche glorie un altro ancora & s
ceso invano ultimo calore ARRICCIATURA SOTTO IIL SENO senzas r
espiro estreme forze ALL'ATTACCATURA DELIE BRACCIA RICAMI AL
PETTO FIBRA SINTETICA con lamento di sirena

passo decadente

sottili danzanti gambe interminabili
braccia fenicotteri svogliatamente sensuali
défilé 3 rebours

ancora due ONDUIATURE ALLO SPROVE e stretta soffocante alla
vita sono scesi FODELIO DA SERA lunga notte profondi sogni
disperati discreti profitti ancorche IN NYION TRASPARENTE e
ra solfuro ROSA BABY CON PREZIOSE INCROSTAZIONI e requiem d
ella sirena



passo silenzioso

macabre mani come artigli d'organo
rinsecchiti asessuati seni e concavi
défilé a rebours

cosl & arrivata
per cinqgue di loro
al reparto

della viscosa

‘j:) 000000 ))
i convitati di pietra

alta questa cittd di pietre civiltd ridente
nei millenni resiste sull'entisema

ampie vie e lucidi simulacri trionfanti

di mille e mille fibrosi polmonari

mentre inalando con libero respiro

storici progressi progressismi e mutazioni
'in concreta intima nostra ampia realtd
d'interni d'uomo altrettanto bianchi e
marci di biossido nella nostra baldanzosa
libertd sicura acquisita sull'agonia dello
stato libero di silicio

in enfasi barocche architetture

razionali diffusamente sparse d'ombre modulari
trionfi di vita e di cancrene miliariformi
strade lunghe di massacri e di commerci
confluenti o non

strutture cristalline e allo stato amorfo
rer felici noi inerrabili e dominanti
lavorano alacri statue pallide ormai

in miniere o cave a luminoso cielo aperto
frantumando la nostra sicurezza

da sensibilith estetiche acute non disgiunta
con fraterna ammirazione per tanta fatica
d'vomo e tanto sporco evoluto sacrificio
cosicche c'® chi si & premurato ed & giusto
di disporre datati testi unici numerati e
firmati ed & giusto sicure seppur non laute
pensioni per marmi d'uomo solenni

monumenti augusti e celebranti alla giovineszza
consumata giunti dalle candide montagne
abbaglianti convitati di pietra

alle tombe di queste tenebrose pianure

c'® chi gi & premurato ed & giusto

alle fonti di queste divaganti strutture

i

Dario Capello - Torino 1977
QUINTA SEDUTA

ora il professore maledetto ricomincia
mi chiede di aspettare

la salvezza di vna forma?

nel conforto dei vetri smerigliati
cristalli a spesse grane

uasi luce ormai

una cosa dentro si specificava male
io non ho da salvare nulla
uwn pd di mistura
non & wn'anima & un'alternativa)

"eeecee.o.non rifiutare 1'errore perfetto
distanzia le tentazioni

e _citazioni squisite "

era qualcosa di intermedio
Sognavo donne malfatte
ero indifferente e presente
come se
sollevato dal giudizio
1'immediatamente innocuo
i1 profilo ironico della carne
il tempo cardiaco
la visione della materia
non potessi essere diminuito da nesswna possibilita

non fatemi morire

Proprio adesso in guesto
omento sono sicuro di poter fare

=]

il professore sostiene che in aprile
ho creduto e invocato il simile
poiche juomini cancellavane

numeri equivalsi

adesso_dovrd uccidermi
anche se un_ sogno

aro_guacosa di_piu vi fard vedere

cosa impediva di mentire con tutto il corpo

(ma i1 bosco era tutta una meraviglia)

2 Un azzurro sicuro

1'azzurro_che parte dall'alto

sfi ava_giorno per giorno 1'evidenza

- ho la conferma del primo sguardo -
sussultd "bene, non ti eccitare"
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dalle viscere commosse

uanto al distinguere
%ra un cuore immenso
e il suo linguaggio d'amore

supponi
"qualche violenza raggiunta
prima della parola
non & piﬁ che amare la coincidenza
tutto & in una volta
e anche
~tutte le navi arriveranno ~
poiche in verita ho gil sospeso

1l tempo che non conduce"

sia pure
ma una volta ho goduto cos}
lasciavo a sorprendermi
1'immagine del nulla (il tempo sottratto
alla parola tempo)
gli appartenevo come ostaggio
ammessa al privilegio" "intanto
questo far posto a un dire residuo
senza altra accortezza
(davvero simulavi male nei gemiti
un'emorragia felice)
potrebbe essere tutto il tuo inferno™

(fuori non si vede nulla
non mancherete di perdervi)

" ma se il caso
i RS M A SIS L

fosse pili che sufficiente e
vedi, ¢ un transito che non
attendevamo alle nuove stelle

un'occasione per essere scansati
come e per quanto non & detto"

"ora so di non sfidare i mostri per nulla
ovunque tu scorga

una piega della carne

11 si radunano

dard un nome agli orgasmi"

e

Ian Robinson - Iondon (Poems from 'Maida Vale Blegies',

a sequence of fifty-five poems)

READING LETTERS AT NIGHT

I take your letters out of the cupboard drawer

And read them beside the window.

The lamp is turned down low

And when I finish reading it is orly half-way to dawn.
With sore eyes by the dusty light

I stay in the chair, listening to the noise of the wind
Driving the rain against the window glass.

LEGGENDO IETTERE A SERA

Tolgo le tue lettere dal cassetto dell'armadio

E le leggo accanto alla finestra.

La lampada & abbassata

E quando ho finito di leggerle 1'alba & a metd cammino
Con gli occhi dolenti nelilsa luce polverosa

Immobile sulla sedia, ascolto il rumore del vento

Che sospinge 1a pioggia contro il vetro della finestra.

DREAN

I stood outside my mother's house.

There was no wind moving the trees.

But weeds were groving up the front steps,
The windows were smashed, slates missing
From the roof, and dust was piling up
Inside the furnitureless rooms.

No point in going in, I thought :

I would find nothing of mine in there.

SOGHO

Ero dinanzi alla casa 4i mia madre.
Non c'era vento a muovere gli alberi.

Ma erbacce crescevano sui gradini dinanzi alla porta,
Le finestre erano spezzate, mancavano tegole

Dal tetto e la polvere si ammucchiava,

All'interno delle stanze deserte.
Non c'® ragione di entrare, pensai :

.

Non troverei nulla che mi appartiene 1% dentro.



Alasdair Paterson -~ Londra

MASTER OF TIE WORID :
{for Jules Verne and Richard Nixon)

creat engines beating above me
these will be rhythms
of my new calendar

my so beautiful machine
is master of all the lines of force
(at the torn edges of the ice-cap
the sea frothed and heaved
frey armies scattered like filings
as we passed over)

now the engines
slow like perfect wings
I have changed into my uniform
trying to recall
the memos of compassion

my palms are only slightly damp
five minutes before landing
ny lugubrious speech-writers

grease the manifestos

SIGHNORE DEI, 1MONDO
(per Jules Verne e Richard Nixon)

immensi motori ansanti sopra il mio capo
questi saranno i ritmi
del mio nuovo calendario

la mia splendida macchina
& signora di tutte le linee di forza
(1mngo le sponde consunte della calotta polare
il mare spumeggiava e sollevava y
grigi eserciti sparsi come limatura
mentre passavamo sopra di loro)

ora i motori
rallentano come ali perfette

Ho indossato la mia uniforme
tentando di richismare alla mente
i promemoria della compassione

il palmo delle mie mani & appena umido
Cinque minuti prima dell'atterraggio

i miei lupgubri scrittori di discorsi
lvbrificano i proclami

Pier Castrale - Torino - 1978

Cirie

ed altri posti

che visitai

compostamente

e lettera accorata di saluto
fatta di risposte gentili

e teneri gesti

Sai

anch'io ho visto

angoli bui e vicoli mentali

che tracciarono - giovani - primitive grandezze
nel silenzio rovinoso

di caldo soffocante

nell'Arido Deserto ch'® in noi
fatto di tanto di quel sudore

che non s'osa ricordare

e Cani

e Uomini

che si cercano lontano

giungendo solo in echi immaginari
come d'antichi trionfi

e lance spezzate

e lacrime

Sangue e odore di pietd

acido - mnell'aria infuocata
Vicino due fanciulli

si godone

amandosi gioiosamente

con la dolcezza che ha solo 1'erba che cresce

Pubblica morte
delle tue virtlt e dei tuoi peccati
che s'vnirono fino a soffocarne
piangendeo crudamente le Joro ragioni
immergendomi in me
e levandomi Sogno
sento la notte
riportare richiami 4'amore
di tristi animali Iontani
facile preda di Morte
dura sorella dal viso di Iuna)
Molte cose
-, 0881 =
sono uscite € disperse
¢ sciolte di pioggia
i due fanciulli
si muovono lentamente
nel pomeriggio ronzante)
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e Primavera

& lo sguardo impertinente i
che butto alle ragazze che ho davanti
mentre tutto il Male del mondo & svanito
rageelato

da questa nascita eterna

che cresce e riposa |
L'angelo cieco u
levd la spada del trono ‘
e colpl 1
Caddero quattro mani

quattro cuori

(che altro potevano essere?

come poteva essere altrimenti?)

Tristezza

ora che il carillon ha misurato la distanza

perdendo 1'odore che avevo di te

crepitio di ferro e pane |
di fuoco e lacrime morte
di piume perdute d4'ucecello
a navigare sul fiume

E quando giunsi a scorgere il fiume
m'accoccolai sulla riva
di salici
e giunchi ed anitre selvatiche
(i due fanciulli
si succhiavano
di carne palpitante)
Abbracciato alla scorsza umida
d'un albero
Fensai a come il tempo riesce a passare
1'incanto di una vertebra - ne & il respiro)
Trasparenze d'aria di stelle
giaccio e fiomme - Te stelle) |
macchie d'argento fuso ‘
nelle notti planetarie
di sbuffi di vento cosmico P
arroventato
da sempre i
come punta il coltello |
di padri antichi |
In guizzi di mercurio !
Davvero con il cuore in mano :
|

besco ancora
di nuove)

rerle fortunate
e le apro

"

- lasciandole -

nel piccolo cestino di giunco )
che sta - incustodito - sulla spiaggia
mentre brusii di preghiere

levano grandi nuvole di polvere

e schegge infuocate

che si spargono intorno

la Paura & meno vergognosa della veritd
e la Veritd - a volte — & anche Paura
in giorni che non conoscono ombra

Iuei divise
e tanghi argentini
bicchieri finiti
=~ quel che resta di mma festa -
il disco ripete
da ore - ormai,
lo stesso motivo ossessionante
e fuori g
sembra non esista pili nulla
Seduto in terra
ubriaco
dopo aver fatto 1'smore
il Ramarro schizza via
piega la testa
e scompare
(I due fanciulli
respirano piano
polvere di stelle)
Certo!
scivolando inconsapevele
Verso il covo bruno
che chiamano "desiderio"
d'essere
di fare
di dare e d'avere
povere pieghe di carne
che s'assaltano
ferite
mentre
(I due fanciulli
si bevono d'edori
d'umori trafitti)
come da cento passioni
infinite
conservo la curva dolce
che fa la mano che chiede
e benedico
invecchierd presto
s'invecchia presto - di questo mestiere)
e tu lo sai bene



Ia larva si mutd in farfalla
appena impard ad assorbire

in fretta

la Vita

(I due fanciulli

si sussurravano nelle orecchie
e si stavano sciogliendo al sole)
Sciocco

in fondo

avrd senz'altro tempo

per riempire tristezze

e canti di Morte stupide

(I due fanciulli

tornavano a casa

divorati dal tramonto)

0000000000000000000

Flavio Ermini -~ La Trama dei Covi -

oscilla assonnata
del covo la trama
s'impiuma e sl vola
e rinnova esigenze

nel covo di alice
Ia sponda boschiva
a lungo riposta
vocalica annoda

gli accordi migliori
prostrati nel covo
assieme ad un feto
che scova due covi

¢ un feto il suo covo
la sua astensione
scartoccia le armi
pausato alla trama

di vn covo giocoso
inecrocia le armi

£id colmo d'azzardo
ma estraneo alla trama
di Jeggi consunta
esala scandito

e accora reale
1'agguato al rettore

tra i fiori e le erbe
il covo seduce
tre volte la trama

Verona
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Graziano Mason - Treviso (da 'Manuale di Poesia)

MUSICA ELETTRONICA
(Scrittore d'avanguardia)

Ancora ci gi rimprovera
di filiformi menti

costruiscono reticoli

prigionieri

contatti o rapporti
impulsi trasmessi

diverse frequenze-intensiti-altezze
alla base un senso di colpa

: -ho perso 1'origine
nuova creata perfetta

un non ricordo pilt quante-vibr./sec
la nota lanciata in uno spazio agsente
a creare presenza
a dire la tua esistenza

impulsi
impulsi trasmessi

fibrillazione ventricolare
la tua agonia

un vermouth o vino o grappa che sia

e 40/60 sigarette ingialliti denti e le mani

e ingisti
che il modulatore trasmetti
sinusoidi picchi e quadre
e poi devi darci un ritmo
razionale
comprensibile
che ordini questo materiale
e quale sard il ritmo?
se nuovo incomprensibile
se vecchio inadeguato
preferisci tutto lasciare
vivere
e che significa vivere?
trasmettere impulsi
quali impulsi?
vitali

13
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sono costretto dalla mia esistenza a trasmettere

anche se nessuno mi percepisce

trasmetto per esistere ed esisto per trasmettere cosa?
la mia esistenza per chi?

pud forse interessare?

e chi se ne frega!

continuare comunque a trasmettere

non porti il problema .

ed alla fine scoprirai se qualcuno percepisce
ingarbuglia il tuo trasmettere

esaltatore dell'atto puro

completamente narcisista

(un pd di amor proprio ossia dignitd una volta si diceva)
ed anche masochista

(spirito di sacrificio una w lta si diceva)

puoi solo trasmettere per trasmettere

1'arte per 1'arte

e compiacersi

e nasce il puro
trasmettitore ]
modulatore di frequenza nello spazio assente

e gli incasinati in reticoli snodi
ti guardersnno e ti esalteranno
forse cercheranno di imitarti

non sapendo quanto sono ricchi
ricchezza che non sanno usare

un senso di colpa maggiore & il tuo successo
un fallimento
sei divenuto modello
e tu che ci volevi uscire
ti ci trovi cristallizzato
deriderti
ti salvi deridendo te stesso
e si amplia il tuo suvccesso
deridere te stesso?
deridere 1'atto puro?
deridi chi ti esalta
e si amplia il tuo successo
sentono di meritare il tuo disprezzo
lo meritano perchd ti esaltano
ti esaltano perch® 1i disprezzi
1i disprezzi perche ti esaltano
cretino fottuto dicesti
e mutasti
e niente pil impulsi
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Carla Bertola - Torino 1978

Gridato con PASSIONE si esige partecipazione adeguata
della partner sulla base dei listini aiutami cosi non

mi viene passato il primo momento difficile smarrirsi

la responsabilitd quotidiama il condizionamento si

declina le frustrazioni del traffico sei sempre nervosa
non ti basta mai gridato con AMORE nelle viscere di una
puttanella qualsiasi cresciuta nelle linfe del pallido
nord avvelenato sulla base dei listini concepiremo un

dio cucciolo per compratori esigenti aiutami dove devo
metterlo le istruzioni sono sempre in straniero per
umiliare chi non ha studiato il signore castiga il traffico
intenso signore perdono i miei figli studieranno prima di
nascere gli abbiamo comprato enciclopedie rateate ottimo
affare impareranno tutto gridato con TERRORE il nostro
grazioso cucciolo diventerd spaventoso oltre qualsiasi
previsione le istruzioni non sono mai chiare un mangiafuoco
per bambini imprudenti senza alcuna pietd per le mamme

? geppetti tremanti sul letto di morte ci accosteremo

in punta di piedi per non spaventarla la morte raggomitolata
negli occhi del paziente si esige partecipazione essa si
lmpressiona a veder gente gli animali per morire se ne
Vanno essa ha pudore cosl non mi viene non piangere
diventera spaventoso devi fartene una ragione senza pietd
per le mamme nelle viscere di una qualsiasi si faccia
coraggio condogliange uniti ci toccano la mano perche non
il pene piuttosto di vederlo soffrire passato il primo
momento gridato con DOIORE stringimi da farmi male lasciami
entrare parleranno di noi questo consola in certi momenti
non piangere aiutami a venire gridato con SENTIMENTO i miei
Tigli studieranno con 1'aiuto delle istruzioni concepiranno
il dio giusto sapranno dove metterlo lo abortiranno
liberamente lo cresceranno sano-asciutto legioni di

Parenti bacerammo il suo culetto morbido tuttavia si
declina nelle linfe glaciali del nord le foglie tremano

di presentimento gridato con FURORE
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Ci esercitavamo continuamente tutto incluso ve@asi
scrivere parlare Speditamente amare in sincronia
vivere generalmente ci capitasse di star soli vedasi
scrivere diventare due memorizzare per 1'evenienza

¢i sono ancora posti dove si cantano le rose & stato
meglio non riconoscermi agli orali ci aiuteranno noto
assassino arrestato all'alba bambini piccolissimi

ci invadono schiacciamoli in tempo al tramonto
strapperemo fiori la notte fabbricheremo sogni orrendi
assassini arrestati il nostro nascondiglio sicuro saremo
una magnifica coppia al tramonto eravamo giovani anche
noi vedessi come mi arrangio a godere strapperemo
1'amore al suvo destino rovesceremo fontane luminose
nel centenario ho quarantanni anche di piu anche avere
due volte ventanni non & facile sussistono gli stessi
svantaggi vlteriori sacrifici minori speranze paure
moltiplicate illusioni divise sconfitte ereditate come
dire sapevo gid tutto adesso sperimento con un certo
senso meno tragico secondo i punti di vista posso
ancora sembrare giovane con un certo senso ospizio
poveri oggetti veniteli a trovare qualche volta gli
farete piacere le ragazze diventano sempre pil

giovani non posso farci niente ero molto ben preparata
certe volte gli amici cambiano domicilio anche cittd
addirittura muoiono la casa non & grande abbastanza per
ospitarli sei diventato enorme di malinconia presa per
contagio non rideremo pil nell'amore alla nostra etd

¢ gid sconveniente da vecchi inconcepibile da morti
nessuno se ne accorge strapperemo i fiori

dei vicini correremo per i campi irriconoscibili di
felicitd ero molto ben preparata a morire credimi

Nel nostro vagabondaggio insolito catturiamo profumi
piume fragili sementi ci occorre un nido da qualche
parte con gli stessi svantaggi molti sacrifici i
bambini non devono rispondere malamente gli alberi
sono impassibili questo & certo gli argini tranquilli
talvolta meno la natura matrigna la natura crudele
noto assassino catturato all'alba quando partono

i bastimenti rispettosi alle leggi del quieto vivere
del parere discorde sopporteremo gli spifferi per
non dispiacere noti assassini ci occorre un nido
pensile pluriarredato gli uccelli ci insegneranno
gquello che ci conviene i bambini maldestri saranno
scacciati per sempre dovranno cercarsi un altro
mestiere rispettosi delle leggi 1 fiori ci aiuteranno
anche se copiare non sta bene capita di affacciarsi
agli specchi per piacere ospitatemi nelle tombe
almeno la notte i rumori aprono le porte 1'uomo nero
pud entrare uccidere violentare non saprd mai

Se era vero partorird creature perfette una d opo
1'altra pronte a divorarmi le nuvole si sdraiano
comodamente per partire

r

Al nostro ritorno c'erano le grandi occasioni

di settembre ad attenderci nessun altro depositiamo
souvenir in frigorifero montagne di fotografie
stupende in nostra assenza gli argini tranquilli
si sono sgretolati impunemente lotto contro ragni
implacabili rincorro zanzare giacimenti di polvere
sedimentano 1'abitudine a viverti al fianco mi
tormenta una volta intrapresa staremo a vedere

a dormirti nel fiato si imparano i trucchi del
mestiere avevo un conto aperto con londra una
cittd non scherza gli occhi dei negri rodevano
1'ombra hai fatto finta di non rivedermi stessa
cosa tozeur montagne di fotografie come fare a
difenderla la sete di sviluppo & tremenda il
turismo non perdona i saldi di settembre restano
svegli anche la notte & molto bello se ci pensi
nello stesso tempo fa male al cuore vederli &
1'ora che chiudono i pubs in tutta inghilterra
immaginare di morire non basta gli orologi sono
poco attendibili le lumache sono pid popolari

da morte sovente i bambini prendono il giorno

per la notte a forza di botte dovranno capire

€li orologi sorridevano maliziosi al nostro
ritorno certa gente era morta chissd dove

andremo a finire abbiamo imparato nuovi trucchi
per godere certa gente ® proprio crudele i bambini
devono imparare a chiedere per sopravvivere sono
voraci come insetti il padre suo che lavora per
provvedere lo sa le svendite di settembre 1lo tengono
d'occhio il padre 1i vestird come gigli chiedete
disperatamente noti assassini vi assisteranno

al nostro ritorno c'erano le bollette da pagare
qualche saluto scritto certa gente morta nel
frattempo da cancellare
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Stanley Enpel - TLondon

West Kensington

The whole room
is full of closed things;

Wardrobes
pouting keys

throuch clamped expressions
Dravers

their lips pursed

arrested in the act

of chewing shirts
And cupboards

turning

flat backs

as they do mysterious things

Only the door is tensely open

West Kensington

P'intera stanza
e piena di ogeetti serratij;

Guardaroba
chiavi imbronciate
in volti corrucciati
Cassetti
con le labbra aggrottate
fisse nell'atto
di masticare camicie
E armadi

che voltano
spalle piatte
mentre compiono atti misteriosi

Soltanto la porta & intensamente aperta
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Spring Ode

Look out, flower,

Don't come up,

Stay in the ground;

If you stick your head out
They'll chop it off.

You want to know what is it like up here?
Boyohboy eesss

Listen, flower, I couldn't get out of the house yesterday for
indestructible plastic fish-slices, broken TVs (silent for the
first time since they were built), tin-cans, no-deposit Guinness
bottles, old bedsteads, splintered jam jars, bit of clocks,

broken prams, mountains of cornflake rackets, soap packets, washing
-up liquid bottles, last week's LPs, copies of the TV Times,
ancient girdles, dead road signs, half-bricks, smashed-up phone
boxes, concrete generals, worn-out tyres complete with cars

and drivers, Bob Dylan posters, dead, sick and sleeping

animals, gutless pianos, mistreated guitars, artillery shell-cases,
suicide notes, empty hypodermics, s lver paper for guide dogs,
guide dogs looking for silver paper, blind men after the guide
dogs, police dogs after the guide dogs, policemen after the

police dogs, policewomen (and God knows what they were

after but they looked pretty sinister), and there's more, by
Christ, plenty more, and everybody is hurling all this crap

into the sea, in the vain hope that someday they can somehow

swill it doim the plughole, and refill, fresh from the tap ceecee.

Christ, they've got
plastic waste on the moon eeeee.

So you stop where you are, flower,
You've got it easy down there,

Don't be fooled by the bright lights,
That's not the sun up there,

It's an advert, for Carribean holidays.
Don't be conned, stay where you are,
You're safe there ..... aren't you?
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Ode di Primavera

Stai attento, fiore,
Non venire fuori,

Stai sotto terras

Se tiri fuori la testa
Te 1la taglieranno.

Vuoi sapere come vanno le cose qui sopra?
Boyohboy eeeee

Ascolta, fiore, ieri non sono potuto uscire di casa a causa di
?alette da pesce di plastica indistruttibile,televisori guasti

silenziosi per la prima volta da quando costruiti), lattine,
vuoti a perdere di Guinness, vecchie lettiere, vasetti scheggiati
di marmellata, peszi di orolosi, carozzine rotte, montagne di sca
tole di cornflake, scatolette di sapone, bottiglie di detergente
liquido per piatti, IP della scorsa settimana, copie del TV Times,
vecchie cinture, cartelli segnalatori di strade senza uscita, mez
zi mattoni, cabine telefoniche fracassate, rottami di cemento,
pneunatici consunti completi di automobili e guidatori, posters di
Bob Dylan, animali morti, feriti e addormentati, pianoforti sven
trati, chitarre maltrattate, bossoli di artiglieria, biglietti di
suicidi, siringhe vuote, stagnola per cani guida, cani guida che
cercavano stagnola, ciechi che seguivano cani guida, cani poliziot
to che seguivano i cani guida poliziotti che seguivano i cani
poliziotto, donne poliziotto (e Dio solo sa che cosa seguivano ma
avevano un aspetto davvero sinistro), e c'® dell'altro, Cristo,
molto di pil, e tutti gettano tutta questa merda nel mare, nella
vana speranza che potranno un giorno in un qualche modo
rovesciarla gil per lo scarico del lavandino, e recuperarla
incontaminata Aal YuUbINetto Vive e eeeosss e

! Cristo, hanno trovato
rifinti 41 plastica shl¥e Iie Lol wdes

Quindi stai dove sei, fiore,

Non hai problemi laggih,

Ton lasciarti ingannare dalla luce brillante,

Quello lassh non & il sole,

E' una inserma pubblicitaria di vacanze nei Caraibi.
Mon lasciarti fottere, restatene dove sei,

Lapeit sel al sicuro ..... non & vero?
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V.3. Gaudio - Torino

VI. la figura e il personaggio,

a senso di una mutazione di matrice :

rileggendo a sguardo periferico il Capitolo Quinto di i
Paradigmi per una metaforologia di Hans Blumenberg (trad.it.

il Mulino 1969), i paragrafi 68, 70, 96 e altri del Trattato
dell'Argomentazione di Ch. Perelman e Imcie Olbrechts-Tyteca
(trad. it. Einaudi 1976), etc. : T

a lato di un piano contestuale la cui misura paradigmatica &
posta da Higtoire 4'0 di Pauline Réage (J.J. Pauvert 1954, trad.
it. Bompiani I97I) e dal IX Capitolo di Visite d'Amore di Alfred
Jarry (trad.it. Guanda 1977),

Lebensgwelt

da inviare a ILamberto Pignotti

ver averne indicazioni costituzionali tratte, magari, da

La dottrina delle costituzioni di M. Barbira

o frammenti di un'antica ricostruzione mentale del personaggio
tratti da Lo sviluppo umano (I879) di Iumigi Pagliani o da testi
di N. Pende

Torino, 23-24-26 gennaio 1978 .

( in febbraio Gaudio ha letto il testo alla Galleria Duemila di
Bologna in una delle serate di reading a cura della North Press )
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ecco , mettiamo che la contemplazione itinerante dei volumi e
dei segni del corpo della femmina venga a porre della figura
un profilo fronto-nasale continuo
una faccia rettilinea e ortogonata
con contorno a linea curva allungata pit stretta
in basso
con zigomi divaricati
i parietali depressi
e la mandibola di media larghezza ,
intanto
bisogna coglierla in questa posizione 5
sorridente e tenera ,
i capelli leggermente sollevati come per un
filo d vento , e il suo dolce e duro zigomo
premuto su un visone azzurro , grigio e morbido
come la cenere fresca di un fuoco & legna ,
le memmelle alte spostate medialmente
con forma discoidale
i cui contorni sono disegnati dall'armatura di una enorme
veste di broccato pesante , rossa come un abito nuziale del
medioevo , che la copre fino ai piedi , la stringe alla vita ,
si allarga ai fianchi

diciamo che Jacqueline , in controluce , la testa delicata ’
le spalle nude , i capelli corti sy fitti e biondi , solo
leggermente ondulati ,

con un index ponderale di Iivi "magro"

€ un capo a predominanza antero-superiore

& una ORTOBTASTICA con forti accenti mesoblastici

dungue

sotto il luccicore liquido e diaccio della fotografia
fanciulla beatamente annegata , pallida , cosl pallida

in controluce , le spalle nude s la testa delicata , e anche il
vo%to » Jacqueline colta con i sandali coi tacchi a spillo di
seta rossa

é‘un tipo morfologico normotipo che accentua la 2° combinazione
di De Giovanni

cionondimeno

la contemplazione itinerante non risolve il dualismo della
carne e dello spirito ,

1'quilibrio e la serenitd della figura non vengono a legitti

marsi sul provvisorio del mondo incompiuto del personaggio ,—

Jacqueline & la terra incogmita della figura o viceversa

e spalanca gli orizzonti dell'empirismo e la valorizzazione dei
mirabilia" e "meraviglia"

Jacqueline

un rossetto rosso scuro che tende al violaceo e quando sorride
leva gli occhi su O tanto che O si dice che nessuno potrebbe
resigtere al desiderio di bere a quell'acqua verde

e mutevole sotto le ciglia di brina
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intanto il personaggio si dice che 0 & un

tipo morfo-fisiologico che Sigaud definirebbg
"respiratorio" e per Corman sarebbe una combi
nazione tra dilatato attivo e retratto cubico ,
0 ha le cosce nude

Jacqueline non & una femme universelle , invero ha una stabilitd
non del tutto sicura , :
d3 1'impressione di permanenza perché se ne usa il nome proprio
0 se ne ipostatizzano certi tratti morfologici

ha la spontaneitd del dubbio ,

ha i seni piccoli e divaricati per evitare la predestinazione
della metafora meccanicista ,

figura alla Schlegel contro la statica morfologica dell'aristo
telismo

Jacqueline si trasforma

ella indossa una tenuta da sci , di un tipo che portano soltanto
le stelle del cinema che non praticano lo sci ,

tutto in lei fa pensare alla neve ,

il riflesso azzurrino della giacca di foca grigia & la neve
all'ombra , il riflesso spruzzato di brina dei capelli e delle
ciglia la neve al sole ,

Jacqueline , pertanto , & una ragazza delle nevi i cui pantaloni
aderenti plasmano le lunghe gambe

leptosomica Jacqueline con una vita vegetativa ridotta dall'
eccedenga della vita di relazione

dolicotipo sensuale

la cui veritd esiste in qualche punto all'interno della sua
pelle dorata ,

invece 0O
la bocea di un rogso vivo
la punta e 1'areola dei seni dipinta di rosa
gli orli delle labbra del grembo colorati di rosso ,
del profumo generosamente passato sui peli delle ascelle
e del pube , nel solco fra le cosce , nel solco fra i
seni ,
seni di mediomorfo
il cui diemetro base e il diametro altezza sono uguali ,
mammelle emisferiche dunque del tipo muscolare di Kretschmer
il cui indice costituzionale , secondo Davenport , & medio
ed ¢ compreso tra 2,15 e 2,56

0

coricata sul fianco sinistro , e sola nel buio e nel silenzio 5
calda fra i suoi due strati di pellicecia , e forzatamente immo
bile , dichiede perch® tanta dolcezza si mescola in lei al
terrore ,

e perch® il terrore & per lei cos) dolce

nel mentre la porta gi richiude

il personaggio ritorna , resta con lei s 81 corica al suo fianco ,
sotto la coperta , scivola nel suo grembo umido e bruciante ,

€ , nel tenerla cosi abbracciata y le dice :
"Ascolta! io ti voglio tatta ..,
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gquando il profumo del fieno & giunto fino a me , ho gridato:
-Di 13 , sono stanco , eccomi!- Apri. Riconosco la tua porta
senza averla mai vista « Io sono colui che tu attendi .

Io , nessun altro che me , sono il tuo amante s 11 tuo atteso ,
bella sconosciutal"

O sente gonfiarsi e indurirsi dentro di lei il bavaglio di car
ne che la soffoca , e i cui urti lenti e ripetuti testimoniano
in guento atto , di un personaggio la cul persona allontana la
tesi antropologica che & 1'esatto correlato della metafora del
"mondo incompiuto" ,

ia prestazione cognitiva , in tal caso , si lega ad una quali
ficazione specifica che viene intesa essenzialmente come lavoro ,
da cid

la figura che O incorpora sembra che si attacchi ad un argomento
d'autoritd

il cui prestigio & dato dalla tecnica di attenuazione che
radicato eufemismo , modera il coefficiente di infinitd

s

, con

ecco , il coefficiente di infinitd » che & la differenza degli
artifici di Jacqueline e di 0 , si aspetta dall'inatteso che il
personaggio tende , diciamo che la conseguenza di un dubbio
banale ¢ il perentorio dell'espediente

eppure ,
0 , con una camicetta e una sottoveste di seta rossa
con calze body bottom-less di Silver Rose ,
ha un'aria fatale , & una figura che pud affermare :
"I miei giardini sono grandi sepoleri.®
nei confronti della convergenza indubbiamente abolisce barriere

semantiche anche se allega , per gli artifici che adotta , una
argomentazione che non ha indizi di sinceritd

e , diciamolo ,
nel momento in cui Jacqueline si sottrae
alle sue carezze qualcosa degrada il lin
cguageio
ci stanno litanie e ripetizioni e i
delle copule addit
la figura dice

"Nei miei giardini un egufo dalle lacrime non ne pud piv "

perbole e la soppressione
ano un ordine nato dalla passione , da cui

il personaggio , oggetto di tale infinitd , tende alla sintesi
delle polaritd costitutive

e dei semi della figura riflette 1'espansione e la retragione
fino a che la sua unitd venga a scindersi in punti-limite

di cui 1'enunciato che sepue ne © un esempio

"IO.VOﬁliO vedere , vedere! Scende la sera . Apri al tuwo amore ,
0 io sfondo le porte!"

dalla nuda immensith ,

obesa la luna , profondo il silenzio ,

0 potrebbe rispondere dicendo che i
giardini non hanno porte ’

in tal caso

1'indizio di sinceritd porrebbe fine al
corax e alla situazione ambigua avallata
dalla dissociazione espediente/realts

2h
Guido Savio - Thiene

I

COurt invalido ricomio

falsa aliena la specie
affronto al male maldodor
esso va lasciato in pace
vibrazione del fiotto ah
sussulto gancico maestro
della parola affetta (effetta)

11

solco marino rimorde

dalla primogenitura merde
infausta oppressione turo
antival stare all'erta

nel rispetto di specie fausta
male agonizza manciata

su cradori budella pomiche

1L

tu mi vuoi per farmi

speciato orrido ovo

del detto male (fatto)

in geconda importanza (malefare)
specie male incantinati

in pomeridiano invisibile

alos mitare sul presunto visto

Iv

smorfia agorosa

oscenamente disteso panciolle
con lingua di camaleonte attende
sovrastante fede nel male

nella specie del sopra vvissuto
unico soggetto bravico

che alterna patos e spiaggia.

v

il vestro veltro rincorre
contro dente sanguigno
ostante maniaco dettaglio
male siede accalvo e ride
giorno del malefare
specie suddita e basta
cosl per la olica vincita.



Carlo Marcello Conti - Treviso -~
Monologo -

Al convegni esattamente non c'® niente
che ricordi il motivo
per il quale ci si riunisce

Non c¢'® altro che corrisponde

Un affanmo Un vago odor di libri
Una bella serie di caratteri passa
Tra misurate prime colazioni

Verso 1la fine del tost

ho ricevuto una richiesta per un poema

Ti confido la sua prima difficoltl
quante volte dovrd essere tagliato
piegato messo 13 in muecchio

senza decidere
A chi che cosa debba dire no
& gid stato detto
e gid stato & gid stato

Iieve capogiro
Meglio mettere tutto da parte
Tutto & gid stato messo da parte
Lieve cancellatura

Fatti una passeggiata
Questo poema & una risata
che naufraga con i suoi denti
da qualche foglio
non pilt solo carie

Lieve boceata d'aris
in quella carta in quella lingua
aumentare la sua statura comica
fino ad ottenere il formato desiderato

Quanto
cosa farai per non secrivere
chi sposa il fondo della carta
strofinata da tante matite
e pilt nessuna parola
Altra boccata
Una frase rotta nel cortile
sorride guello che non & infranto dal sorriso
quando riconobbe ogni alfabeto da un verso
stringendo fascicoli illustrati
che si acquistano in edicola
€ le sue dichiarazioni
sono state prese sul serio
da parecchie persone

I1 postino suona sempre due volte
e la pubblicitd cresce negli intervalli
delle sale cinematografiche
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Mi pare esagerato arraffone

chiedeva a tutti 1'indirizzo

Come se tutti poi fossero

obbligati a concedergli una corrispondenza
Che differenze

Perché non basta un libro

Capisci o un racconto

Ci voglioneo sale da pranzo

Ma che dico

Hai notato le pezze della giacca. ;
di uno dei cinque finalisti al Viareggio
Che

Intendi forse le bozze

Che spuntavano dalla giacca

Del

Ma che vale averci le idee chiare

Che per intenderci

I1 postino riposa

negli intervalli delle sale cinematografiche
Vendendo noccioline americane

E la pubblicitd suona sempre due volte

Puoi capire

Tu che desideri ti segnali
qualche buona rivista rossa
Perché hai voglia di informarti

E' una brutta giornata
e non ho neanche voglia di
ascoltare musica

27



Raymond Seaford - Iondra

corpse in the bathroom

its red hair seaweeds a shadow
beneath the grey water

its grinning teeth
white tiles
a chromium - plated chain

pumice tongue
hugging black rubber gums

eyes gleaming
white orbs of polished soap

;ﬁ?ﬁi:smarble cadavere nel bagno

finger of sponge i suoi capelli rossi alga marina un'ombra
sotto 1'acqua grigia

body

a bag of damp crystals i suoi denti sogghignanti

and twisted flannel piastrelle bianche
una catena cromata

i turn

to the doorway lingua pomice

and echoing abbraccia gengive gomma scura

behind me

a throat unplugs a pgurgle occhi brillanti
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bianche occhiaie di sapone levigato

capezzoli
marmo purpurei

dita di spugna

corpo

un'involucro di umidi cristalli
e flanella strigzata

mi volto
verso la porta

e risvegliando un eco

dietro di me

una gola libera un gorgoglio

Elio Grasso - da Prove di fragilitd - inedito 1978

presenze

un cenno
a un'ombra

un cenno d'intesa

al greto che gi ricorda
la presenza di un fiume

aprire

per vedere

attraverso le palpebre
i nuovi territori
aprire le palpebre
aprire

un gesto e presentarsi

spostementi

questo corpo che fugge

pud essere qualsiasi cosa

oltre &lla poesia

che fugge

spostando il suo ritmo

sicuramente allarga il campo visivo

oltre la porta

la distesa davanti a noi
dopo aver aperto la porta
la distesa cosparsa d'ombre
che si muovono

dopo aver chiuso 1a porta

come_un'eco come_se

come si sente un nome di daino
se 11 daino & assente

come un'eco

come se

scrivere daino

servisse a salvarci

brove di fragiliti

a stringere un oggetto fragile
molta polvere passa fra le dita
prova a stringere un occhio

€ molta acqua passa fra le dita

granelli e gocce

ogni granello un oggetto
ogni gocecia un occhio

29



ogni ogni occhio
vede molti oggetti
stretti fra le dita

ogni ogni occhio
vede molti occhi
stretti fra le dita

ogni ogni occhio
vede molte cose
passare fra le dita

continua a raccogliere

in bilico

fra sé e il suo sogno
con la pietra scelta
nelle mani

lascia un segno
dov'era la pietra

al posto della pietra
che scivola nell'ombra

se non esiste una storia

tutti sospesi

nelle bianche celle

sono in tanti

nei bianchi negozi di sartoria
tutti sospesi

nei bianchi interstizi del castello

conversazione

c'® silenzio adesso

non come un momento fa
conviene conversare cosl

non come un momento fa

uno di fronte all'altro
conviene conversare di niente
in gilenzio adesso

dov'e adesso

la parte ingombrante
viene ridotta

proprio quella parte
che contiene

tutto il fantasma

dov'e adesso

tutto quel fantasma
come se avesse un CoOrpo
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Marco Morello - Torino Aprile 1978

Sono turbinoso
mi & vorticoso il reale d'intorno
schermaglie di tempo per soffermarsi
non di piu
e stanchezze sulle spalle o di dentro
calpesto felini +tra +tulipani e tromboncini
ma pensa te !
di nuovo a comprar figurine
catalogarle " implaccarle "
quante +troppe volte ad occupar ascensori
indici di passaggi precedenti
uomo sudato di ritorno dal lavoro
fumatore puzzolente
olezzante gran puttanaccia
Le voci Le voci la voce
dell'orso coniglio ( che schifo di epiteto )
a rimpiangere rimpianti
perd lui dice lui crea rinnova
mica soltanto anzi: per niente
critica cristallizzato criptogrammi criminali

come fate voi insipienti

voi fate come gli eruditi

fate come voi voi stessi

voi come fate nel senso di turchine

loro mormorerebbero
Ciod: se adesso finisce il foglio
che & o potrebbe essere
un volantino politico e/o pubblicitario
io “plento 11
di esprimere il cozzare
contro le paratie di wuna vita inurbata.
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Alberto Vitacchio - Torino 1978

~rovesciato il capo
- azzvurro morde il sonno

di coffa
- lunga carrellata di un'onda

spuma corallo

‘eravamo?

perchd ridono: devo spiegarmi

n

va bene & gid stato detto

potrei perd scrivere

~silbano

passatore

maltese

persino: mellifuo

esempio: mettendo a fuoco m. 3 Diaframma: II
cosl finalmente 1'ho detto

reale

il doblone confitto (trafitto?)

REPUBIICA DEL ECUADOR: QUITO

le lineette bianche corrispondono al valore
11 2 sinistra ed a destra indicano il punto pit
vicino a fuoco a me. 2 ed il pil distante a m. 5 circa
rovesciato il capo i

azzurro morde il sogno
vdiipruas. o

sollevando il braccio: lentamente

lungo zoom nel mare

gannets in tuffo e scogliere

rovesciato il capo

il vento e le foche :

il grido scende lievitando

dall'albero maestro i

there, there she blows!
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“‘Hello Alberto Vitacchio:

Gerry Locklin wrote me that you were thinking of an anthology and
that you had a magdzine. So, here are some poems I wrote the other
night, If none of]them are usuable, please return in enclosed
envelope, Thanks.

‘yours :
" l P )
-
( - : Charles Bukowski
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THE X-CON

he did time, came out, put on a black shirt and did
country and western, had a good deep easy voice,
sang about killings, how good it felt to kill;
there was one song where the son kills the father
(like Fydor D. said, who doesn't want to?);

but the main things were that the songs came from:
places and actions hidden from most people in their
standard existences.

he started going back to the prisons and singing
for the cons, they liked it at first, then his
songs started sounding like somebody else was
writing them, they became less and less dangerous,
and one night he appeared on tv on the Bob.Hope Show
with dancing girls and Las Vegas comedians, and it
was that night that I wrote him off

although I still wanted him to have the luck,

his voice was almost as good as it used to be,

it was only that the words seemed to be about

less and less,

he was still good and kept going back to the
prisons, and then his voice didn't sound quite as
well anymore, the cons didn't react like they used
to, record sales fell off, way off and he more or
less vanished for a while, it was said he went from
drink to drugs and then he appeared again as a
Born-Again Christian and sales picked up a while,
then fell off again.



I was at the Fair Grounds today and after the
eleventh race they announced that he'd be singing
at the track that night at 7:30 p.m.

when I walked outside I saw the crowd lined-up
to buy the tickets--not a man or woman in that
line, although they had hands and feet and heads,
and shoes on their feet and they were clothed,
there was nobody in that line, nothing at

all.

L'EX GALEOTTO

scontd la pena, venne fuori, indossd una camicia nera e si

mise a fare del country and western, aveva una voce profonda e piacevole,
cantava di assassini e di come ci si sentiva bene ad uccidere;
c'era una canzone dove il figlio uccide il padre 7

(come ha detto Fydor D., e chi non ne ha voglia?);

ma la cosa pia importante era che le canzoni avevano origine

da luoghi e avvenimenti nascosti alla maggior parte della gente nella
loro esistenza borghese.

comincid a tornare nelle prigioni e cantare

per i detenuti; sul principio a loro piaceva, poi le sue

canzoni cominciarono a sembrare scritte da qualcun altro,
cominciarono ad essere sempre meno pericolose

ed una sera si presentd alla televisione al Bob Hope Show

con bailerine e comici di Las Vegas e fu quella sera

che decisi di dimenticarlo

. sebbene ancora gli augurassi buona fortuna,

la sua voce era quasi buena come una volta

soltanto che le parole sembravano esserlo

sempre di meno,

era ancora in gamba e continuava a tornare

nelle prigioni, poi 1a sua voce non sembrd pid essere buona come
un tempo, i detenuti non reagivano pid come prima,

le vendite dei dischi crollarono per poi ridursi ancora e lui
pil o meno scomparve per un po', si disse che era passato
dall'alcool alla droga e poi riapparve come un

Cristianc redivivo e le vendite si ripresero per un poco

per poi svanire nuovamente.

Oggi sono stato alla fiera e dopo 1'undicesima corsa
hanno annunciato che quella sera alle 7,30 avrebbe
cantato nella zona corse

quando sono uscito ho visto la folla in coda
per comperare i biglietti--non c'era un solo uomo o una donna
in quella fila, anche se avevano mani e piedi e teste

e scarpe ai piedi ed erano vestiti, non c'era nessuno in quella fila
assolutamente nessuno.

ROMANZI

questa sorella della donna con la quale mi ero messo
era grassa.

era grassa nel corpo e nei romanzi

scriveva un romanzo ogni sei mesi

che d'abitudine inviava ad un.critico di New York

il quale pubblicizzava i suoi servigi nelle riviste
per scrittori.

le faceva pagare 75§,

le spediva 3 pagine di critica inutile

e lei cominciava un nuovo romanzo

s'innamorava di ogni uomo con i1 quale
andava a letto.
era sempre innamorata.

sua sorella mi fece leggere i suoi romanzi
sua sorella aveva un bel culo

e cosi mi lessi i romanzi.

ma l1a sorella che scriveva,

ecco, la sua vita era pil interessante

dei suoi romanzi--

come il suo ultimo uomo ch'era saltato fuori
non aveva un lavoro,

si metteva a cantare quando era sbronzo di birra
e noi gli dicevamo che aveva una bellissima
voce.

(Io ero sempre d'accordo con le sorelle,
1'unico modo per evitare rogne)

e la sorella grassa 1o mandd

ad una scuola di canto.

lui beveva birra giorno e notte e
tiranneggiava i 3 figli di lei

e io bevevc birra giorno e notte
e mi scopavo 1'altra sorella.

poi la sorella grassa gli fece cavare 1'ultimo
dente che gli restava e gli prese una dentiera
che era una sciccheria.

poi Tui si trovd un lavoro, non doveva cantare,
ma guidare un camion di birra.

poi- la sorella grassa restd incinta

e lui se ne restd attorno a sedere e bere birra
per tutto il tempo della gravidanza

perché aveva perso il posto sul

camion di birra

poi si trovd un lavoro come cuoco

nella friggitoria del quartiere

poi i1 bambino arrivd e lui scomparve

non appena visto i1 conto del medico.

ma lei non ha mai scritto un romanzo

su questa storia.

"perché non ci scrivi su un romanzo?"

le chiesi.

"Hank,", rispose, "sei proprio un

cinico vecchio ubriacone e figiio di puttana.
non c'é da stupirsi se la tua roba sembra sia
stata scritta in un pozzo nero."

nel romanzo che scrisse dopo c'era un cinico
vecchio ubriacone che scriveva ma che in realta

non sapeva affatto scrivere, si limitava a scrivere
della merda che soddisfava 1'appetito mondano

delle masse.

fu poco tempo dopo
che 1'altra sorella e io
ci sganciammo.

NOVELS 3

this sister of the woman I was going with
she was fat.

she was fat whit flesh and fat with novels.
she wrote a novel every six months

which she would mail to a New York critic
who aqvertised his services in the writer's
magazines.

he'd charge her $75,

send her 3 pages of useless criticism

and she'd start her new novel. -

she fell in love with every man she went
to bed with

she was always in love.

her sister made me read her novels.
her sister had a nice ass

so I read the novels.

but the sister who wrote,

her life was more interesting than
her novels--

1ike her last man who came along,
he had no job,

sang when he got drunk on beer

and we told him he had a beautifu?
voice.

(I always agreed with the sisters,
anything‘else was death)

and the fat sister sent him to

a broadcasting school.

he drank beer night and day and
bullied her 3 children

and I drank beer night and day
and fucked the other sister.

then the fat sister had the last of his
teeth pulled and got him a set
beautiful false teeth.

then he got a job, not broadcasting,
but driving a beer truck.

then the fat sister got pregnant
and he sat around drinking beer
during her pregnancy

because he lost his job on the
beer truck.

then he found a job as a fry-cook
at the local eatery.

then the baby came and he vanished
when he saw the medical bill.

but she never wrote a novel about

that. )

"why don't you write a novel about
that?" I asked her.

"Hank," she answered, "you're just a
cynical old drunk and a son of a bitch.
no wonder your stuff sounds like it was
written in a cesspool."

the next novel she wrote had a cynical
old drunk in it who wrote but he couldn't
really write at all, he just wrote shit
which appealed to the mundane appetites
of the masses.

it was soon after that
that the other sister and I
split.



