
                                         Gianni Bertini, Oppure (Edizione Il punto, Torino 1970) 
 
   Quando incontrai per la prima volta di persona Gianni Bertini, nel 1967 a Torino, l’estroso e poliedrico artista aveva già collaborato alla prima 
Antologia sperimentale GEIGER inviando in 300 copie una bellissima pagina a fisarmonica intitolata Il gioco dell’oca, realizzata insieme con Henri 
Chopin. La sua disponibilità era totale e gioiosa, al pari della sua esplosiva creatività: “L’arte è vita, la vita è arte”, amava ripetere. Il suo vitalismo  
lo portava anche a considerarsi un gran seduttore e da intemerato Don Giovanni qual era non esitò, in quell’occasione torinese, a corteggiare, 
invano, la mia fidanzata, Chiara, accontentandosi alla fine di regalarle una copia del suo libro Pour parle et pour cause (stampato sulla rozza carta 
gialla allora usata dai macellai per avvolgere la carne), con appropriata dedica: “A Chiara, sia chiaro in ricordo. Oh! Sì le folli notti di Torino” . In 
quello stesso anno, che lo vide presente in una decina di esposizioni collettive in Italia e all’estero e impegnato in tre personali (di cui una in 
Svezia), trovò anche il tempo di partecipare in agosto a Parole sui muri, l’incontro di Fiumalbo nell’appennino modenese che si trasformò in 
autentico happening con l’occupazione del paese da parte degli artisti. 
  Gianni Bertini si è spento a Caen, bella cittadina della bassa Normandia, il 10 luglio dell’anno scorso, a 88 anni. Da quasi sessant’anni la Francia 
era divenuta sua seconda patria, aveva studio a Parigi oltre che a Milano e molti dei suoi scritti letterari e critici sono in francese. Era nato a Pisa il 
31 agosto 1922 e non perdette mai, nonostante i vasti contatti internazionali e i frequenti viaggi in giro per il mondo, quella pàtina di “toscanaccio” 
che gli valse numerose inimicizie ma gli consentì di mantenere un’orgogliosa indipendenza nel suo operare creativo: fu infatti molto vicino a diversi 
movimenti artistici, a partire dal MAC di Milano cui aderì nel 1950 con Gillo Dorfles e Bruno Munari, ma non si legò mai a nessuno di essi. Il suo 
carattere era solo in apparenza spigoloso: chi lo ha conosciuto sa bene quanto fosse capace di imperiture amicizie e di grandi slanci di generosità, e 
anche come fosse per lui un punto d’onore tener fede agli impegni presi. Non intendo tuttavia farne un panegirico, avendo anch’io pagato pegno alla 
sua suscettibilità: alla fine del secolo scorso, dopo il mio trasferimento a Sestri Levante, ci siamo incontrati spesso, nella grande casa fra le colline 
dell’entroterra (a Nansola, minuscola frazione di Casarza Ligure), che aveva realizzato ristrutturando e unendo alcuni casolari preesistenti  e 
dotando il complesso così ottenuto di una grande balconata che aveva chiamato “Terrazza Bertini”, parodiando la più celebre e snobistica  Terrazza 
Martini di Milano, piazza Diaz.. Come ho detto, fui vittima anch’io del suo caratteraccio, un esempio per tutti: un giorno ebbi l’ardire di paragonare 
alcuni suoi lavori ai décollages di Mimmo Rotella, che era o era stato (chissà) suo grande amico,  e fui aggredito verbalmente in maniera talmente 
violenta che dovette intervenire, a far da paciere, un suo conoscente sestrese dall’incredibile nome, Licurgo. 
   Il libro di Bertini qui riprodotto è una piccola, leggera summa delle sue idee sull’arte e sul modo di essere artista, corredata da immagini di sue 
opere che danno concretezza alla virtualità del pensiero, pur senza offrire autentiche certezze, come da titolo. Prendendo spunto dall’ameno scritto 
conclusivo, direi che si tratta di un testo davvero funderlisch, pensato per lettori funderlisch con un gusto d’epoca funderlisch, ripreso da una 
vecchia idea di un certo Renato Funderlisch. (ho cercato di capire ma l’unica vaga spiegazione trovata è l’assonanza con l’aggettivo tedesco 
wunderlitsch, strano. Se qualcuno ha diverse teorie in merito, me le comunichi, grazie). 
 
Maurizio Spatola 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 
 
Bertini e Jean-Clarence Lambert a Parigi nel 1961 


