“Malebolge”, il primo numero (Reggio Emilia, 1964)

La riproduzione integrale qui del primo numerdMalebolge” era in programma per la fine dell'déstaHo deciso di
anticiparla per due motivi ugualmente importamiprimo drammatico e per me doloroso, il secondatiogente: la scomparsa
pochi giorni fa, I'11 giugno a Bologna, di Giorgielli, che di “Malebolge” fu uno dei cinque fondatcon Corrado Costa,
Antonio Porta, Ennio Scolari e Adriano Spatolayea I'ultimo superstite; la recente pubblicaziode parte delle Edizoni
Diabasis di Reggio Emilia, di tutti i numeri defigista a cura di Eugenio Gazzola, con introduzidn@/alter Pedulla e
postfazione dello stesso Celli, del quale in qupstmo numero appaiono due incisivi interventi.

Riprendo da questo volume le note esplicativieascan numero di Eugenio Gazzola e la post-fazibi&orgio Celli, che
mi sembrano perfettamente atte, per chiarezza eleteuza di informazioni a introdurre e storicizzgli scritti di varia
natura (in versi, in prosa, critici e teorici) pea$ in questo fascicolo di “Malebolge”: superflaggiungere qualcosa da parte
mia, a parte un breve cenno sulle origini dellgstaz Antonio Porta era uno dei cinque poeti comsipnell’antologia dei
Novissimi(con Balestrini, Giuliani, Pagliarani e Sanguihethe nel 1961 aveva agitato le acque stagnaltai ld&teratura
italiana. Celli, Costa e Spatola avevano prescepanh i Novissimi nell'ottobre '63 a Palermo, ahgoesso fondativo del
Gruppo 63. Nemmeno sei mesi dopo nasceva a Regygl@mEsoprattutto per loro iniziativa, la riviskdalebolge, che
assumeva un atteggiamento critico ma costruttiepnoo nei confronti delle nuove idee discusse &iffa. Non a caso
personaggi pur non tacciabili di conservatorisnome Giuliani e Sanguineti, non condivisero 'intara reggiana, anche se
non la contrastarono apertamente.

Mi sembra opportuno ricordare che in questasateszione del sito, al punto 5, é riprodottoumero speciale di
“Malebolge” dedicato al Parasurrealismo e pubbdicetl 1966 come inserto di “Marcatré”. Inoltrepahto 9, si puo leggere
la raccolta di poesie di Giorgio Celllipesce goticdEdizoni Geiger, 1968), comprendente in appenidigsggioL’operazione
poetica iil Grande Trasparenteitile a comprendere le ragioni del lavoro poetletio scienziato-scrittore bolognese.
Maurizio Spatola

http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf laxao/A00006.pdf
http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf laxao/A00010.pdf

Il libro “Malebolge”, I'altra rivista delle avangudie, edizioni Diabasis, Reggio Emilia 2011 pagidd Euro 32,00, puo
essere ordinato in libreria o richiesto direttammeait'editore:commerciale@diabasis.it




Note ai testi
Eugenio Gazzola

Malebolge 1, Privzavera 1964

L.a rivista & distribuita da Ugo Mursia e C. edito-
re in Milano. La redazione & a Reggio Emilia, in via
San Paolo 8. Responsabile, Paolo Rosati; la testata
era stata registrata al Tribunale di Reggio Emilia
in data 24 marzo 1964 (reg. n. 167). Ennio Scolari
vi compariva in gqualita di redattore, a fianco di un
comitato di redazione che comprendeva: Vincenzo
Accame, Giovanni Anceschi, Paoclo Carta, Giorgio
Celli, Corrado Costa, Alberto Gozzi, Luigi Gozzi,
Antonio Porta, Adriano Spatola. Alla sua prima
uscita si definisce “rivista di letteratura™.

L’'indice & diviso in “Testi” e “Pretesti”. 1 pri-
mi si aprono con L'enigrma naturale (epigramzrmzi)
di Antonio Porta (poesia che oggi apre anche la
raccolta completa della sua opera in versi, uscita
nella primavera 2009 da Garzanti a cura di Niva
Lorenzini). Il sistema compositivo a coflage utilizza
titoli e righe di articoli giornalistici prelevati da vari
mezzi di informazione. Il poeta stesso lo spiega pin
avanti nella pagina di chiusura dei “Pretesti”.

Fold-i» di Paolo Carta & il racconto di un uomo
morente a causa delle radiazioni assorbite duran-
te un’esplosione nucleare. Dieci anni dopo Hiro-
shima e in tempo di “guerra fredda” il tema della
morte atomica era uno dei pit sentiti da scrittori
e artisti. L.a prosa di Carra utilizza brani di altri
scrittori e li fonde in un magma narrativo che as-

sume i tratti di una scrittura automatica, visionaria
e stralunata per i molti sobbalzi del ricordo o della
paura; il testo € punteggiato di notizie tecniche, re-
soconti medici e notizie giornalistiche, lasciando
trasparire le mutazioni che la paura nucleare aveva
indotto nella comunicazione artistica e nell’assetto
sensoriale degli individui. Il testo & in linea con la
realta storico-sociale del tempo, e stilisticamente
“informale” come I'arte visiva che in quegli stessi
anni era ancora la pit influente in Italia.

La poesia di Adriano Spatola che segue, Sterilita
Zr mretarrorfose, poi inserita in L'ebreo negro (Schei-
willer, 1966), & un esempio della ripresa di alcuni
modelli del surrealismo europeo ancora fondati sul
VEerso automatico e su immagini oniriche assembla-
te tra loro. La poesia & costruita ricombinando uno
stesso gruppo di versi —alcuni dei quali di forte tin-
ta espressionista — in successioni sempre variate.

Diect rminuti con Fabulus & un dialogo teatrale
di Alberto Gozzi, che sara drammaturgo, regista
e nei primi anni Settanta fondatore, con il frarello
Luigi, del Teatro Nuova Edizione a Torino: suc-
cessivamente autore televisivo e docente universi-
tario. Al centro della scena di Gozzi ¢’& una sorta
di incontro tra umani e umanoidi realizzati in la-
boratorio — altro tema che impegnava allora nu-
merosi scrittori, pitt © meno visionari, soprattutto
a seguito delle recenti nuove traduzioni italiane
della fantascienza americana.



Segue una poesia di Corrado Costa intitolata
Ceolombella del sud, dedicata alla persecuzione e
allo sterminio degli ebrei europei durante il nazi-
smo. La poesia & ricca di immagini dolenti, di mor-
te e sparizione, in uno scenario di scontri bellici e
rincorse tra vittime e carnefici. Jultima strofa ¢ in-
terpuntata dal disegno della svastica. Come molte
poesie di Costa, anche gquesta ha un impianto tea-
trale che rimanda al modello dei cartelli di Brecht:
in apertura di ciascun tempo ¢’& un verso, un detto
di Lorca, Bunuel, Porta, Villon... IJanno di questo
«Malebolges» & anche I'anno in cui esce Pseudobaz:-
delaire (Scheiwiller, 1964), la prima raccolta di Co-
sta, quella che lo fa conoscere in Italia.

Luigi Gozzi (1935-2008), fratello di Alberto, an-
che lui uomo di teatro, dopo I'esperienza torinese
con il Teatro Nuova Edizione, avrebbe fondato nel
1973, con Lucia Manicardi, il Teatro delle Moline
di Bologna. Pubblica qui il primo capitolo di “un
romanzo in formazione” che si intitola La veridfica
weorale. Il testo ha le forme di un poema in prosa
— come spesso accadeva ai romanzi della necavan-
guardia, giocati su un flusso continuo di associa-
zioni mentali indorte dalla presenza circostante di
cose comuni.

ILa sezione “Testi” si chinde con un lavoro abba-
stanza insolito di Alfredo Giuliani. E la visione im-
maginaria di Una conferernza di Borges che sisvolge
nel palazzo delle Poste di Buenos Aires. A una pre-
messa in corsivo, che illustra quanto € avvenuto e
avviene in attesa di gquanto deve avvenire, segue la
trascrizione dei rumori prodotti da un gracchiante
altoparlante che sostanzialmente lascia trasparire
solo poche parole dello scrittore. Un testo di forte
ironia che raffigura il grande argentino come una
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specie di profeta, le cui attese parole vanno perdu-
te nel rumore lasciando percepire solo pochi ter-
mini comuni e abusati dello spagnolo fumettistico
(come esta tierra, pamepa...). '

La sezione teorica, “Pretesti”, si apre con I«u/-
tirrzo colloguio, un intervento di Ennio Scolari che
vorrebbe funzionare come manifesto per una rivi-
sta delle avanguardie che operi «entro il rinnova-
mento piti ampio e generale della cultura e della
societa». Arte e storia sono viste come espressioni
conseguenti una all’altra secondo la linea allora
prevalente di utilita sociale e storica dell’avan-
guardia. «Occorre elaborare nuovi linguaggi,
nuove tecniche, modi nuovi di essere in un tempo
nuovo, recuperare lo spazio perduto, risvegliare le
mummie. Spingersi in un futuro incerto, oscuro,
straordinario; trarre dal passato turto cio che serve
al presente». E un confronto aperto con la storia,
in cui nessun risultato & scontato: il poeta € I'im-
magine (ottimistica, potremmo dire oggi) dell’im-
pegno politico richiesto in quegli anni a una parte
della culrura italiana.

Eugenetica wusicale e gastronomzia dell impegro
& uno dei rari interventi dedicati alla nuova musica
europea. Lo scrive il compositore Luciano Berio
rispondendo indirettamente a un intervento uscito
altrove, e lo fa ripercorrendo i temi legati al lin-
guaggio delle nuove poetiche musicali, dei “mezzi
semantici” che hanno caratterizzato le esperienze
novecentesche. Un saggio che oggi sembra datato,
ma che consente di conoscere gli aspetti pitt com-
plessi del repertorio contemporaneo: I'elemento
tecnico, “il mestiere”; 'espressione politica, ’agi-
re estetico e quello storico; 'origine musicale e il
valore del suono.
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Il testo di Fausto Curi sulla nuova poesia prende
le mosse dall’esperienza dei novissiwei ed esamina
il lavoro di alcuni autori successivi, come Vivaldi,
Pedio, Spatola, Costa, Diacono, i quali darebbe-
ro sostanza a una «linea novissima» di poesia che
«abira la vita» e la storia — la quale storia, si rileva,
torna «a premere con violenza indicibile». Il testo
fa il punto sul ruolo politico dell’avanguardia nuo-
va e vecchia, sull’inevitabile mercificazione di ogni
gesto estetico; sul rischio di cadere “nell’onnilo-
quenza” pasoliniana. Interessante la ricezione, da
parte del critico e dello storico, della poesia “tec-
nologica” di Pignotti, cosi come delle evoluzioni
di Zanzotto o della Rosselli, visti, ci sembra, come
autori di mezzo.

Tocca invece a Corrado Costa, subito dopo,
prendere di mira “l’arcadico” Pasolini, giudicato
fintamente popolare e in realta aulico e estetiz-
zante, dedito a certa facilita pittorica e coloristica
sensualita che lo rendono estraneo alle esigenze
dell’avanguardia.

Nello scritto che segue, Adriano Spatola, come
spesso accadeva, riprende il presente della poesia
e segnala una forma di poesia che si oppone alla
tradizione del “vaniloquio”. ’obiettivo & quello
di sempre: calarsi nella realta storica e sociale per
ridare al poeta quella «speciale investitura ufficia-
le, religiosa, di cui godeva nelle societa primitives.
L’esempio di Spatola & Majakovskij, il poeta che
avrebbe poi prestato il proprio nome a uno dei
lavori pitt noti e apprezzati di Spatola, il Majako-
vskriiziiii del 197 1.

11 successivo, ingegnoso saggio di Celli, compie
una accurata disanima della letteratura ispirata allo
sterminio degli ebrei d’Europa e utilizza come ma-

teriali svariate fonti documentali: documenti giu-
ridici, testimonianze storiche, studi scientifici (am-
pio spazio vi trova lo sviluppo biologico perseguito
dai nazisti e dalla comunita scientifica internazio-
nale di quegli anni; la pianificazione/elaborazione
biologica che si trova alla radice dell’idea di ster-
minio). Il tutto per configurare un nuovo “contrat-
to sociale” basato sulla morte lenta, la scomparsa
degli individui e delle comunita.

Il testo seguente — Problem:i europei — & come
una specie di addio ai maestri di lingua e di me-
stiere a firma di Luigi Gozzi, dove i maestri sono in
primo luogo Calvino e Vittorini.

Tl Surrealiso si e no di Spatola non & una prefi-
gurazione del parasurrealismo (in realta @ una re-
censione...), ma lo anticipa illustrando 1’attualita
del metodo surrealista.

Avrcadia mater di Paolo Bagni, infine, € qui ripro-
posto perché svolge il tema dell’approccio critico
alle opere contemporanee e del linguaggio che ¢
proprio della cultura cinematografica. Con parti-
colare riferimento al cinema italiano delle ultime
stagioni (sucessive al neorealismo) e al cinema
francese della Nouwvelle Vague.
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Lenigma naturale (epigrammi) di Antonio Porta
Foldin 1 di Paclo Carta

Sterilith in metamorfosi di Adriano Spatola
Dieci minuti con Fabulus di Alberto Gozzi
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Una conferenza di Borges di Alfredo Giuliani
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Ancora sulla glovane poesia di.Fausto Curi
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Poesia a tutti i costi di Adriano Spatola

1l contratto sociale di Auschwitz di Giorgio Celli
Problemi europei di Luigi Gozzi

Surrealismo i e no di Adriano Spatola

1] teatro dentro il libro di Alberto Gozzi

I cadaveri profumati di P. C.

Con riferimento a «Fold-in 1» di Paolo Carta
e 1| migliore dei mondi di A. S.

Con riferimento a «L’enigma naturale» di An-
tonio Porta

Psicanalisi in forma di noia di Giorgio Celli

« Arcadia Mater» di Paolo Bagni

L enigma naturale
(epigrammi)

1

Ogni giorno trova |'uscio bruciato,

un paio di scarpe, una presa di taba-
cco, in margine, |'annichilimento, u-
na giornata di sollievo, contro un pi-
lastro di marmo, il fuoco & su di lui
sepolto sotto i suoi flori, poteva an-’
cora, se non |'avesse uccisa, che cosa
proporre, Europa intelligente, « la
liberta & il mio credo? », quando parla
i cavalli e si illude chi pensa, il
graffio; non si fara, piv, il go;m.

2

non appena si tolse la vita, sofferente,

con | guanti senza dita rifiutava la grazia
vicino alla foresta, nel buio del corpo non
rl‘commcia a.parlare, « si, io sono un cingi-
Il.a »,Isuperstite dell‘estate, dopo la piog-
gia di merda, ha un volto di bambino grigio
azzurro, dietro la porta a vetri, eretto

con la coda di volpe, continua a tel.e‘r:onare.



3

seming il gerrre del dubbio,
ttto & chiarg, tulto & o

scuro, mostro wecondo coscian.
i, & spera ancora, slle origi-
ni, un debols amore insiste, pro-
metters & non manleners, esco-
na dalls tana, morenti, vi-
vone una notle, camminang,

4
& un bene di tulti camminare,
COMice Mb ciceno, patetica
testimonianza, sceqgliends
rumiori inutili, cosi ¢redo,

per un puane alls spacchio,
no, non mi hanno picchiato,

# |n forza d'urto che impegna
nelle scelie, nelle it violente,
oppure me ne vato

quasl certaments. oogl,

5

Nella pioggia di fuoce, a migliala, qui

a Theothiucan, non rifiutang, mindccians,
eincilla grigioazzurr, scavano nells salstts,

| ricchi d'arterio, senza pieth di sclerosi,
fingona di leggere, con un lungo manalaga, in
tqgguato, senza gusto, né olfatto, né tatts,

[
Possin congelata, aparta in talune zone,
wampata alla sedia, senza un indirizzo,
chi legge & sceglie per non ratrocedare,
vittoriosa attivita, piuttosts (Imitats,
turisti clanclastini, non parla, pesa centa
cinquanta chill, & i lamentano dall'ovest
resso & abbancanato, del vino, dell'slio,
dal thum : la democrazia & in pericola, festegniane
i glarni del sua petrolio, non esfstono,



7

Lezicne di pazienzs, una necropoli celtica,
Il maestro de! dubble, incursicne notturma,
i punto di morte, parché & stancs,
nube velenosa, vuole tulto & grida

la sua innocenza, c'& una porta apert,
ama la caccia alla volpe, tra atroci
sofferenze le meraviglie della terra,
dunque, senza spiegazions, nella villa del
vizio, qual & la verita,

Il mostro del dubbio esce dalla sua tana,
cammina felicemente, si riempie di fiori,

non |'hanna raggiunto, le macchine universali,

ascolta le sue cicale, marente, scongela
la poesia, dé lazion] di pazienza, corre,

9

Ha ragione chi rimplange il dolore

tra i superstiti divorati dagli squall,

cambila volto ['vltima bambina, dopo

un ungo monglogo, e la piogala di fuaco,

nel mare abltuale, sple luminosa cha non
ubbidivano: « Stalin mi telefond; ¢ sard

la guerra », appens si tolse i guanti, sofferents,
rifiutando la grazia, atteride che le rispondano,

10

dormiamo, non c'& nulla da fare o da dire,

no, non parla e ricomineia a vivere, senza

qusto, né olfatto, & tomato dissanguato,

impuiso, madulo platonico, fucilate, strozzate,
weriso fn un aoguato, tasa a un'altra persona,

sl & avvelenalo, si scinglia la mano riattaceats,
infermo di mente, stampa banconate, fruga
néll‘intimo, a sangue, con la frusta, ma in silenzio;
« 1l, 10 50n0 un economico #, in mezzo alla foresta,
un cineills grigioazzurro, vicine al corpe, al buis,
pensiamo un altro gloce.



11

tatto tra politica e mafia, concussione

e corruzione, troppi personaggi, troppi
tradimenti, potere economico, fuga

di capitali, nel lago, ve lo rimettono

di plastica, la catastrofe anticipata

battistrada dei commerci, dei nostri ricchi,

del dio fatto in casa, lo rieleggono, per lo zucchero
sugli ouchi, per correre, contro il lancio degli aghi.

12

ionesco si trasforma in balletto, trafitto,
dostoievski] & pericoloso, esperto

in anatomia, pére humilié, con due amanti

tra i piedi, sono tutti divisi e si legge
sempre meno, all‘insegna dell‘orrore,

in una squallida saletta, trionfa |'avarizia,
usano chiodi, condannano a morte i bambini.

13

Coltelli e bastoni anche nel latte,

magra vendemmia, diserbanti e anti-

parassitari, non sapranno mai che cosa

vuol dire sicurezza, ladri di conigli,

contro I'idrofobia, aprono la crisi,

non lunga, non breve, caute sperimentazioni,
meno polio e pit cancro, implosione,

nei giorni felici, senza le cicale, se

rischiano dasfissiare, fanno un passo all'indietro.

14

Crisi subito, vertice dopo, tra rottami

formali o reali, sono alti, bruni e baffuti,
chiedono gli errori che hanno giovato, indicano
con un bastone, al largo in fiamme, stasera

in porto, destino dei suoi morti felici,

dopo la sconfitta, basta scavare un poco

per trovarne a migliaia, qui a Theotihucan,

Antonio Porta



Fold-in 1

Per Luciano Anceschi

Anche per questo G., lo rivedremo pib avanti, mi
strinse le mani affettuosamente nell'esplosione di
una bomba ronzante, senza tardare alla messa
con i miei compagni, aggiungendo (per il mio pro-
fitto) diverse forme di energia (stava ormai ter-
minando) ed & pari al 50 % dell'energia totale
dell'ordigno.

Ma I'energia termica (ora con voce divenuta quasi
paterna avevo finalmente scritto a sua madre anche
il tipo di scoppio) con la pioggia che batteva sui
vetri sono le cinque meno cinque notatelo bene
nostri cari soldati provocherebbe ustioni dirette
(nella cappella rimessa a nuovo) anche la durata
del lampo

la rottura della parete addominale sotto la pioggia
seguivamo tutti la protusione dei bulbi oculari
(dove s‘avrebbe dovuto costruire sprofondano e
fuggono pezzi d'intonaco e di vetro trasformati
tremanti nel vento una piccola fantasmagoria pas-
sava davanti a locande recenti) pericolosissimi
proiettili (ed & pure la mia modesta opinione)
I'incidente della morte di G. composto da radia-
zioni infrarosse luminose e ultraviolette: tra gfi
appezzamenti della campagna si avrebbero anche
casi di cecita temporanea (eppure nessuno all'o-
spedale si rassegnava).

Per quelli che hanno dei ragazzi grandi, buoni pa-
trioti, gli effetti dell’energia emessa (c'era da farsi
venire i nervi su queste particelle) entro un raggio
molto pib vasto (oh di gran lunga) dei bordelli
che ogni tanto frequentava e (per finire) la man-
canza di soccorsi immediati & una delle rare con-
solazioni che provano costituite principalmente da
raggi gamma e neutroni di cui tutti han sentito
parlare. Per venire al dunque distrugge gli edifici

10

un vero giubilo universale durante la fissione (si
fa presto a marcire nelle verdure se I'esposizione
avvenisse solo per parti del corpo) mentre il puzzo
diventava insopportabile :

ma gli armadi provocheranno all'uscita dei sotter-
ranei irreparabili effetti tardivi disse la signora con
la barba mal rasa ustioni beta scendendo dal tram
entro una due settimane (con fare logorroico) fiori
piantati accuratamente produrrebbero vomito feb-
bre diarrea una goccia lentamente cadendo dal
materasso di G. (faceva caldo). Il cielo era pieno
di erba contaminata intorno i prodotti di fissione
attraverso le linee dei cipressi andavano a passeg-
gio la sera lo stronzio 89 il bario 140 il cerio 144
in quella faccia shiadita (adottando numerose pre-
cauzioni I'ho cercato con lo squardo) producendo
leucemie e tumori all'osso, trascorrevamo pome-
riggi e settimane con riserva di ossigeno (i ricchi
ubriacandosi in altro modo) sempre tra i prodotti
di fissione tubercolotici spunti causando un danno
considerevole (entro i tessuti ci si abitua tenne a
precisare G. nelle immediate vicinanze del punto
zero) un rischio sportivo tutt'al piv. Tutto nudo
davanti all' altare ci si pud proteggere con ma-
schere antipolvere (lui era in chiesa tra gli ele-
menti che si fissano in particolari tessuti) il
tempo trascorreva lo stesso (ricordo d'infanzia)
nel latte dei mammiferi e s'addormentd quasi su-
bito (sempre tra i prodotti di fissione) I'undicesi-
mo giorno sotto il fuoco dell'artiglieria tra pareti
molto spesse di calcestruzzo (alla fine smisero di
zappare e vangare mediante filtri che trattengano
i rumori d'agosto (le vocine) nel caso di uno scop-
pio in superficie per periodi di un'ora al giorno.
Sugli effetti genetici delle radiazioni (era oppor-
tuno un consulto) la preghiera cattolica produce
effetti tardivi (dignum et iustum est) attraverso
'ingestione diretta scendendo lentamente dal letto
(confessai nel buio della stanza) piU tardi inter-
verrebbero modificazioni sanguigne (e si mise a
mangiare il panino con le polveri radioattive). Sol-

tanto prima di colazione fui proiettato in aria dalla
ricomparsa di sintomi (sentivo sempre |'uccello la
voce il corvo) la caduta dei peli e dei capelli mi
visitd la notte scorsa per la diminuzione dei mec-
canismi di difesa (mentre M. portava via la cola-
zione) per la sopravvivenza e la conservazione
della specie concentrandosi nella tiroide (con una
carta di giomnale) che panorama ai nostri piedi
( presente insieme allo iodio 131 el latte dei mam-
miferi) la centrale produceva corrente ad alta ten-
sione mentre noi i disponevamo a tre file di di-
stanza mediante i normali processi biologici (per

non parlare della donna esumata ad atmosfera au-

tonoma con riserva di ossigeno a lunga scadenza).
Il meccanico sforzo della conversazione irraggia il
tubo intestinale della mia reputazione medica (ab-
biamo adottato numerose precauzioni nell'autunno
del 1958) in modo cosi freddo e insistente tra
pareti molto spesse di calcestruzzo (tale era la sua
conclusione nel rifugio per la prima settimana
sempre ben vestito in uno stato di deperimento
generale) subito ho diffidato di lui.

Tuttavia i gruppi contrari al disarmo siccome la vita
& solo un delirio indebolisce molto la tesi di Kru-
scev (la veritd non & un commestibile) come il
presidente Kennedy espose eloquentemente sem-
pre parlottando di dolore un sabato sera finite le
patatine fritte alle Nazioni Unite nel settembre ‘61
(erano ancora ubriachi sotto questa spada di Da-
mocle dopodiché G. era andato a suicidarsi su un
terreno incolto). Cominciavano dunque a sgorgar-
mi dalla lingua come perle con testata di megaton
(cominciava a piovere) rivolgendomi a G. glielo
esposi brevemente con una striscia di pioggia nel
mezzo di un monito di 50 megaton (una disgrazia
fa presto ad arrivare domandatelo al cameriere
dissi coricato nel letto sta morendo).

Fece finta di non sentire naturalmente come una
vecchia melagrana schiacciata firmando la dichia-
razione di Gottingen su cui si pettegolava ancora
e poi parve sorpreso dal coltello dell'autopsia un

vomo dall'aspetto molto senile (non sono andato
alla sepoltura) ch'era stata la sua pena estetica
nella misura del dieci per cento di medo che ran-
tolava meno forte dei suoi numerosi amici pu-
trefatti sin dalla nascita delle bombe atomiche del
45 (si son persi i compagni). | giovani han
sempre fretta se il rapido sviluppo del riarmo
nucleare comincia a strafottersene (m'accostai
incuriosito all’ orecchio di G.) milioni d" israeliti
(una bella grana) aggiungendo sottovoce che
gaffe, con occhi ancora spaventati ne parld la
Pravda senza andare alla sepoltura (aveva un
brutto odore G.) aumentandone il discredito. Forse
aveva ragione il Piano Croce Rossa falll per quel
pus che fa male dentro (ma vi fate visitare spesso
ho domandato).

In quell'ora meridiana le bombe esistenti vengano
usate nella crescente frescura dietro le clausole del
trattato (ebbe un sorriso molto gentile) in un me-
schino alloggio le proposte americane furono accolte
dai furtivi amatori nel salotto di compromessi ero-
tici (come desiderosi di non usare armi atomiche
In nessuna vagina) un po’ vergognosi e facilmente
bloccati dal capo sovietico. Si ricomincia a sperare
devono essere abolite (di qua dottore) dai servizi
d'informazione (aggiunse in fretta G.) avete perso
la ragione si mise a strillare per dottrine militari
ingegnose ma fallaci un fuoco di fila su ipotesi non
corrette (e ancora uccidere delle vecchie guerra
totale e vittoria completa contro il comunismo ad-
dormentandosi russando problemi medici post-
bellici).

Con una media (vogliamo concludere) di 0,2 mi-
lioni per megaton le epidemie cessarono (mica
serio insomma) nell’articolo di fondo del New
York Times nevvero dottore non trovate dottore
la paura di morire non si tratta di questo la vita
non & sacra (ci saranno altri a pensare per voi)
ancora tremava G. in quel rumore di rabbia.

Di fronte a tanta demenza (c'era G. nell'escrezione
vaginale di una bambina di diciotto mesi) il san-
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gue e il vino dei popoli forti oppure abbiamo bi-
sogno di cadaveri disse P. come un porcelling
d'india (un gran frastuono nel campo della verits)
flon occorre nemmeno confutare tremante di fred-
do I'amico per |'abitudine d mangiare la vergo-
gna di sopravvivere (ad esempio le teorie darwi-
niane aggiunsero i suoi occhi mentre stava sotto
le fasciature : come impedire le supposizioni?).
Sotto e bende le frasi di P. ¢i fanno schifo come
Un atto divino evasivo sull'awvenire (e | morti
preferii a quelli che vivono ecclesiaste IV 1-3)
degli occhi senza cornes prevalentemente un ca-
stigo divino (come impedire che fossero stupiti?)
degli obiettori di coscienza (ecco il dottore) egli
gemeva del fenomeno della querra per le bende
del giorno prima. Urlerd con tutte le forze che mi
rimarranno nell‘alloggio pieno di cuscini mentre
gli volgevo le spalle (i giorni passano diceva G.)
sul pavimento di sottili calcinacci abbiamo bisogno
di cadaveri per lastricare ( rimestando | ricord: era
Una pena che sorpassava la sua istruzione),
Soltanto G. (quello stagnamento e quell’angoscia )
si divertiva ripetendo intanto la musica dells fisar-
monica contro un‘aggressione sovietica in Europa
sarebbe cominciata una nuova vita (gli europei
abbiano fede sottolinea I'vomo politico americano)
ma le bende gli occhi coperti evitare in modo
disqustoso la possibilits di pressioni esterne (an-
che oggi dottore?) con la sua disgrazia e il suo af-
fanno piangeva il suo punto delicato (il resto non
aveva importanza).

Sei fottuto mentre il sacrestano ci crede ancora dal-
inversione dei valori (eccellente come specialista
non trovate?) dopo trent'anni abbondantemente
sofferti affinché la guerra diventi impossibile in
tutte le religioni (al solito voleva concludere) par-
lando delle nevropatie congenite come Ia libert il
benessere I'onore |'aumento della verginita infan-
tile. Teneva quel discorso in una citty quattro
milioni (ho un debole per i cimiteri aggiunse G.)
Piena certo di amabile ironia anche Iui ha i suoi
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capricei attorno al minuscolo coll rinsecchito (vi
fate visitare spesso?) arrivato ai confini della pol-
vere tra i mandorli fioriti di calce viva,

Le possiamo anche togliere (a teatro? s| qualche
volta) le bombe gettate sulla Germania coi nervi
malandati per appoggiare questa politica una pis-
cevole ironia (le tolga lej dottore) cambiando ar-
gomento dalle 17 alle 19 si precipitd fuori dal letto.
Erano incollati al muro assai degnamente puzzo-
lenti di burro acido il nostro obbligo verso il mondo
libero con i cenci sollevati (39 e 2 un po’ alta vi
sembra?) pensando ognuno alla General Motors

domandarono un po’ di caffé prego i tram non
circolavano pi.

Tutto pieno di lampade lo sradicamento totale del
comunismo per mezzo del cinema (espediente non
faticoso comment con simpatica ironia) sui ges!i
e sulle cose (dottore venite in fretta) guardando
il mattatoio il mattatoio dei matali per non parlare
dell'uccisione di buona parte della popolazione con
gli occhiali appannati in conformita alle clausole
del trattato (una guarigione completa dottore?),

Ci vuole una volonta di ferro per essere cornuii
all'infinito e dieci miliardi di dollari per un com-
messo di negozio (ma lei scusi che cosa faceva pri-
ma?) all'angolo di ogni corridoio infagottato di
capacita intellettuali disponibili che pendevano dal
balcone senza rumore (ora si riposi non ci pensi)
in quella penombra: ma cosa fa G. davanti alla
porta? E intanto piove il suo interminabile vizio (se
ruscissimo a ridurre i decessi da 40 a 20 milioni
come per le cravatte) ah ah non farmi ridere dietro
le fisarmoniche bisogna fare attenzione con un
braccio solo le visite sono terminate a tirarsi fuors
dalla tomba con una bella autopsia legale in pieno
rispetto agli accordi internazionali cantando I'inno
66 (il sangue di gest parla per te).

La porta & aperta colla corrente faradica applicata
alla parte superiore dell'opinione pubblica risol-
vendosi il dissidio con enteroclismi continuati dj
G. alla regione mascellare della difesa civile che

si allena alla morte (una diagnosi difficile caro col-
lega) mandando un telegramrqa a 'Freud oppresso
G. dall'argomento della propria vita (stupore ca-
tatonico dite?). TR

Corrono i topi del club atomico nel giardino pyb-
blico costretti per strade diverse un momentino
soltanto e fruga tra le erbe della storia Una guerra
futura ma senza parrucca (che ne penss lei signor
orimario?) lo psicotico G. si volhb d] scaltto. R!T
dargli la salute ferisce I‘orgog_ho britannico dei
cessi putridi dopo certe delusioni adotteremo qual-
siasi forma di protesta nel manicomm.dl B. tra i
campi coperti di neve sporca semphcgme‘nte‘ 3
causa dei documenti orripilanti sofferenti d|_st|t|-
chezza. Alcune meretrici entrarono mentre 1a' signo-
ra Urlava ma io mi sento debole dottore {.pleno di
tare ereditarie?). Un braccio artiﬁciqle si ste?de
grigio e monotono verso il mondo libero nell’au-

tunno 46 (si respira un odore di morte [n agguato
dietro i vetri) forse era ora di finirla d'esser gio-
vani diabolici e implacabili dato che [a nostra meE?
nazionale (per le bende vedremo domani) se ne
andata via veramente sorridendo portanf:lo una si-
ringa piena di ritalin (si sente impedito signor
rimario).

Bue ore intere a Las Vegas nel Nevada. perclievamo
dei compagni (lo stesso sia detto per i peli) .colla
corrente faradica che non potevamo dormire &
causa della tosse incoercibile (era molto malan-
dato di petto questo G. teniamone conEo) se nes-
sun bianco capiva il meccanismo dell olgcausto.
Perché gli spirocheti tenessero un atteggiamento
di circostanza rimise il dottore un tampone "d| co-
tone agli angoli della bocca brancolanti d'incoe-
renza nel silenzio della sala.

(Dobbiamo avvertire i parenti dottore?)

Paolo Carta
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Sterilita in metamorfosi

Per Corrado Costa
Bologna, 6 maggio 1964

3
1 non risalgono pit dal baratro giallo di sabbia
persino & della pietra far vermi questa notte - grumi neri impastati con bianchissima calce
dentro la pietra sono i suoi capelli _ & la tua mano che s'apre tra le dita come un fiore nell'alba
grumo nero impastato con bianchissima calce | rana squartata che frigge nell'olio della cucina sul fiume
e la roccia sta nel mezzo del lago e i funghi tra le dita seminati ora vedono il sole
le sue dita irte di radici sono formiche radice inchiodata allo scafo della roccia sommersa
grumi neri impastati con bianchissima calce come s'alza nell'aria il pesce che 'aria consuma
le cinque dita sono cinque radici nel mondo che si solleva e i funghi gonfiati dal sole producono pus
perché persino la pietra fa vermi questa notte perché dentro la pietra sono i suoi capelli
fondamento del quale purtroppo qui non & luogo perché il mondo che si solleva i chiude a pugno
radice comune dalla quale rampollano essi stanotte perché non risalgono pil dal baratro giallo di sabbia
¢ lama di coltello che taglia tra le dita e il sole li gonfia perché producano pus
2 4
e lama di coltello che taglia tra le dita perché ho preso i capelli di colei che mi fece
si fa sabbia pietra rossa e della sabbia fango al lento ruotare dell’occhio dentro Ia tests
e la roccia sta nel mezzo del lago sepolti tra le mie dita essi che terra ricopre
la mano a cinque dita che fu dentro la fogna questa mano medusa schiacciata dal piede di marmo
perché la roccia nel mezzo del lago si carica d'acqua quando dentro il tuo ventre semino dita di mani e di piedi
occhio del pesce arpionato che fissa il nero stivale che luccica d'acqua perché con la pietra si salda [a torre di carne
e lama di coltello che fende la tua mano lama di sabbia rossa che fende la sterile acqua
e il mondo che si solleva si chiude a pugno : e il mondo che si solleva si chiude a pugno
guarda nel centro della mano al lento ruotare dell’occhio dentro la testa
ogni radice & dentro |3 tua carne radice inchiodata allo scafo della roccia sommersa
non risalgono pit dal baratro giallo di sabbia pesce che s'alza nell'aria e che |'aria consuma
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¢ la tua colpa colomba rossa che sale dall'intestino

come la mano che tengo nell'acqua che bolle

e il ventre & questa parete che scivola sopra di me

mentre distesa sul fianco la citta s'addormenta

in mezzo alla piazza di marmo gonfio di pus

& come sappiamo da tempo da sempre bambini gridano in piazza
quando mi levo dal letto sopra a valle

& a sua mano aperta sotto I gonfia radice si chiude con Ia radice
perché non risalgono pid dal baratro giallo di sabbia
avendo gia appeso il cappello alla torre dell'orologio

corpo di luce che dentro alimento e distruggo

gonfie di vermi radici le sbarre in rugoso cemento

6

lascio la lingua che affondi dentro I3 pietra scheggiata
mentre mi spezzo le unghie contro |3 tenera carne
perché ho preso i capelli di colei che mi fece

perché persino la pietra fa vermi questa notte

al lento ruotare dell‘occhio dentro I3 testa

quando sb dal tuo ventre sorgono dita di mani e di piedi
denti del ventre che strappo con |‘unghia affilata
affinché il piede dell'vomo conosca Ia morsa delle radici
tra i funghi gonfiati dal sole che semina pus

corpo di luce che dentro alimento e distruggo

aui dentro lamiera contorta della sua casg

perché la roccia nel mezzo del lago si carica d'acqua
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perché la roccia nel mezzo del lago si carica d'acqua
grumo nero impastato con bianchissima calce

tela bianca che strappo con I'unghia affilata

qui dentro lamiera contorta della sua casa

scende la pressa rugosa che schiaccia la dura mano
e la tua colpa colomba rossa che ruota dentro la testa
piedi di marmo che tarlo corrode nel mezzo del prato
ora che il tempo equivale a cid che sara

unghia che taglia contorta lamiera del ponte

al lento nuotare del pesce dentro la roccia
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semino capelli e dita nel ventre che arai

perché con la pietra si salda la torre di carne

ed & calda la cera che scende a riempire la bocca
ora che il tempo equivale a cid che sara

radice inchiodata allo scafo della roccia sommersa

e lungo disteso sul pavimento il quadro‘ dell‘impiccato
perché ho preso i capelli di colei che mi fece

radice comune dalla quale rampollano essi stanotte
perché il mondo che si solleva si chiude a pugno
avando nel sonno degli abitanti si brucia la vera cittd
séo;;piano sassi nel fuoco sotto la pelle

riga che cresce e che sale sul foglio

verso ritmato nel |uogo dell‘insolita lama )

e il ventre & questa parete che scivola sopra di me
sui denti che I'unghia affilata strappa dall‘alveo
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e dentro qui questa pietra capelli di questa colei

ah che prendo le dita e i capelli di questa colei

come s'alza nel pesce lamiera contorta del ponte

affinché il piede dell'vomo conosca la morsa delle radici

e come sappiamo da tempo da sempre bambini gridano in piazza
sepolti tra le tue dita essi che terra ricopre

nesce che frigge nell'olio della cucina sul fiume

mondo che si solleva nel chiudersi a pugno

raccolgo polvere e sassi sotto la pelle

mentre chino sul foglio annoto gl effetti dell’esplosione
per questa ripugnanza tra me chino e me chino in avanti
e il nodo che lega alle cose divampa sul collo dell‘impiceato
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io siedo sopra me stesso

rosea medusa che brucio la mia liberta

& la mia pelle conciata il muro che incido con 'unghia
fuoco che danza nel volto contro se stesso

corpo di luce che dentro alimento e distruggo
s'accumula cera che frigge tra 'unghia e la came

la roccia sommersa divamoa dentro la sterile acqua
al lento nuotare dell'occhio dentro la testa

nel ventre di questa parete che scivola sopra di me
sabbia che si fa pietra

I'erba che cresca in mezzo ai capell

ruggine soora le unghie

ora che il tempo equivale a cid che sar3

pressa rugosa che schiaccia nell'occhio la testa
qonfia di vermi radice la sbarra in rugoso cemento
la mano le cinque dita gia dentro la fogna

1

perché si degna colei che mi fece

radice inchiodata allo scafo della roccia sommersa

e scoppiano sassi nel fuoco sotto la pelle

€ questa la mia sapienza & la sapienza che parlo

nodo che lega alle cose divampo nel collo dell‘impiceato
perché si degna colei che mi fece

e io siedo sopra me stesso

mentre ruota la notte nell‘occhio del chiuso spazio
mentre scivola sopra di me nel suo ventre la bianca parete
con questa sapienza che il sole gonfia di pus

perché si degna colei che mi fece

roccia sommersa divampo dentro la sterile acqua

tela bianca che strappo con 'unghia affilata

polvere e sassi raccolti sotto la pelle

cinque dita cinque radici nel mondo che si solleva
perché si degna colei che mi fece
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é lama di coltello che fende la mia mano

mentre la roccia nel mezzo del lago si carica d'acqua
né piu risale dal baratro giallo di sabbia

la dentro lamiera contorta della mia casa

mentre chino sul foglio annoto gli effetti dell’esplosione
& la mia pelle conciata il muro che incido con 'unghia
nel ventre di questa parete che scivola sopra di me
grumo nero impastato con bianchissima calce

cinque dita cinque radici nel mondo che si solleva

sui denti che 'unghia affilata strappa dall‘alveo

fuoco che danza nel volto contro se stesso

rosea medusa che brucia la mia liberta

s'accumula cera che frigge tra I'unghia e la carne

gonfia di vermi radice la sbarra in rugoso cemento

& come sappiamo da tempo da sempre bambini gridano in piazza
quando nel sonno degli abitanti si brucia la vera citta
al lento nuotare del pesce dentro la roccia

e i funghi gonfiati dal sole producono pus
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poiché persino la pietra fa vermi questa notte

casa avvampante nello spazio chiuso dai chiodi della roccia
rana squartata che frigge nell'lio della cucina sul fiume

e I'erba ricresce tra i suoi capelli

¢ la tua mano che s'apre come un fiore nell'alba

A

¢ la radice inchiodata allo scafo della roccia sommersa

3

¢ la mia colpa dispersa nel ventre di alcune madri

ah givoco che mi moltiplica

ah freccia feconda

ah torre feconda

poiché persino la pietra fa vermi questa notte

trascina [a pelle che pende sopra la ghiaia del nostro giardine
piede che fango ricopre al salire del mondo

riga che cresce e che sale sul foglio
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riga che cresce e che sale sul foglio

fuoco che danza nel volto contro se stesso

mentre distesa sul fianco Ia citts s'addormenta

e semino capelli e dita nel ventre che arai

e il ventre & questa parete che scivola sopra di me
& come sappiarmo da sempre da tempo bambini gridano in piazza
luce che si consuma nel pesce che ruota dentro la testa
tela bianca che strappo con l'unghia affilata

unghie spezzate contro la tenera carne

la tua colpa colomba rossa che sale dall'intestino

é la mia colpa dispersa nel ventre di alcune madri

e nel tuo ventre il nodo che lega alle cose

pesce che s'alza nell'aria e che I'aria consuma
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& lama di sabbia rossa che fende la sterile acqua

questa mano medusa schiacciata dal piede di marmo

nel ventre di questa parete che scivola sopra di me

pressa di marmo che scende con cinque radici sopra la testa
cinque radici nel mondo che si solleva chiudendosi a pugno
siringa che inietta bacilli alla radice del naso

perché a quel tempo tra gli occhi non cera la morte

non c'era a quel tempo tra gli occhi una cosa immortale
ma sono le grida dei bimbi che giocano in piazza

nel ventre di questa parete le cinque radici

lame di sabbia rossa che fendono sterili acque

e collo dell'impiccato

ai cio che ¢ stato detto

si sa che ¢ stato detto perché bruci nel mondo
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a cui ci sono dati gli oggetti quando sono pensati

per questa ripugnanza tra me chino e me chino in avanti
radice comune dalla quale rampollano essi stanotte
posizione imperfetta che con lo squardo riacquisto cos!
perché cosi si trascende nell'onda che gonfia stanotte

in cui ci sono dati ali oqgetti auando sono pensati

e precedono quelli che ogaetti hanno pure un motivo
fondamento del quale purtrappo qui non & luogo

radice comune dalla quale rampollano essi stanotte

in cui ci sono dati ali oqgetti auando sono pensati

~ precedono auelli che oagetti hanno pure un motivo
fondamento del auale purtronoo aui non & luogo

radice comune dalla quale ramoollano essi stanotte

per questa ineguaglianza tra me chino e me chino in avanti
perché sia necessario notare soltanto la condizione

nerché non solo essenziali si abnare secondo la divisione

Adriano Spatola
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Dieci minuti con Fabulus

Fictor

Fabulus
Fictor

Fabulus
Fictor

Fahulus
Fictor

Fahulus

Fictor

Fabulus

Fictor

22

Personaggi :

Fabulus - vomo d' aceisio
Fictor - sadoinkervistatore

Definizione preliminare, Cronologicamente ai nostri giorni egli seduto in s& ma servizio
pubblico se ne sta Fabulus.

Cio &, Ciod descrittivo da parte mia ma in sé egli gia narrato.

(che & vestito d'acciaio) Non gliel'hanno detto? Mi hanno arrestato due giorni fa.

Queste le parole che il suo avversario in questo istante pronuncia scontratosi inutil-
mente con |ui in una avventura ahimé soltanto epica. Descrittiva cioé a distanza di due
giorni o epica che dir si voglia due giorni dopo.

E forse tutti i pib sprovveduti diavoli possono notare ora |a tranquillita della nostra citta,

E al terzo piano la minestra spiaccicata contro al muro |'vltima traccia.

Cid che era assai ingegnoso per Fabulus abbassare il capo mentre il discoide gli si awvi-
cinava e lo elimind fuori causa il discoide e I'altro come dico in questa familiare trasmis-
sione e tutti hanno visto in questi giomni un pil scorrevole servizio pubblico un rincasare
pit agevole un'intervista serale con colui che bene o male tutti conoscono benissimo:
Fabulus.

Poi la confessione che fu fin troppo breve.

Dell'avversario dell'avversario del mittente il discoide si intenda la confessione rapida
perche esaurita 'ultima arma.

Me ne uscii dopo il fatto.

Fu facile muoversi a velocita millimetrata e far scomparire la traccia di sé e la polizia si
glorio della cattura dell‘altro sia chiaro dell‘altro come se non si sapesse a chi veramente
era dovuto il merito e la fama. Per questo si pud definire la nostra una trasmissione fia-
bilitante in modo che i diritti alla gloria del singolo rimangano patrimonio del civico.

Altro capitolo la pulizia o il ripulirsi che sul suo acciaio egli uomo d'acciaio volle compiere.

L'albergo diumo a Calatafimi. In via Calatafimi,

Egli & eminentemente un personaggio letterario o storico o storico-letterario parte inte-
grante della storia letteraria della nostra citta percio non esito a servirsi di un diurno civil-
mente ma anonimamente frequentato al termine dell'impresa ci mise il suggello topografico
a ovest mentre altro o I'altra che dir si voglia se ne ando a est nella parte carceraria
cenza far tante storie mentre Fabulus civicamente in s& se ne lavava le mani all” unico
diurno aperto anche di notte,

In perfetta solitudine.

Fabulus
Fictor
Fabulus
Fictor
Fabulus
Fictor

Fabulus
Fictor

Fabulus

Fictor

Fabulus

Fictor

Fabulus
Fictor
Fabulus
Fictor
Fabulus
Fictor

Fabulus
Fictor

Fabulus
Fictor

lo solo.
Per precisione diremo una cosa risaputa che costui il Fabulus & perfettamente d'acciaio.

E sessualmente?

Per il resto & un cittadino come dice la definizione che gli sta sopra.

" Sessualmente.

Un cittadino naturalmente come dicevo. o
Fabulus & sposato. Sessualmente d'acciaio come dice questa trasmissione.

la minestra volo.

Di nuovo capitolo primo per chi si fosse messo solo ora in ascolto con depiore\{ole i
tardo fu facile per Iui evitare il discoide appunto per la velocita d'acciaio che gli evita
le percosse piu infamanti.

lo un cittadino sessualmente civico?

Certamente voi tutti conoscete la storia del filo di rame teso ai suoi estremi cio che
sara stato uno scontro irrisorio a favore dell‘acciaio infinitamente piu aspro del rame che

invece & dolce.
Fu l'inizio dell'incompatibilita.

Poiché quest'uomo questo unanime applauso che & Fabulus era civicamente sposato ora
& solo civicamente da quando |'vltimo attentato falll.

Civicamente solo. E sessualmente?
Quest'vomo & d acciaio.
Volle sposarci tutta la citta. Percid ora io chiedo e sessualmente?

Antefatto al fatto fondamentale. La partenza del disco la sua velocita la sua potenza.

La mano.

Mittente del disco. La potenza della mano. | pit esperti periti la calcoleranno Fabulus
ora ci interessa la tua velocita di scansamento.

lo sono sposato.

Questo & il punto signori & la donna di rame dolce sua moglie che tentd di macchiare
il marito di acciaio in un punto molto storico che era il loro incontro.

lo sono sessuale?

Ancora dell'antologia: Fabulus come dice il nome & atemporale siamo noi secondo [a
grande definizione agostiniana a collocarlo nel tempo.
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La macchia sul muro ha due giorni. Il pomodoro permane e tutto |'antecedente. La causa.

Lezione prima: tutti sanno che un problema per essere tale deve inscriversi in un si-
stema di dati come la massaia al mercato o il rubinetto che fa acqua. Cio che non si
puo inscrivere non ha senso o meglio & un non-problema e noi gli siamo infinitamente grati.

0O meglio che cosa dice la genetica?
Riassunto: |'vomo d'acciaio ha evitato una minestra dal dolce rame procedente.
E prima?

Fabulus & tutto dalle prime galassie derivante per noi & un incontro fuggevole giacche
la sua velocita temprata lo tende logicamente sempre al futuro.

E la donna di rame?

Biografia: ella venne dalle stelle eterne dal passato ora nel presente carcerario non pil
atemporale ma valutabile in mesi anni e rancio finalmente controllato nei recipienti a
mezzogiorno. Per lui invece il ristorante cittadino a contatto coi cittadini il benefattore
della citta.

Self service.
Self control. Non si deve gioire sul carcere della donna di rame.
Niente piU minestra dunque. Ma la causa permane.

Pensiero: la causa della liberta & un frutto proibito la liberta ora invece bisogna con-
sumarla.

Sessualmente?

Egli ora ha una geografia cari ascoltatori o meglio una topografia. Un orario,
Dentifricio: la marca preferita.

Lucidazione: a piacimento.

Meditazione : libero pensatore.

Azione: a beneficio di tutti egli finalmente non pil egoista sessuale ma semaforo rego-
latore visibilita buona.

lo solo per tutti.
Riflettiamo: uno spazzolino una lucidazione una meditazione una azione.
Reazione?

Negativa.
\ Alberto Gozzi

Colombella del sud

mastico piume
¢ quasi la conoscenza.

Antonio Porta

indizi, provocati di notte, sospettosi, cautele di chi

masticando piume nei cunicoli rantola: tutto

anche se non lascia prevedere che sterminio decida

il breve rumore della frase: « pensare a nessun

altro rapporto — dice — non posso amare o pensare se non:
sono io la vittima consegnata al carnefice » che odio
trasaliva in bocca che la stanchezza ghermisce

o schiaccia la lingua o geme! mia risentita io

se tu sei donna partorirai vetriolo
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come un papa cinguettando in tedesco

masticando piume nei cunicoli rantola Hitler il colombofilo

« carnefice designero il pil debole, io che sono la vittima »
vittime a braccio vengono agganciato, squardo appeso al Destino,
eroi d'allevamento col membro assiderato: i norcini

hanno il grifo: sezioni d'impotenti hanno prodotto

fucilatori di sperma — intere confezioni

di offesi per la patria, fondazioni di super-mutilati

feriti dall'integrita dell'vomo

« Colombella del sud, colombella...»

Buituel

Colombella del Sud, non aggredire il nido:
mordere con istinto alla deriva di distruzione totale
dei tuoi soffusi denti dilaniare per cautela
tessuti o il sempre verde muscolo oppure fuochi consunti;
quando i capelli al laccio delle sconfitte personali, quando
c'e la paura — patria ferita: larva intrauterina: coitus
interruptus — non denunciare il vento di volare
non dar la colpa al falco se hai paura d'essere amata
lascia stare le Pleiadi che volano nel mare

(se dormi sola)
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Pequerias golondrinas con muletas
que sabien pronunciar la palabra amor.

G. Lorca

Parole bruciano vive con sospetto ali che si recidone

le labbra accompagnate a pronunciare silenzio:

nessuna prova, indizio: cicatrici, aspirate, nel vuoto, voci
non domandate a rispondere « uccisa con due colpi al
cuore » 0 contestare « uccisa_con un colpo solo »
imputata di amare in fragranza d'amore

Lily Tolfler — non vittima — ebrea in hakeldama,
Auschwitz

divisioni-lampo, legioni, battaglioni di vittime per sterminare carnefici
villaggi, sepolture di notte, catturati, lo sterminio dei boschi, dietro
presa la mira la parete contro lo sguardo infantile

disarmati gli inermi — condannate a morte

lettere d'amore al deportato: nello specchio

spaccato il viso della donna che ha tempo 18 anni per amare

il giorno dell‘esecuzione
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Se freres vous clamons, pas wen depez
avoir desdaing, quoy que fusmes occis
par justice. Toutesfois, vous scavez

que tous hommes n'ont pas bon sens rassis
CXCUSeZ nous, pouis que sommes transsis,

E. Villon

poi che siamo morti
poi che sono stati ricevuti comandi da ¢hi
hanno dovuto vincere nel segno I;F della vittima
genocidio — messaggi dell'al di I3 m in questo
segno hanno portato ordini — con rabbia
in questo segno |_'F| ronde di notte
storicizzavano torture EF| in questo segno
il lupo & stato assolto per impegno politico
chi ha cancellato labbra LR in questo segno
non avra che silenzio — da giurie
di appesi per la gola, dispersi dalla vita
eliminati dalla razza, paesi rasi al suolo
dementi, ebrei I:FI in questo segno circoncsi

Corrado Costa

Uno

Stava senza dubbio riponendo le sue cose e
ora — per di piU — anche pensando a quello che
doveva dire, che gia diceva — con lentezza, con
pacatezza, si rimproverava, con troppa lentezza e
pacatezza. D'altra parte anche ad averci messo pib
foga — ammesso che davvero ci fosse riuscito,
non c'e da credere, avrebbe sicuramente pensato,
o forse no, a quello che dicevano gli altri, gli altri
di questa storia che vado rumorosamente raccon-
tando, ad uno ad uno che in quel momento era
probabile che pronunciassero le loro parole, dun-
que inutili come le sue stesse, se non proprio le
stesse ripercorse attraverso quei diversi accenti
(luoghi sparsi in cui risuonavano; ritrovare quei
luoghi, mimare quegli accenti) ma in fondo pro-
prio in quei luoghi pronunciate ostili monotone
pedanti irate inutilmente gentili — e chissa in
quante altre parti della terra le stesse (o analo-
ghe) dette in quel momento, e tutto quello che
ora & detto se si potesse radunare in un gigantesco
volume tutto quello che da un‘ora a questa parte
va effimeramente modulando — come si chiama?
— |'umanita intera in discorsi frasi esclamazioni
commiserazioni grida lamenti canti canzonature
parafrasi ripetizioni allusioni minacce e ancora bal-
bettii pianti ronfamenti rutti sputi schiocchi di lin-
gua e colpi di tosse. Fino al silenzio, in cui ancora
una volta si ridusse.

Tirano sassi contro la mia finestra e un coro
di risa argentine circonda la casa: io sono lungo
disteso e ho gli occhi chiusi. No, non mi muove
né rispondo: sento solo i rumori propagarsi vicini
e lontani rimbalzare contro le pareti avvolgere con
una pellicola sottile il mio corpo, soffocarlo in una
bambagia grigia. No, non mi muovo, lo sapete

bene: posso anche sbagliare a fare cosl, anzi am-
metto che avete diritto a una spiegazione a delle
spiegazioni tu soprattutto ma, ahimé — penso lan-
ciando un sospiro mi costerebbe troppa fatica (di
muovermi di fare di spiegare) mi costerebbe, ti
dico, di ricominciare da capo, ancora. Ancora una
volta a questa domanda (domanda insolente « che
cos'hai? » irriguardosa aggiungo) avrei mille cose
da rispondere certo ma non troppo sicuro del ri-
sultato se spiegassi, se davvero mi spiegassi, rom-
pessi il silenzio che in questo momento mi cir-
conda e mi fascia.

Mettiamo dunque che lo faccia per interesse.
Per interesse per calcolo e per paura. Oppure per-
ché non ci capisce pil niente, come |altro del resto,
tutti e due ficcati a forza dentro un meccanismo
mozzarespiro, che si trascina la valanga degli urti
e delle parole che sconfina ormai dall'orlo e basta
un niente perché quel poco di buono vada a gambe
all’aria e la torma impazzita verso la salvezza.

Ernesto Tranquillo stette zitto per tre giorni
interi e la-moglie ogni tanto lo interrogava « che
cos'hai? » oppure gli diceva « hai visto che ha
smesso di piovere? » ma lui niente; infatti era
proprio morto e per questo non poteva rispondere
se non che dopo tre giorni come fa il pesce, co-
mincia a puzzare. E fu anche quello un modo di
rispondere.

A lui, sebbene ci fosse ancora, gli sembrasse
che durava da pib tempo a non parlare. Del resto,
che cosa conta? Si spalanca la bocca ad occhi fissi
e io guardo, si certo la bocca spalancarsi e forse
la parola uscire — sempre ad occhi fissi, le parole
(difficile dure stentate) che saltellano per la stan-
7a: sarebbe anche ora che si rendesse conto del
cambiamento ora e in un domani e in quellaltro
aiorno acora, fino, come si dice, alla fine, facendo
tutto ¢id dunaue per delimitare — far credere a
un attaccamento,

Mutevole, astratto fin che si vucle; certo rove-
scia di colpo 'accusa sempre insistente in quella

K}



domanda : |'accanita persecuzione di me fatto dun-
que uomo come tu credi, |'accetto. Viveva buona
parte della sua giornata in un bell'equivoco, ma
questo non centra, non c'entra ancora, D'altra
parte delle ragioni morali non si mettono insieme
in un gioro; oppure si vive come bestie.

Sapessi quante volte ¢i ho provato, a colare
giv nel frattempo, senza piv freni, senza piv, come
si chiama?, speranza, la risposta opportuna da
dare per questo quesito (con la sola sua presenza)
sollevato, dai dai allora che non hai capito che era
magari il momento opportuno per farla finita, come
si dice, come posso dire?, con tutte queste storie
ristabilire un rapporto un poco decente e invece
no: un uomo distrutto senza piU senso la vita e il
resto, cosa mi tocca di sopportare?

Rivolta: fuori. Fuori. Fuori subito, basta fer-
mo immobile silenzioso in questa stanza, Tutto
certo gli gira intorno le parole gli oggetti, ridere
piangere determinati da un abbassarsi delle sue
ciglia da un movimento della mano del braccio
soli resti di qualcosa che, non posso non crederlo,
¢i fu, non posso non potrei dubitarne: oh che bei
tempi che erano quelli!

Del resto hanno fatto I'esperimento a New
York o forse a Boston: prendete due bambini
di qualsiasi ceto e rinchiudeteli in una stanza per
quindici minuti, constaterete voi stessi che sono
diventati amici come se si conoscessero da moltis-
simo tempo. Appena accese le luci i due bambini
si sono guardati timidamente (come loro sanno),
hanno chinato il capo e quando i loro sguardi si
sono di nuovo incontrati si erano mossi uno verso
'altro. Da un timido « ciao » sono passati alle
prime domande per arrivare poi al colloquio con-
tinuo. Al contrario il cinquanta per cento degli &-
dulti era rimasto muto, il solo quarantotto per
cento non era arrivato pid in 13 di un « salve » o
« vuole una sigaretta? ». Solo il restante due per
cento era sceso a conversazione.

La discussione si & fatta subito vivace, molte
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versioni sono state date in proposito, ora allora
crescendo la possibile smania di ancora giustificare
o giustificarsi, via |'uno via 'altro, chi ha giocato
per primo? Tieni conto di ogni possibile mossa
dell'avversario perche le combinazioni si vanno
moltiplicando da quella che tu stia zitto per un bel
po’ fino alla decisione improvvisa, basta una frase
una dichiarazione unaccusa e I'altro (l'altra) mol-
lera di colpo tutto quello che ha in mano. Me ne
vado soddisfatto, — mi dico — mi faccia sotto;
mi faccio ridere con tutte queste mie arie da
stratega.

Con un movimento brusco si tolse dalla presa,
guizzo fuggi via; aspetta un poco non correre cosi
che ti possa raggiungere: macche quella volava
leggera come su un prato fiorito, sul lucido pavi-
mento, agile gazzella, colomba, pesce mio pesce,
fermati che ti tocchi solamente, io con questo af-
fanno dentro (che ne venga guarito) con questo
cuore che batte precipitosamente, io con tutto il
fardello sulle spalle lo sai, con questa fatica, non
dimenticare : sorgeva |'alba, veniva fuori sui tetti
sulle case, le finestre splendenti dell'antico pa-
lazzo, i pinnacoli ridenti nel cielo dipinto tutto di
rosa, la vita intera che si apriva.

Lascia pure che gli capiti qualche incidente,
gli arrivi una buona volta tra capo e collo qual-
cosa, aggiunse, qualche escoriazione lacerazione
graffio, quel pallone gonfiato, ma impercettibil-
mente che quasi non me ne accorgo all'inizio
(passa alto I'uccello il falco sfiora la torre la mon-
tagna il faro distrugge : immobili appaiono I'ora la
fame la campana | angoscia) ora un poco pil
forte, un poco pil insistentemente shatte o si
strizza — fino alle lacrime — 'occhio.

Che mi guardi — sostengo, e duro sotto |‘oc-
chiata — implacabile spalancato moto senza posa
— rovesciato di morto, cioé vitreo, che lo sosten-
go, allora, il morto che si muove, rigido legnoso —
duramente — io invece essendo per via del tempo
gia trascorso disfatto appiccicoso, non voleva, non

voleva piu, non aveva nemmeno |'intenzione di
rimettersi un poco faticosamente insieme, di con-
tenere quella rovina, quello sfacelo (i tessuti si
presentano definitivamente imbruniti, la superficie
cosparsa di tacche di proliferazioni estese irrego-
lari). Le macchie poi, possono arrivare molto pit
in git dando luogo a profonde lesioni in cui si in-
sediano altri microrganismi che accelerano il pro-
cesso di alterazione.

Vivevano nelle grotte, si cibavano poco e
quando cio capitava, di rifiuti degli altri animali —
senza speranza erano e senza disciplina: nell'o-
scurita roteavano i loro occhi gonfi per il troppo
sonno, muovevano leggeri le dita sulle pareti alla
ricerca di unuscita che mai — si credeva — a-
vrebbero potuto trovare, i piedi scivolando sulla
argilla sul calcare sulla sabbia friabile e infida,
sguazzando nell'acqua fetida, fin dove non avreb-
bero saputo dire in tutto quel buio (fino alla boc-
ca, e volte, inghiottendo cioé quel liquido puz-
zolente).

Ora un gioro mi accadde, in quel marasma,
in quella confusione di produrmi alla mano destra
una piccola ferita, e per un attimo, se pure in quel
turbine che mi ruotava intorno — in quel rumore,
in quella confusione — io mi fermai, posai |'oc-
chio su quel piccolo segno rosso... serve dunque a
qualcosa, mi chiesi, correre dietro agli oggetti pid
vari, muoversi in bilico tra le corde, cercar di affer-
rare | pesci con e mani, giova cioé, mi domandai
— getta |'ancora, ammaina le vele, siamo arrivati
— se non lasciare ogni gesto ogni atto dietro di s2,
mi raccomando, una traccia appunto un segno; o
una discendenza.

Animale buono, animale grande: cresce con
forza smisurata orrenda ma non I'adopra, si muove
con passi prudenti, scarta tutto cid che pud nuo-
cere, bandito dagli uni — e non una sola volta —
attaccato dagli altri, ma sempre cercato, amato, me-
ditato, benedetto da una moltitudine di brava
gente: desiderato per quel naturale intuito che fa

pensare all'istinto delle piante quando cercano |a
luce, amato per la simpatia che spinge le affinita
a rincorrersi e a congiungersi, meditato per un bi-
sogno di verita che & sempre saziato, benedetto
per quel desiderio di onesta che & senso ottimi-
stico della vita; I'animo gioisca nell'incontrarsi in
lui. Il mondo consiste di padri e di madri, fratelli
e sorelle, sposi e bambini. Il mondo restante consta
di famiglie analoghe, che si scambiano cenni di sa-
luto, ma che peraltro s'interessano solo di se
stesse. || mondo dell'vomo & il popolo, lo stato, Ia
societa commerciale ecc. La famiglia & semplice-
mente un mezzo per uno scopo, uno dei fonda-
menti dello stato, e sua moglie non di necessita
la sola donna (in ogni caso non cosl come per lei,
quando va dicendo in giro « mio marito »). Tutto
esso comprende (il generale e il particolare) in
una molteplicita di fattori, fino a svanire in una
nebbia cosmica.

Essere seduti fermi e immobili; neanche gli
occhi (che sono lo specchio dell'anima) girare:
che tutto quanto il resto & — anch'esso — un im-
menso mutevole specchio, superficie di suoni di
colori d'immagini, aperta mappa di tutte le sensa-
zioni, libro, mio libro di vita,

Siamo nella stanza, contiamo le mattonelle
per terra senza dir niente; al centro della stanza
c'® una status, non so cosa rappresenti; per il
resto la stanza & vuota e odorosa di fumo. Quando
mia moglie esce (perché & di lei che si tratta)
anch’io me ne vado, e torno nel preciso istante in
cui torna lei, oppure il contrario. Solo la statua non
lascia mai la stanza, oppure non vi entra nessun
altro cid che & lo stesso.

Un mattino quando mi alzai le siepi erano
brulle ma il paesaggio non aveva un aspetto tipico,
il sole stava per nascere e nel cielo si proiettavano
dei colori rossastri con sfumature violette: ad un
tratto si perdono nell'azzurro cupo del cielo; inco-
mincia a piovere. lo intanto mi incammino lungo
il fosso fangoso ma sebbene avessi I'ombrello mi



bagnavo lo stesso perché la pioggia pioveva da
tutte le parti. La gente sembrava sparita passavano
soltanto macchine chiuse. Il vento diventd sempre
piu impetuoso quasi quasi mi volava via |'ombrel-
lo: (una macchina in una curva per poco dentro
Il fosso che la fiancheggiava) perché la pioggia era
fittissima. Poi gli agenti atmosferici si calmarono, il
cielo si rischiarava; il paesaggio incominciava ad
animarsi dopo la tremenda sciagura, nel mentre

io ero in un altro letto. Alla sera la luna piena ri-
schiarava la notte come fosse giomo; poi gli occhi
s'incominciavano ad annebbiare. Poi sento il gallo
cantare, & giorno; sono gia passate molte ore,
Solo per invogliare i pil giovani a entrare in
questo sublime tempio che & la vita e i pib anziani
a rileggere le piacevoli ammonitrici vicende, c
siamo procurati la lieta fatica di questo lavoretto,

Luigi Gozzi

Questo & il primo capiiolo di un romanzo in formazione che
i intltola: « La verifica morale», Il capitolo ha un carattere
di premessa.

Una conferenza di Borges

Il palazzo delle poste di Buenos Aires. Architettura liberty. Un corridoio largo e calcinoso, dall'altissimo
soffitto, termina sul fondo della scena con una rampa di scale. A destra di chi guarda, di fianco alla scala,
¢¢ la porta a griglia dellascensore. Sono le otto di sera, Tora in cui escono gli impiegati. La cabina del-
Fascensore passa in si ¢ in gitt ¢ manda ogni volta uno sprazzo di luce intensa. Impiegati alla spicciolata
o in gruppi scalpiccianti scendono la rampa e Savviano a sinistra per proseguire la discesa.

La tavola del conferenziere ¢ collocata a circa due metri dal piano della rempa, alla quale il confe-
renziere seduto volge le spalle. Davnti alla tavola fino al limite del boccascena si dllineano le file delle
sedie. Ai due lati del corridoio ci sono due serie di colonne; tra una colonna e Taltra su piedistalli di
marmo’ delle teche contenenti modellini di navi postali. Il conferenziere parla tenendo in mano un micro-
fono collegato con un dltoparlante. La voce ondeggia ¢ scompare in un mormorio incomprensibile. L'alto-
parlante gracchia o attenua e distorce la voce; solo di tanto in tanto si pud cogliere qualche frammento
chiaro. Quelli seduti nelle ultime fle di serie allungano il collo e tendono spasmodicamente Porecchio
per carpime 1 suoni. Un rumore di fondo, un rimbombo nell'edificio, fa tremare leggermente Tambiente. Il
conferenziere parla con tono intento e tranquillo, senza espressione, e non si cure minimamente degli ele-
menti di disturbo. Il corridoio ¢ illuminato avaramente.

Quando si apre il sipario qualcuno ha appena finito di presentare il conferenziere ¢ si avvia a pren-
dere posto in un lato della prima fila mentre scoppia un breve applauso, gli impiegati scendono, asoen-
sore lampeggia ¢ il conferenziere afferra il microfono. L'altoparlante comincia a gracchiare.



..CRAKUAC bac..
KUAKUARCQ..uuu UUuuaaullavau

[Martin Fierro/ boc

hocKUAKUASC../ paisaje/ .uuUuuuauaulUUauauavauuuuuuuu. KUASCQ. /pampa bob. rrrtrkoc
las palabras/CRACQSCKUA.boc.bo

uuuuuUVUavavauuuuUuauuy
.. . . JcrasckKUAK

ST AT

todas las uauauuUUuuuauKRASCQ.../en los actos/uuuuuuuuu/ . . uuuUauuau

aualuavauuu,./hombre/ ...uuuuuuCROCRAKKUAboc. boc... como si no/...uuukRAKUUASC....... /so amor/u

uuuuuuUUauuauuauuuKRASCQboc... uuuuuUUUuuuuuuuuuuy torpeza/. . . ..o ov v a s JuuuuUUuauuu

de esta tierra/

KRAKUASCQ/agonizar,/uuuuluauauuy
de todos/

(Mentre il conferenziere pronuncia le ultime parole un impiegato rilardatario scende precipitosamente
le seale infilandosi il cappotto).
Alfredo Giuliani
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L’ ultimo colloquio

Gli vomini dell’« establishement » so-
no sconcertati e divisi. Per la prima volta
pare che la destra letteraria non riesca
ad avere il sopravvento nelle cose della
cultura italiana.

Eppure organizazione pareva per-
fetta. 11 fronte era compatto: vecchi « ne-
mici > si davano la mano, antiche pole-
miche erano state soffocate, le differen-
ze fra le generazioni sembravano scom-
parse. T poeli ermetici accanto agli sta-
linisti, poesia pura e poesia impegnata;
gli agnostici di sempre con i sanfedisti,
i radicali, i progressisti; conservatori, rea-
listi, idillici, crepuscolari, materialisti, spi-
ritualisti, Si erano improyvisamente ac-
corli di avere molte cose in comune, non
legami esterni e contingenti, ma vincoli
profondi e duraturi: combattevano da an-
ni la stessa battagla, Le armi erano di-
verse, diverse le tattiche, diversi i modi
di agire, identica la strategia, identico
I'obiettivo,

Per molte stagioni il gioco era stato
facile e persino divertente: semplici azio-
ni di guerriglia, rappresaglie rapide e
veloci, Rimaneva lo spazio per le pole-
miche, le antipatie personali, i giochi di
correnle, i bisticei politici, le piccole con-
giure, I nuovi, i giovani, erano bravi, seri
o gentili; sapevano, con modi originali ¢
in tono minore, ripetere le cose dei « mae-
stri ». Qualeno, & vero, era cattivello tal-
volta; l'ardore  giovanile lo induceva a
festi scomposti ¢ disordinati, a giudizi
e a parcle sconcertanti. Con paterna se-
veriti veniva richiamalo, consigliato, com-
preso e perdonato. In fondo anche lui,
come le dispute, i bisticei, i giochi era
necessatio a creare I'atmosfera,

Ma d'improvviso i tempi mutaronn,
glovani erano passati all'opposizione, wna

opposizione radicale che pareva non am-
mettero il principio de| compromesso su
eni si fondava la societh letteraria italiana,
Il compromesso aveva infatti sempre con-
sentito agli vomini dell's establishement »
di neutralizare ogni fermento nuovo, i
impedire che la resistenza civile s mu-
lasse in resistenza letteraria. Ogni cosa
veniva mistificata, filtrata, adattata, priva-
ta dello slancio e della forza iniziali, 1
fagociti regnavano sovrani sul nostro pae-
se: dotati di potenti mandibole, immuniz-
vali da generazioni contro ogni pericolo
di rivolta e di rinnovamento reale, stu-
pivano la gente per Tabilith e Pinfinits
perizia con cui sapevano muoversi e Ti-
manere inlatti in un mondo di macerie,
E’ vero, talvolta i loro gesti avevano scat-
Ui inusitali, sapori e odori diversi. Non
era civetteria, era il loro modo di difen-
dersi e di attaccare, Per digerire i sur-
realisti erano sufficienti un’antologla e un
lingo discorso: esperienze di altri tempi,
di altri paesi. Le porte del museo della
sloria si aprivano e un altro reperto ar-
cheologico veniva ad arricchire i tesori
dei fagociti. 1l vero museo dell’avanguar-
dia 'hanno costruito loro, pezzo per pez-
70, con una fenacla e un’operositi am-
mirevoli. Trent'anni per tradurre un li-
bro, venti per un altro, Si cantavano i
morti vissuti nel silenzio, si isolavano i
reprobi, si seppellivano anzitempo avver-
sari ancora vivi, Talvolta nell'mtimith si
adorava qualche pezzo del museo; se ne
staccava una piccola scheggia e, dopo
un’ accurata opera di disinfezione, la si
impastava con la buona farina nazionale,
Farina piemontese, veneta, lombarda, k-
gure, emiliana, toscana, meridionale, E
Clera anche la crusea, nutriente, fragrante,
odorosa; che sapeva del popolo, della lin-
gua del popolo. 1l nemico era la pittura,
allora, ma i pittori parlavano di tecniche
e ia quality del loro sentimento era de-
pravata, distorta, deviata. Cosl I'Ttalia vi-
veva felice o contenta, al tempo della re-
staurazione: giardino dei pocti e dei nar-
ratori. Con i suol musei e i suoi monu-

menti, Una terra senza eguali, fertile o
produttiva, tanto ricca da offrire agli al-
tri popoli, senza neppure gustarli, i frutti
migliori: Svevo e Pirandello, Del resto, il
loro sapore era un poco aspro e legava
la bocca; piaceva agli uomini del nord.
Pitt tardi sarebbero entrati anch'essi nel
museo: purificati, distillati, imbalsamati,
mummificati,

I fagociti mossero dunque guerra alla
nuova poesia. Gl avversari erano pochi
@i loro mezzi del tutto insignificanti:
qualche professore universitario, una rivi-
sta, una casa editrice piena di franchi t-
ratori, Molti scesero in campo; alouni si
tiftutarono, ed erano i migliorl. O fago-
citare o distruggere. Non esisteva altra
scelta. La prima soluzione parve subito
assurda perché gli alti si rifiutavano o-
stinatamente di essere il nuovo piatto degli
uomini mandibola. Accadde allora che
leggero libri, frequentare le universiti,
avere idee, divenne un demerito. 5i ac-
cusarono gli uomini dell'c avanguardia »
di essere puliti ed ordinati, di avere la
cravatta, di viaggiare in treno e in aereo,
di non essere sporchi, di non andare a
piedi, di non fiutare cocaina, di non a-
spirare al suicidio, di aprire i musei, Te-
suscitare le mummie, disseppellire i vivi.
Di essere nati dopo. Tutto fu possibile,
fecero scomparire anche le opere. L'ca-
vanguardia » divenne borghese, integrata,
neocapitalista, un gruppo famelico di ra-
gazzi che fentava la scalata al potere
e giocava alla rivoluzione, Un gloco pe-
ricoloso e scaduto ormai. Lo sapevano
bene loro, i tamburini. della rivoluzione,
gli artefici della restaurazione, i noiosi e
piatti cantori della borghesia, loro che
dai giomali della confindustria accusava-
no I'eavanguardia» con argomentazioni
prese a prestito dal pitt maldestro marxi-
smo, accusavano '« avanguardia» di es-
sere neocapitalista, E gli altd, quelli che
avevano una bibbia, wna spiegazione per
tutto, che consultavano di continuo § pa-
dri della chiesa, i becchini dellarte con-
lemporanea, i cantori, gli esaltatori, i fau-
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torl i un fantomatico realismo socialista,
univano la voce a quella dei loro falsi
nemici. Senza memmeno leggere i testi,
lanciavano antiche e macabre accuse.

Poi venne la congiura del silenzio. Nen
polendo negare i testi le opere i libri che
prima avevano richiesto a gran voce, che
avevano stroncato guardando di sfuggita
la pubblicita delle case editrici, 1i igno-
ravano. Sorsero cost due mondi separali
da una linea netta di demarcazione, imper-
meabili, isolati, refrattari, con proprie cor-
renti interne, propri maestri, con giornali
@ riviste,

Ogni mediazione, ogni armistizio ap-
pare ora impossibile. 1l rischio & troppo
grande: di nuovo le acque confuse, I'in-
cendio spento, la rivolta sconfessata, an-
nullata, diluite, integrata, Di nuovo quel
sapote doleiastro mella hocea, il ricordo
dellanestesia, Abbiamo una cittd devasta-
{a, dinnanzi a noi. 1l fungo di Hiroshima,
1 lagar nazishi, 1 satelliti artificiali, le mac-
chine elettroniche, la nuova scienza, la
nuova fisica, la nuova matematica, la
nuova filosofia ei hanno fatti diversi, cf
hanno mutati. La nostra tradizione & l'a-
vanguardia storica, Siamo costretti a rivi-
verla e a trapassarla perché l'avevano ne-
gata, mistificata, misconosciuta, Non vo-
gliamo uccidere né seppellire nessuno, il
polere letterario di questa societd lo la-
selamo agli altri, a coloro che vivono nel
passato, Tn un mondo di sogno, con citti,
case, porle e finestre intatte, senza radia-
zioni atomiche, senza guerre hatteriolo-
giche. Non ¢'¢ tempo per i loro glardini,
la loro noia, i loro soldati, i loro amor,
lo loro confessioni, Non siam pit gli stre-
goni della tribd,

Occorre elaborare nuovi linguaggl, nuo-
ve lecniche, modi muovi di essere in un
lempo nuovo, recuperare lo spazio per-
duto, risvegliare le mummie. Spingersi i
un futuro incerto, oscuro, straordinario;
trarre dal passato tutto cio che serve al
presente. Questa societd, la societd del-
I's establishement » non ci appartiene, la
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sua arte @ la sua letteratura ¢i sono estra-
nee. La lotla ¢ contro coloro che ci vor
gliono integrare alla loro normalith, &
contro la museificazione e la mercifica-
zone. Per un'altra normalith che dall'in-
terno contestiamo i continuo, In questa
conlestazione continuata sta il senso ul-
timo di ogni nostro gesto, della nostra
coscienza innovatrice, che & anche, e so-
prattutto, coscienza civile.

[Vimpegno civile, per una rivista il cui
carattere sia prevalentemente letterario ed
artistico, si mostrer nella volonth quo-
tidiana di chiarire il significato vero dei
mutamenti avvenuti nella civilth contem-
poranea, 1l nostro agire nella letteratura
non pup infatti limitarsi all'assenso ad wma
particolare corrente di poesia o di narra-
tiva poiché tale assenso, che esige neces-
sariamente una operativiti dogmatica, do-
vra inserirsi mvece entro il rinnovamento
pitt ampio e generale della cultura e della
societd. Oltre la reforica di wna rivolu-
ziong letteraria vista come astratta sovrap-
posizione degli schemi e dei programmi
della politica; oltre I'iso indiseriminato
della nozione di avanguardia, oltre Vequi-
voco di uno sperimentalismo automatico e
superficiale, occorre possedere la coscien-
74 della situazione in cui ci i trova ad
aperare. Che é italiana ed europea ad un
tempo. Cosi | nostri atti, le nostre parole,
i nostri gesti avranno pronuncie € conno-
fati particolari, per fare si che l'azione
letteraria in Italia glunga a contribuire
alla vita della civilth. E oggi ¢ gimto
forse il momento in cui la lunga lotta
intrapresa da <1l Verrl» possa conclu-
dersi in modo che il nostro paese respiri
meglio nella cultura, sia permeato di nuo-
ve ideo che sostituiscano finalmente | luo-
ghi comuni del passato. Fd é necessario
che laria frizzante dell'Europa che ha
risvegliato le mummie non venga disper-
sa ancora una volta,

Per chi si propone di dare un voito
nuovo alla cultura del nostro paese, non
¢'¢ posto per cedimenti, glochi personali,
interesst privati, perché tutto il nuovo —

dalla poesia, alla letteratura, alla losofia,
alla scienza — abbia un senso per 'uomo
in un orizzonte ove sia legittimo il non
senso, Uassurdo e la liberta di essere ¢t
cha vogliamo per noi stessi e gli altri,

Vieino a noi ghi uomini che con le
loro opere ¢ mn contatto quoticiano ci
hanno restituito alla cultura, senza chie-
dere nulla e sempre misconosciuti, talvolta
persino da chi non doveva,

Gli altri, quelli dell’« establishement »,
sono lontani; ormai le interviste sui gio-
nali e gli interventi sulle riviste Specia-
lizzate cf hammo dato la misura di una
miseria intellettuale che in fondo rattr-
sta, ma che davvero appare intollerabile.

ENNIO SCOLARI

Da Cesare Vivaldi  dovevamo aspel-
larci, prima o ped, una sorpresa di questo
cenere, Non si pud tradurre Marziale e
Petronio, ¢ i «un cerlo modo », impu-
nemente.  Cost finalmente ecco questa
Poesia satirica nell Italia d'oggl (Guanda};
ricea, suggestiva, ¢ sempre « divertente »
antologia, Con Palazzeschi, Maccari, Pa-
volini, Dell' Arco, Delfini, Flaiano, Morsuc-
¢f, B, Villa, Risi, Catlafi, Zanzotlo, Erba,
Vollaro, Fratini, Balestra, Mannacio, Bale-
strini, Leonetti, Arbasino, Giuliani, Fer-
relti, Guglielmi, Diacono, Pagliarani, San-
cuinetf, Pignotti, Rodari, Novenlg ece. ecc.
e con una bella, ¢ densa, «introduzione »
del Vivaldi, appunto.

Eugenetica musicale
e gastronomia dell’impegno

«si pud dire improduttivo un me-
todo che sia costretto a fare spreco
orrendo de] maleriale cui s rife-
risce » R, Barilli

Larticolo di A. Plebe Il critico marxista
e la musica d'oggi (« Il Contemporaneo »,
giugno 1963) mi suggerisce alcune preci-
sazioni. E comincio senz'altro dall'afferma-
zione secondo cul in occasione di un di-
battito sulla musica elettronica, a Roma
presso la Libreria Einaudi e con la par-
tecipazione di Fedele D’Amico e mia, mi
sarei presentato con «la tesi che la mu-
sica d’ogei sarebbe caratterizzata dall’as-
senza di ogni struttura linguistica e di
ogni nesso semantico » [pag. 34]. Un'al-
fermazione tanto paradossale potrebbe es-
sere forse frutto di un malinteso, ma ho
I'impressione che questa attribuzione rias-
suma tutto un modo di affrontare la realth
musicale contemporanea. Per questo penso
di dover intervenire; la discussione ideo-
logica deve pur affrontare, a un cerfo
punto, la realts delle cose, deve cioe po-
tersi configurare sulla condizione specifica
del fare e dell'essere (del mestiere, in-
somma) alla quale le cose e le idee stesse
rimandano senza posa. Un discorso sulle
arti figurative fatto da un cleco potrebbe
essere curioso ma mon sarh mai attendi-
bile, a meno che gl interlocutori siano
degli psicologi @ non dei pittori,

Sard il caso di ricordare che sull’argo-
mento dei nessi linguistici e semantici esiste
una larga letteratura; tanto per rimanere
in casa nostra e rifarsi agli scriti pid
recenti si potranno utilmente leggere gli
articoli di R. Barilli, U, Eco, F. D’Amico,
R. Musolino (di questultimo gli ammire-
voli Appunti sulla questione critica mar-
xiana), ecc. Dove si potrk anche facil-

mente constatare che esiste oggi una so-
stanziale convergenza nei metodi di ac-
certamento di questi problemi: e non si
tratta — & evidente — di una intesa pre-
stabilita. 11 soliloquio su questi argomenti
non ¢ pitt possibile: sarebbe una inutile
rettorica.

Ricordo che a Roma parlaj di linguag-
gio e di come abbia un senso assumere
linguisticamente 1 processi della musica
tonale, mentre invece & inesatto ed ha un
sensg puramente metaforico applicare il
termine « linguaggio» — con le sue im-
plicazioni di predeterminazione e di isti-
tuzionalith. — alla maggior parte delle
esperienze significative di questo secolo. Il
solito discorso che ha un senso in quanto
« linguaggio » viene usato come equiva-
lente di «lingua». (Equivalenza inesatta,
a rigore, perché « linguaggio » & la facolta
di esprimersi, mentre «lingua» & wn si-
stema determinato di segni espressivi. Ma
I'uso comune — in italiano e in francese,
per esempio — confonde spesso i due ter-
mini; Pinglese, poi, ne ha addirittura uno
solo: «languages), La solita differenza,
insomma, tra poetiche de] linguaggio e lin-
guaggio delle poetiche, Ora, dovrebbe es-
sere chiaro a tutti che in una conversa-
zione (come era quella di Roma) non &
il caso di chiamare in causa I'Universo
o precisare che sul piano dell’esistenza
tutto viene spontaneamente filtrato attra-
verso uno schema linguistico pit o meno
generalizante e pilt o meno volubile.

Mi pare sia Plebe a muoversi su in
piano cost astratto che il termine linguag-
gio diventa sostituibile con mille altri, con
qualsiasi cosa 'uomo faccia o pensi. Ma
che senso ha in musica questo modo di
parlare? Sarebbe meglio essere pill pre-
¢isi e finirla col nascondersi dietro cate-
gorie cosl vaste che finiscono per non si-
gnificare pitt nulla se non vengono limitate
e precisate almeno quel tanto che basta
per capire di che cosa si parla ¢ in che
«lingua » si parla. A livello dell'esistenza,
cio su un piano cosi generalizzato e cosi
poca «scientifico» — per usare termini

cari al Plebe — linguaggio ¢ storia di-
ventano smonimi; la musica un pretesto
(analizzahile, peraltro, solo con gli speciali
strumenti dell'antropologo), Assumerd, la
musica, I'aspetto di un prodotto che viene
gindicato pilt o meno riuscito in base ai
dati di un superiore, misterioso e insinda-
cabile ordinamento produttivo, Troppo fa-
cilel E poi contraddittorio; dal momen-
to che si vorrebbe da uma parte avere

il mano wna misura e un metodo per:

giudicare della autenticith storica di una
musica, cioé della sua « progressivith »,
mentre per la detta astrattezza ci si do-
vrebbe logicamente arrestare alla conclu-
sione che noi viviamo nella storia e che
la storia vive in noi, e stare a vedere cosa
succede,

Ma Desigenza di un metodo urge, a
Plebe, ¢ lo angustia quel che rimane irti-
solto nei rapporti tra musica ¢ ideologia,
ed egli sembra porsi il problema di una
precisaziona (anche cronologica) dei nessi
fra struttura musicale e storia quando si
domanda come ele forme foniche della
miova musica possano diventare strutture
che siano veicoli di ima nuova ideologia »
(p. 34). E qui viene in mente Ja storiella
di quel milanese intraprendente che, nel-
I'immediato dopoguerra, si domandava co-
me poler vendere i tram ai turisti ameri-
cani. Senonché qui si salta a pié pari il
rappotto natura-storia (natura anche delle
strutture musicali) e si perdono di vista i
fatti concreti, che sono quelli che conta-
ne, almeno in musica. In questo grave pe-
ricolo mi pare incorra Plebe nella sua
analisi di un lavoro di Fukushima dove al
simpatico e modesto autore vengono ac-
collate tremende responsabiliti semantiche,
tanto lontane dalla sua mnocenza quanto
legate a criteri di analisi che sono per me
allarmanti: si veda ad esempio la sua
esegesi di un passaggio del Maihis di
Hindemith (nella « Rassegna Musicale »,
2.3-4, 1962), dove una mnocente nona mi-
noze ¢ vista come un « accordo fortemente
dissonante » di «qualtro seconde sovrap-
poste! ». Alla quale discutibile lettura di
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 olementari: accordi tonali (sulla quale let-
fura Plebo basa peraltro la sua esegesi)
I riscontro una analoga. semplificazione di
visualo ritico-estetica nel caso Fukushima,
dove affiora V'esigenza di elementari « cor-
tispondenze »  (magari  onomatopeiche)
quali desiderano { rigorosi canoni di una
holliwoodiana estetica del « fischio e bot-
tos, O ancora, quel suo auspicare alla
nuova musica una « strutturazione ording-
la» degli intervalli, (p. 87), dove non si
sa 50 pensare allaritmetico cosmo pitago-
Tico, o pill semplicemente a tradizionali
calegorie tonali; a meno che Plebe i rife-
risca a un nuovo sistema musicale da lui
segretamente elaborato. E mi pare anche
di leggere, in fondo, wna certa nostalgia
dello « happy end » borghese: la nstalgia,
ciot, di un mondo fatto sulls propria in-
magine e misura, personale o ideologica
che sia.

1 materiali della musica sono sempre
maleriali storici e genericamente lingui-
stici (anche quelli di ]. Cage), poiche
conservano sempre un legame con il con-
testo originario e una traccia di precedenti
esperienzo che, proprio in virth del loro
pre-cedere @ del carattere sovrastruttuale
dellesperienza musicale, sono sempre in-
quadrabili in un disegno, in wn continuo
storica in cui l'opera (o I'anti-opers, come
nel caso di Cage) viene a trovarsi spon-
laneamente installata. Questa & la condi-
zione lipica e inalienabile della nostra cul-
tura: cos'altro fare se non esserne fleri e
tesponsabili? Non ¢ un girare a vuoto lo
arzigogolare intomo alla possibilith di fon-
daro e premesse teoriche a quella condi-
zione che & gid esistente ¢ necessaria? Non
@ preferibile camminare, andare dove &
ncessario invece di studiare 1a possibilit
di fondare per Puomo le premesse del
camminare a due gambe? Tale visione te-
gressiva del mondo non pud che preclu-

_dere ogni discernimento trg percezione e-
stetica in senso lato (un albero, i mare,
il tramonto possono anche essere perce-
piti esteticamente) o comprensiong poetica
di un’opera (nell’ acoostamento, proposto
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dal Plebe, tra le Variazioni op, 81 di
Schoenberg e il Puleinella di Strawinsky,
PAutore pare prescindere da questa com-
prensione) !; ¢ preclude anche la possibi:
lita di valutare la differenza (ota divenuta
rapporto dialettico) tra le poetiche del-
Peobjet trouvé » ¢ quelle, per cost dire,
di un «objet créé ». E non si capirk mai,
infine, perché scrivere wna lettera, com-
prarsi un gelato, scrivere wn radio- o un
melodramma  significhi inserirsi i ymo
schema linguistico predisposto, fungibile
priori e rappresentabile, mentre invece
scrivere il Marteau sans mailre o i Fip-
nengan’s Wake significhi invece, per una
buona misura, elaborare un progetto lin-
guistico che sarh analizzabile, in gran
parte, solo @ posteriori. Qui & il puntol
I qui viene in hucs l'equivoco di chi os-
serva in modo maldestro la generalith dei
problemi sui quali nessuno di noi ha un
potere immediato, esimendosi da un reale
contatlo con la formazione dei processi
musicali, da] doversi sporcare le mani con
la realti significativa e con la «palus pu-
tredinis » dell'esperienza,

Non ¢ possibile, specie per un eritico
che i autodefinisce marxista, e proprio
in un momento in cui, sia in un contesto
soclalista che capitalista, si assiste ad un
analogo e allarmante fenomeno sovrastrut-
turale, che Vopera creata venga ridatta
alla prospettiva mercantile di un oggetto
finito & confezionato secondo le regole del
mercato, qualunque esso sia, Ogni opera
e ogni poetica veramente significative de-
vono potersi configurare come progetto
linguistico e istituire i loro peculiari nessi
semantici 4 partire dai fonemi, da wn
«grado zero» della lingua, e non dalla
applicazione piti o meno distorta di wn
apparato linguistico e grammaticale gia
predisposto e funzionante, Che poi quel
« grado zero» valga soprattutto come in-
tenzione ¢ sla in buona parte irrealizzabile
per la condizione sopra accennata (i no-
stri atli compongono la storia ma & I
storia, anche, che compone noi) non toglie
significato alla cosa: sino a che i mondo

non ha creduto il contrario, era vero che
la terra fosse piatta e al centro dell’Uni
verso, Siamo continuamente tentati dallo
irrealizzabile da tutto cid che i mostri
mezzi. possono aiularei a comprendere ma
non mai 4 operare compiutamente. Non
o' nulla di evasivo e misticheggiante nel-
la- consapevolezza dii questa impossibiliti:
questa & semplicemente la  condizione
umana,

11 cosiddetto linguaggio dodecafonico ¢
seriale ha collivato in larga misura Iidea
di linguaggio a livello nostalgico, il tim-
pianto di un paradiso perduto del lin-
guaggio musicale, Ce ¢ voluto del tempo
per accorgersi che la musica seriale non
esisteva come istituzione tecnica ma, piut-
tosto, come condizione culturale ¢ ideolo-
gica, come inditizzo poetice, come orien-
tamento tecnico generico da precisare ogni
volta in strutture determinate, Gli atti, le
scelte compiute per operare quella preci-
sazione costituiscono lo stile, la poetica in
senso proprio: non mai il linguaggio. Que-
sta impossibility di realizzare il linguag-
g0, e d'altra parte la necessith dialettica
di dover precisare eventuali «momenti
linguistici » sono caratteri necessari e fon-
damentali dell'agire musicale. Per questo
non accetto la posizione di Plebe quando
— o proprio sul «Contemporaneo » —
esprime esigenza di una «strutturazione
rigorosa » della musica, non avvertendo il
caralters solipsistico e quindi astorico e
asoctale di tale affermazione razionalistica.

Esiste un continuo décalage tra quello
che si cerca e quello che si vede, tra quel-
lo che si trova ¢ quello che si fa, tra la
storia e le opere compiute, tra una ideo-
logia e i fatti che dovrebbero sancitla: in
breve non siamo mat perfettamente padroni
del mezzi che usiamo: non & mai perfetta
mente vero che forma e contenuto siano,
nella coscienza dell’uomo, la stessa cosa,
Se ¢ vero che un'idea si realizza, in mu-
sica, attraverso degli strumenti (in senso
lato), ¢ anche vero che quello che gli
strumenti producono non & mai completa-
mente quell'idea. B cosi vero, questo, che

funziona anche a ritroso: il piti squinter-
nato dei dilettanti (& difficile riconoscerli),
incapace di un controllo reals delle sue
operazioni sonore, polri sempre contare
su un significato in pit — diverso, co-
munque — che non era previsto nel suo
squallido conto, Nel linguaggio tonale quel
décalage era presente innanzi tutto a li-
vello grammaticale: ogni passo — anche
quelli in direzione contraria — veniva
compiuto allombra dei trattati. Oggi i
trattati non si scrivono pitt (quello di
Schoenberg & un bellissimo libro ma non
é un trattato): ¢ possibile solo il «ma
poftique ». In altre parole, si potrebbe
dire che tra le invenzioni della musica di
oggi e idea di comunicazione musicale
¢é lo stesso rapporto che corre tra fone-
tica © linguaggio: cioé un rapporto da ri-
costruire e ripercorrere ogni volta, Mentre
inveco tra la musica tonale e l'idea di co-
municazione musicale corre un rapporto
simile a quello tra una lingua specifica
la facolth umana del linguaggio. T for-
marsi della musica d'oggi ha un senso
« linguistico » solo a livello della micro-
struttura, cioé dei fonemi: ora questo &
un livello di rapporti « arbitrari » e quasi
tutti da inventare (ma é la invenzione —
ciod la percezione — di un processo che
¢ intrinseco al mondo a tutti i livelli, an-
che quelli non ancora o non mai razio-
pabili); come «arbitrari » sono, appunto,
i rapporti tra fonema e segno, tra segno
e immagine acustica e significato. Ma si
tratta di un atbitrario solo a priori (C.
L. Strauss): a posteriori, ad atto di pa-
rola avvenuto, non ¢ sard pit nulla di
arbitrario, nell'opera autentica. Se l'arbi-
trario sussiste deve esserci di mezzo un
marziano, cio¢ qualeuno incapace di con-
nessioni storiche su seala umana,

Mi stupisce quindi Plebe quando au-
spica, lui « marxista», una restaurazione
linguistica di tipo grammaticale, non so-
spettando che quel tipo di concezione lin-
guistica &, per definizione, una istituzio-
1ie sociale: frutto cioé, come tutti i lin-
guaggi parlati, di una pressoche inavver-

tibile ma implacabile elaborazione collet-
tiva, e non delliniziativa privata. Senza
contare che con questo si arriverebbe a
dettare al compositore, dall’esterno, e que-
sta volla con un vero arbitrio che viola
la disciplina che il compositore si im-
pone, norme castrittive dell'inventare. Si
prescrive cioé una specie di eugenetica
musicale, che ricorda tanto da vicino i
principi e la prassi razzi-nazista degli
accoppiamenti procreativi intesi a pro-
muovere la purezza della stirpe.

Certo I'illusione di poter codificare e
sincronizare lagire estetico con la stori-
cith in generale della condizione umana
(il che equivale a un destorificare la
storia) costituisce Ja grande avventura del
nostro secolo, la gran madre di tutti gli
inganni ¢ di tutte le gastronomie attua-
li: peggiore tra tutle la gastronomia del-
I'engagement che procura, al compositore
che ne faccia pubblica domanda e of-
ferta, brividi contenufistici senza rischi
eccessivi nonché illusione di tn ruolo
nella society, al riparo dagli (o degli?)
imprevisti. Proprio come i visitatori im-
potenti del bordello di Irma, nel Balcon
di J. Genet.

Infine, non credo che si possa ragio-
nevolmente parlare di «assenza di ogni
nesso semantico nella musica ». Sono in-
guaribilmente convinto che la musica,
anche nel peggiore dei casi, finisca al-
meno per esprimere (o celare, per un
certo tempo) la stupidita e il dilettanti-
smo di chi Iha scritta, E la pitt elemen-
tare delle condizioni quella di essere con-
sapevoli di una semanticita implicita nei
processi e nei rituali musicali. Talmente
elementare che anche una zitella diplo-
mata in arpa o un dilettante sordo pos-
sono — proprio per buoma grazia dei
nessi semantici impliciti nei mezzi che
sono loro dati (veri e propri réservoirs
di gesti gid compiuti «altroves) — mi-
mare con poca spesa significati allettan-
ti, B’ la vecchia storia: un’orchestra e
un coro significano musicalmente anche
quando tacciono, cosi come un teatro si-

gnifica anche a porte chiuse. E’ vero che
so un insieme vocale o strumentale para-
frasando una stimmung elementare ese-
gue itervalli sostituibilissimi  (ma che
won sembrano tali perché proposti da
una partitura minuziosamente travestita)
il trucco pud, almeno per un momento,
funzionare a meraviglia. Ma per raggiun-
gero obiettivi del genere — per di piu
a un livellp tecnico spesso assai pre-
cario — non mi sembra il caso di sco-
modare larte drammatica, la storia, i
nessi semantici e l'impegno sociale (per
non dire gli slogans a buon mercato).
La societh la si serve innanzi tutto im-
parando un mestiere, € non gesticolan-
dolo. E a dimostrare un impegno real-
mente significativo con la realts non ba-
sta quasi una vita, a meno di non cre-
dere Pautore sulla parola durante una
hevuta amichevole.

Certi discorsi engagés hanno ftutta
I'aria di assomigliare a quelli di una zi-
tella questa volta diplomata in organo
(varietas delectat) che parla dei suoi pro-
blemi parrocchiali. Condotta su quei bi-
nari, la «critica» diventa un'operazione
profondamente asociale: vi si parla di
linguaggi, di storia, di grammatiche e di
nessi semantici come se potessimo farli e
disfarli a nostro piacere, Il «critico» si
¢ costruita la sua rete e con quella ac-
calappia il Vero: ha scoperto il trucco.
Ha anche un contatore Geiger della mu-
sica: ti tic questo si, toc toc questo no:
qui ¢'¢ e qui non ¢'& I'mpegno. Quan-
do perd lo appoggiano su materiali pit
complessi, il contatore tace: e allora si
affrettano a rispolverare dalla miserevole
cassettina degli atirezzi una categoria
bella e pronta dove incasellare i mate-
riale imbarazzante: « naturalismo», «spi-
ritualismo », ¢ orientalismo », « casuali-
smo», «casuisticalismo» ete. Un modo
triste @ noioso di vedere il mondo. Mi
viene il sospetto che in fondo ad atteg-
giamenti di questo genere ci sia una ma-
ledetta paura della realth e degli uomi-
ni: paura di dover affrontare la prospet-
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{iva che Je est un autre. Sono atteggia-
menti, quest! che sanno di chiusura ne-
violica; atiuala magari, e questo & peg-
gio, comunitariamente, per gruppl omo-
genel, con risultati che sembrano pitt ma-
novee che opere, Cid che ¢ pill triste,
I'operazione ¢ attuata allombra del mar-
xismo, E' un modo per compromettere
un pensiero che & fecondo per tutti, Tra
costoro @ lideologia marxista si rischia di
instaurare lo slesso rapporto che ¢'é tra
un mafioso e 'Onorata Societa,

LUCIANO BERIO

(1) A questo punto vorrel avere piU spazio
per dire & Plebe quello che penso, & che
cnestamente credo condiviso da tutti i
musicisti, su quello che lui chiama « il
fallimento strawlinskiano ». Dove a chiun.
que s affaccia I'lpotesi di una pauresa
sorditd; & dove & visibile anche una in-
comprensione delle note di Pestalozza su
Strawinsky, Note che mi sento di condi-
viders in parte e solo nelle premesse ( pe-
raliro gia formulate da ET. Cone nell'ar-
ticalo «The uses of Convention: Strawinsky
and his models», in «The Musical Quarter-
lys, July 1962), ma che perlomena
fanno fede di un sacrosanto Imbarazzo ed
emazione del Pestalozza di fronte alla
prospettiva di forzare entro una schema
precostituito la gigantesca portata” costrut-
tiva dell'opera strawinskiana nefla cultura
contemporanea.

Ancora sulla giovane poesia

Dalla fine della guerra, pur se in
modi di volta in volta assai diversi, Iesi-
genza principale avanzata dalla poesia é
stata quella di abitare la vita. Un tempo,
non questo consistere nel mondo, ma il
viageio, fu la figura della ricerca della
verith poetica. La tensione itinerale sca-
tenata nella verticalith di un «Tnconnu»
metempirico dal Baudelaire di Elécation e
del Voyage (ma una mitopoesi ambulato-
ria attraversa, é noto, tutte lo Fleurs du
mal: o basteri ricordare |'esemplate Inoi-
latlon au voyage), per suo conto e sua
fortuna ancora ben impregnato di «exi-
stence brumeuse »; trapassa, scaricandosi
di ogni impulso metafisico, nel Rimbaud
efileur éternel des immobilités bleues »
del Bateau fvre, e nell'oftica dinamica e
surreale del Rimbaud delle Muminations,
nomade e veggente non disposto a spo-
gliarsi del nietzscheano « senso della ter-
1a»; toeca il vertice e si spegne, impla-
cata, nelle pagine abbaglianti del Coup
do dés mallarmeano, E il « voyage », hélas!
si conclude in un « Livie s, La storia di
dopo fu, da nai, si sa, un ricomincia-
mento, dapprima. Il viaggio, dico, ripren-
de nella terrestriti non elusa, nell'adem-
pitta storicits, mella presenzialith di uno
spazio e di un tempo determinatissimi:
¢« Ho ripassato / le epoche / della mia
vita / Questi sono / § miei fiumi / Questo
¢ il Serchio... / Questo & il Nilo... / Que-
sta ¢ la Senna... / Questi sono i mief fiumi
/ contai nell'lsonzo », Dapprima. Poi, si
sa, la tentazione del Libro si riaccendeva,
si faceva pit forte della vita dell'uom,
preparando notturni avventi della poesia.
Poi la bufera, il dolore...

La storia tornava a premere con vio-
lenza indicibile, ¢ mon c'era arca che

bastasse a que| diluvio. Cio che fu salvo,
daltronde, lo fu, come la poesia, solo in
quanto fu toccato dalla furia spietata e
vivificante, Relegato  (definitivamente, &
da sperare) il Libro nel silenzio (cui esso,
non sarh male ricordarlo, a suo modo
aspirava fin da principlo), neppure il
viaggio ¢ ripreso, La fensione itinerale,
qualungue fosse 1l suo orizzonte, era sem-
pro un tifiuto a stare nell'uomo, ad abi-
tare la vita. Per contro, & a questo che
tende, oggi, ovunque, la poesia. Tn modi
o con risultati non sempre, purtroppo, in-
mun: da equivoci. Nellintento di respin-
gero la solitudine come ‘sua condizione
naturale, violando antichi silenzi ¢ salu-
tarmente profanando la propria sacralitd,
di Verbo facendosi parola, di parola cosa,
materia, gesto, evento; nel giusto e gene-
toso sforzo di abitare il mondo, di fre-
quentaro la vita, di procedere nella sto-
tia, di rispecchiare integralmente la con-
dizione dell'vomo, la poesia ha infatti
spesso cedulo, e ancora cede, & inganne-
voli suggestioni, Giacche se, con errote
ora da tutti (%) riconoscinto come tale,
i1 un primo momento si credette da
molti che a darle fiato e spazio bastasse
allargare area dei suoi contenuti, oggi
non manca chi, solo in apparenza diverso
¢ pill scaltro, sembra pensare che il pro-
blema, della melodologia del rispecchia-
mento poetico e dell'adeguazione storica
delle strutture formali si riduca al pro-
blema di nominare cose innominate, o as-
sorbendo quanta pili realti ¢ possibile in
un indifferenziato e astorico contesto ver-
bale, o procedendo a parziali operazioni
di verifica e di selezione storico-linguistica.

Ma venizmo a un discorso pilr ade-
rente alla situazione, particolareggiato, a
degli esempl. Lazione dei « Novissimi»,
nel sup varo articolarsi, & senza aleun
dubbio la pill radicale e rigorosa che la
giovane poesia abbia compiuto fino & que-
sto momento, Non mancano tuttavia altre
proposte, altre operazioni, interessanti. nel-
la misura in cui rivelano consapevolezza
dei problemi posti dalla situazione e in

cui provano che il fare poetico ¢ avver-
tito dai giovani come aperta problemati-
¢ith ¢ tensione, Quello di Vivaldi, intanto
(per restare in una zona prossima all'a-
rea «novissima »), & un caso abbastanza
singolare, Per sua stessa ammissione, cgli
¢ stato «da giovanissimo " ermetico”,
successivamente ” realista” su modelli a-
mericani e pavesiani, poi " realista socia-
lista”, trovande quindi una via di scam-
po nella poesia dialettale, in un’adesione
concreta alle cose pitt semplici, ai senti-
menti pitt elementari ». Ora, in sede di
poetica, Vivaldi si & collocato su posizioni
vicinissime a quelle di Ciuliani e di San-
guineti. Un gesto velleitario e nient'altro?
Sembra proprio di no, se & vero, come ¢
vero, che cerle sperimentazioni combina-
torie vivaldiane hanno anticipato e in
qualche modo stimolato alcune analoghe
operazioni dei piti giovani fra i « Novis-
simi ». Rimane, & vero, il sospetto di una
disponibilita troppo pronta e aperta. Se
da un lato esso pare trovare alimento in
echi montaliani ¢ neocrepuscolari che. si
avvertono anche in prove recenti, dall’al-
tro vi ¢ molivo di credere che l'interes-
sante direzione « materica» che Vivaldi
ha ultimamente imboceato, oltre a non es-
sore cffmera, si offra come la pill adatta
a estinguere definitivamente quegli echi,
Unitamente al lavoro meno tradizionale
di Vivaldi, le ricerche di Pedio, Diacono,
Spatola, Costa e altri (di eventuali, pro-
babili epigoni non tarderemo, mi auguro,
ad accorgerci) sembrano consentire la cauta
identificazione di una vera e propria « li-
nea novissima » nella nostra giovane poe-
sia. Per contro, scrittori certo mon sprov-
veduti, responsabilmente impegnali in una
opera di rinnovamento culturale e istitu-
zionale, avanzano tiserve o rifiutano il ge-
sto radicale dei « Novissimi », giudicando-
lo eccessivo, e finiscono per scegliere, nel-
Iattuazione di quell'opera, una linea rifor-
mistica, E' unalternativa reale? 5i osser-
va da qualeuno che, sul piano culturale,
le rivoluzioni sono nefficaci e soltanto le
riforme conseguono risultati. Occorre, cre-

do, distinguere, In un contesto neocapita-
listico, ogni gesto rivoluzionario che s
compia, poniamo, attraverso unopera di
poesia, si conclude inevitabilmente con la
mercificazione dell'opera stessa e dunque
con i] progressivo esaurimento della carica
rivoluzionaria di quel gesto. Ma cid non
loglic che esso sia stato necessario:
impone semmai che sia di continuo repli-
cato, onde mettere di continug in erisi
lo stato di normalith della crisi determi-
nato dal piano strutturale. Una program-
mazione  riformistica a livello culturale
pub, forse sortire effetti positivi per quan-
to riguarda i mass media, in quanto i loro
prodotti, lungi dall'esercitare ¢ dall’avere
attualmente la possibilith di esercitare u-
na funzione contestatrice o anche soltanto
demistificatrice allinterno  della  societd,
sono rigidamente condizionati dalle strut-
ture: cost stando le cose, un‘azione di tipo
dformistico & forse, Punmica capace di
conseguire, a distanza di tempo, una posi-
tiva modificazione,

Ma Topera d’arte d’avanguardia, men-
tro patisce la mercificazione, sfugge perd
a un rigido condizionamento strutturale,
o deve dunque e pud istituirsi, nell'oriz-
zonte modificatorio che le compete, come
gesto razionalmente eversivo a livello
ideologico-linguistico (*). E poiché i] mar.
vismo, lo si intenda come «concezione
del mondos o lo si intenda come «me-
lodo di criticas, ha oggi, indiscutibil-
mente, una funzione fondamentale sia sul
piano storico-pragmatico che su quello an-
tropologico, converri tener conto di un
altro aspetlo della questione,

Nella presente situazione (che ¢,
pon  dovrebbe essere mecessatio  dirlo,
diversa da quella in cui operava
il legittimista Balzac «maestro del reali-
smo di granhinga maggiore di tutti gli
Yola» di cui discorre Engels in una sua
memorabile lettera) nella presente situa-
zione, dal momentg che la nuova avan-
guardia (che ha, anche questo non oc-
correrebbe dire, una coscienza ideologica
¢ politica assai pitt matura di quella delle

veechio avanguardie) & l'unico modo di
contestazione a livello ideologico-lingui-
stico della mereificazione e della reifica-
zione provocale dal piano strutturale, essa
partecipa, nellambito che le compete, e
consapevolmente, allazione contestatrice
del marxismo. Rifiutare le sue operazioni,
o non parleciparvi, significa, dunque,
non solo patire passivamente la mercifi-
cazione, ma mettersi di fatto, se ne abbia
o non se ne abbia coscienza, al di fuori
di una progettazione modificatrice mar-
vista, Cosi, mentre su un versante della
glovane poesia italiana sussiste tm settore
operativo (Sanguineti, Giuliani) la cui
azione si configura come una coerente e
autonoma teaslazione in sede di poetica
dello richieste scaturite dall'analisi strut-
turale propria del marxismo, su un altro
versante ci si trova di fronte a un mar-
xismo dimidiato o potenziale (e dunque,
fatalmente, a una posizione estetica tifor-
mistica), o perché si & restii a trasferire
coerentemente in sede di poetica (in se-
de di linguaggio) D'esigenza di integrale
modificazione che pur si é fatta propria
in sede ideologica (Leonetti), o perché
I'analisi strutturale da cui opportuna-
mente si parte in vista di una trasfor-
mazione linguistica & bloccata in un am-
bito sociologico & manca di un necessa-
rio complemento- ideologico (Pignotti).

Quanto a lLeonetti, non vé dubbio
che egli ha elaborato tna teoria della
letteratura pitt complessa e aderente alla
situazione rispetto a quella del tempo di
« Officina ». Besosi conto dell'insufficien-
za delle categorie operative e interpreta-
tive sia del neorealismo sia di Pasolini, e
rifiutata una nozione di impegno di tipo
sartriano, Leonetti ha respinto con sem-
pre maggior consapevolezza (e in contra-
sto con Pasolini, «fissato» su un'idea di
poesia come trauma) la nozione di poe-
sia come irrazionalit,

Ancora, Leonetti ha ben compreso la
necessiti di una contestazione mon fe-
gressiva (pasoliniana) delle strutture lin-
guistiche istituzionalizzate, e ha, infine,
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awertilo — come, in modo diverso, San-
yuineti — tutto il peso dell'ammonimento
i Barthes agli  scritiori davanguardia
che ¢ un'esperienza crealrice non possa es-
sere radicale senza imnestarst nella strut-
tura. reale, ciod politica, di una societi s,
Ma vi sono pol remore, a me sembra, di
origine morrisiana ¢ lévistraussiana a im-
pedite a Leonetti un'azione conseguente
sul piano operativo; giacehé, al contrario
di cio che egli pensa, « semanticita , ogg,
(fintantoché, almeno, la «semanticith » e
la < comunicazione » continuino ad essere
intese tradizionalmente o restino semplici
petizioni di principio, o fintantoché s
confonda la « semanticitd » con il rispec-
chiamento) significa proprio. « contenuli-
siho; ed ¢ proprio per un tenace atlac-
camenty a una norma di « responsabilith
semantica » che la sua poesia rischia di
non riuscire a evitare | pericoli di un'on-
niloquenza non troppo diversa da quella
(i Pasolini,

Da aleuni anni Pignotti (¢ il discorso
valo forse, entro certi limiti, anche per
Miccini) viene elaborando con coerenza
¢ lenacia una poelica del «fteenologi-
smo». Abbastanza singolare e interessan-
te, a me pare, fra laltro perché mostra
come anche un poeta rimasto mplicato
per un certo tempo in esperienze tardo-
emetiche non abbia potuto, a un certo
momento del sno lavore, non prendere
coscienza del carattere relazionaly (Pi-
gholti, e con lui altri, preferirebbe dire
«interdisciplinare ») della poesia, cost da
orfentare ogni ricerca, in sede di poeti-
ca, verso una direzione suggerita dallo
empirismo logico, dalla semeiotica, dalla
sociologia e dalle dottrine informazionali.
Una direzione, come si vede, nettamente
anlimetafisica, ¢ dunque decisamente g
tiermetica. Al di 1L di essa, la poetica
« teenologica » si precisa come una pro-
posta di immettere in un contesto poe-
lico « nuovi contenutl » (per « contenuti »
Pignotti sembra intendere lo stretto nes-
sodi parola ¢ oggetto, segno ¢ roferente)
attinti all'area scientifics, industeiale, bu.
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rocratica, commerciale, ecc.: e Quando le
implicazioni e le proposte del nuovo con-
tenuto hanno. i sopravvento e diventano
contesto si pub affermare che esso con-
tenuto ha originalo wn nuovo linguaggio;
ed ¢ in questa fase che & possibile fare
a meno proprio del muovo contenuto »,
Che & lesi assai suggestiva, ma riformi-
slica, appunto, e astratta,

Non vedo come il linguaggio possa
aequisite un potere di autorigenerazione
o addiritiura di autogenesi per semplice
traslazione di nessi verbali da un «uni-
verso di discorso» a un altro « universo
di discorso »; tanto pitt che non si ritiene
necessario sotloporlo 4 un previo tratta-
menlo antisettico e terapeutico, o, se si
prelerisce, demistificarlo integralmente, a-
vanzando anzi come preghudiziale, e, an-
cord, non senza astratlezza, un'e esigen-
za di comunicazione », Del resto le poe-
sic di Pignotti non suscitano il sospetto
di dilettantesche sperimentazioni, hanno
una loro dignith, anche se restano, a me
sembra (quelle, ad esempio, dell'Uome
di qualita), alquanto lontane dalle inten-
Zoni enunciate in sede di poetica, Le pii
persuasive e le pilt coerenti a quelle in-
lenzioni sono le pitt recenti (in: Gruppo
63): ma direi anche che Pignotti le ha
seritle tenendo opportunamente conto delle
esperienze della poesia ¢ novissima s,

La ;T[‘ilml industriale », che tanto in-
leressa Pignotti, ha finito per inquictare
lidillico Zanzotto, il cui recente libro (IX
Feloghe) & un interessante documento
di una crisi di linguaggio palita in ritar-
do rispetto ad altri, ma ugnalmente si-
enificativa, si pensi che Zanzotto ¢ stato
Pultimo autentico rappresentante dell’er-
metismo, Coinvolto suo malgrado nella
«storiale corrente», Zanzolto reagisce,

{ra traumatizzato e ironico, cercando di

assorbire nel contesto idillico della sua
poesia le forme linguistiche di wna realth
autre, non con il proposite neoumanistico,
sperimentale-di Pignotti, ma con I'intento
paleoumanistico (ermetico) di trovare una
misura, una sublimazione. di quella realti

nell'Ordine che la poesia per lui continua
a costituire. Dal canto suo, Gindici rinun-
zia & qualsiasi forma di sperimentalismo

¢ si preoccupa di difendere una dimen- -

sione intersoggettiva sia sul piano storico
che su quello comunicativo. Di fatto, eli
drriva 4 dilatare Farea del neacrepsco-
larismo, inglobando I'intersoggettivith in
un cronachismo elegiaco dove a preva-
lere, effondendosi in patetiche cadenze,
¢ pure sempre la solitaria disperazione
dell'o,

51 pub pensare che nel contesto della
giovane poesia italiana Ferretti ¢ la Ros-
selli (e mon & certo un caso che Pasolini
abbia fatto da padrino ad ‘entrambi: con
un'annessione un po’ arbitraria anche se
non innaturale della seconda, apparsa per
la prima volta sul «Verris) costituisca-
no un'altemativa, 1l problema &, ovvia-
mente, di stabilite se, pur con operazioni
distinte e gesti di diversa intensith, essi
costituiscano  davvero fale alternativa, e
se l'allemativa ¢ accettabile. Alla razio-
nalizzazione e alla storicizzazione del lin-
guaggio poetico delle avanguardie . com-
piuta da Sanguineti e alla poesia «con-
creta» e aperta alle cose di Balestrini,
Ferretti ¢ ln Rosselli oppongono un'as-
smnzione acritica ¢ metastorica di quel
linguaggio ¢ l'uso di esso in funzione
calartica, mediante un associazionismo au-
lomatico, o semiautomatico, capace di
scaricare la tensione dei traumi ¢ delle
nevrosi che sono alla base della condi-
zione poetica. Lontani dai « Novissimi »,
questi due serittori sono per altro ugual-
mente lontani da, poniamo, Leonetti e
Pignotti. Nessuna esigenza di comunica-
zione intersoggettiva in loro, nessuny in-
tenzionale salvaguardia della semanticith
¢ della istituzionalits del linguaggio: la
fiducia nella semanticith o meglio nell'ef-
fabiliti & naturale, preoperativa, anzi, fi-
siologica (come non si pud dubitare, de-
standosi, che muovendo le labbra le cose
tornino ancora una volta a vivere nei suo-
ni articolati); il linguaggio, quando non
& una sorta di transfert, veicola all'ester-

1o un magma emozionale. L'area lingui-
stica e semantica ¢ dilatata al massimo,
illimitata: le scelte che la Rosselli vi com-
pie somo cupide, violente, trasognate.
Meno intenso, oscillante fra un corazzi-
nismo. espressionistico e un cronachismo
egocentrico. slittante verso Ponniloquenza,
il gesto di Ferretti, 1l quale, in una di-
chiarazione di poetica, afferma di aver
cercato di attuare anche lui, come i « No-
vissimi », una «tiduzione dell'ios FE’
un'asserzione che non pud mon lasciare
perplessi i lettori di  Allergia. Varrd
la pena di ricordare, comunque, per con-
cludere, che esistono vari modi di per-
petrare la regressione. In ultima analisi,
la differenza fra parola viscerale e pa-
rola ontologica & assai minore di quanto
si pensi: sono entrambe una fondazione
metastorica; e la fisiologia, come la meta-
fisica, & un discorso dimidiato sull’uomo.

FAUSTO CURL

{1) S riprende e i svolge qui — ma, &
bene difo sibite, con un'esigenza di
pitl esatta puntualizzazione critica, al fine
di meglio chiarire certe questionl e certe
ragioni — il discorso iniziato in « Mar-
catrb » 2 (gennalo 1964) e portato avant]
in «Gruppo 63 (Feltrinelli, Milano 1964).

(2) Da tutti veramente? E certe premesse, pil
o meno espliclte, carte Implicazioni, certl
orientamenti del dibattito « Industria e let-
teratura? »,

(3) Tenendo conto della differenza qui deli-
neata fra sovrastrutturalithy « autonema »
dell'opers d'arte attuzle e sovrastruttura-
fith «eteronoma » degli atwali prodotti
dei emass median, @ avendo presente che
anche una societd compiutamente comu-
nista non potra non essere fortemente in-
dustrializzata, & forse possibile, con molta
cautela se non. dubitosaments, avanzare
un'lpotesi che almeno per un verso si
rallaccia all‘ipotesi che Axelos enuncia
quando suggerisce: « Polremmo  pensare
che |'arte, nella prospettiva del supers-
mento di “ogni” alienazione, deve sssere
superats " come arte” (Kostas Axelos,
“Marx pensatore della teenica”, Sugar Mi-
lane, 1963, pp. 220 sgg.). E dunque: se
nella societs presente il caratters eversivo
e esasperatamente «autonomor dell‘arte di
avanguardia e il carattere mistificatorio e

ssasperatamente « eteronomo » della cul-
tura di massa sono le conseguenze di
Uno stesso fenomeno: I‘azions coercitiva
o reificante di un contesto alienato @ tutti
i livelli; posto che si giunga al «supe-
ramento di ogni allenazione », non sem-
bra irragionevole supporre che, venuto
mena agni motivo di eversione e di «au-
toriomismo » & ogni possibilita di misti-
ficazione & di « eteronomismo », l'arte e
la cultura di massa non solo cessino di
contrapporsi ma finiscano per integrarsi e
forse addirittura per costituire uno stesso,
unico universa di comunicazione, Larte
d'avanguardia sarebbe cosl, nelle sue va-
rie o sempre mutevoli manifestazioni, dav-
yero « novissima », e clod la forma estre-
ma (ma si tratta oyviaments di un uni-
verso formale plurimo, sia in senso sin-
cronico ¢he In senso diacronico) dall’arte
nel mende borghese (che & realta di-
versa. mi sembra, da quella implicita nella
banale affermazione: « L'avanguardia &
un prodotto del neocapitalismo »); men-
tre la cultura di massa costituirebbe la
forma inciplente (un reticolate  embrio-
nale di lines tematiche, di schemi comu-
nicativi, di possibilita di fruizione este-
tica) dell'arte in una societd comunista.

Pier Paolo Pasolini,
I' auleta esibizionista

1. Sara difficile trovare una contrapposi-
zione peggiore al « faut étre absolument
moderne » di quell’« allusione ad una vio-
lenta modernitd » che si legge e si deduce
da un verso di Pasolini (Menabd 7, p. 178),

Rimbaud chiedeva ai poeti una colli-
siong con la realth attraverso l'afferma-
zione peggiore al « faut étre absolument
raisonné  déréglement de tous les sens.
Toutes les formes d’amour, de souffrance,
de folie ».

In parole pifl recenti e immediate « I'i-
slerica assenza di inibizioni malgrado tutte
le angosce immaginabili, il narcisismo
spinto ai limiti della paranocia» di eui
parla Adomo.

P. sembra codificare ancora nna volta
la sublimazione delle inibizioni, la «fili-
stea economia degli istinti, secondo la
quale i figli privilegiati della rinuncia si
scaricano in sinfonie e romanzi»,

Invece di una poesia moderna, ostile,
indesiderata, P., con la sua formula, ot-
tiene una elaborazione poetica che non si
sottrae alla psicologia del poeta; una poe-
sia che non riesee a mordere la realth ma
che, tutfal pit, si mangia la coda come
una serpe miope ed edonista,

I allusione a una violenta moderni-
las & la bandiera sotto la quale passano
merel contrabbandiere: Iestetismo che ha
hisogno di una moralith populista, I'allu-
cinazione in cambio dell’espressione, I'e-
moziono soggettiva che tende a sostituirsi
in modo illusorio allo strapotere della
realtd.

2, Per esemplificare in che modo si pos-
sd essere assolutamente moderni alludendo
ad una violenta modemita basterh esami-
nare due testi di P., forniti dai due ul-
timi « Menabd », sei ¢ sette: «Le belle
bandiere » e gli « Appunti per un poema
popolare »,

8, Per ung prima prova il terzo
elemento della « Tabella dei sintomi» di
Benn ¢ cerlamente il pilt semplice: ba-
sta sottoporre i testi alla «scala croma-
ticas. cioé «osservare quante volte mei

versi si parla di colori: rosso purpureo
opalino argenteo bruno verde arancione
grigio dorato; con cio T'autore evidente-
mente suppone di suscitare un‘impressione
di lussureggiante fantasia, ma non si av-
vede che questi colori non sono altro che
clichés di parole s.

Feco, dai due testi, un abbozzo di
scala cromatica pasoliniana:

Bianco, biancore: i sole trionfante; il sole
vero; i muri delle fabbriche; la polvere
(nel pomeriggi secchi, quando il gomo
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pdﬁ%‘& 1 poco plovato); gli stracei di
Ly Jo giacehettacoe; i calzoni sfilacciati
{tleglt operal che avrebbero potuto essere
ancora partiglani); la calma della nuova
primavera; quel qualcosa; il sole nel sonno
gloiosamente romantico; la luce delle mat-
tonelle dilavate; le striscie di cuoio leg-
gerissime, tutte infangate; gli anni sessanta,
Verde, verde menla, verde da scalfire la
corea; | pin; le scarpate; { ciuffi di pal-
me; § praticelli,

Verde bottiglia: il Lazio,

Malva ¢ fragola: il caos edilizio.
Carnicino: la periferia,

‘Brano: le prospettive adagiate nello spa-
7oy il rosso (quando & immerso in un’aria
di caldo temporale).

Azzurro: { grani del mare,

Rosa; le Tovine,

Biondo: il dolore di Elsa.

Quanto al rosso la gamma & cosi ampia
@ nutrita di gradazioni da dover fentare
un'apposita scala:

Rosso, rosso quasi marrone: meli, ciliegi;
Rosso brunito: prugme, susine;

Rosso vero: bandiere rosse; il viso de] ra-
gazzo (che [a del viso una triste, silenzio-
sa handiera);

Rosso sanguigno: il ghigno della faccla
da ubriaco; le sciallette; gli anni quaranta.

A prima vista si sarebbe tentai di
pensare che tutti questi colori sfano ag-
sanciati ai sostantivi e agli aggettivi come
verl e propri dichés di parole, illustrativi
@ amplificatori, senonché non possiamo  di-
menticare che:

a) tutta la poesia «Le belle handie-
res ¢ costruita su una visione pittorico-
coloristica: il P. avverte una visione di
bianco sole trionfante (la gente & al la-
voro, il poeta & a letto) sogna i mare-
madre, il mare-utero dalle lente ondate
di grani azzurrd. 11 biancore del sole si
comunica per metafora al biancore degli
anni. sessanta, I poeta ¢ solo. L'azzurro
sgretola anche la fede negli anni cinquan-
la. Restano solo gli amori, la mano sul
gonfiore tiepido. Ma ecco, da questa situa-
zione di complessi denunciati ¢ rimossi,
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la colorita sublimazione: con il lavoro
biaheo diventa rosso e il rosso acquista
tutte le sue gradazioni, fino al rosso vero:
la fede degli anni quaranta delle belle
bandiere;

b) i personaggi degli eappunti» so-
no costruili con il medesimo apparato
simbolico-coloristico; «A riccé» ha le
gambe col lungo, leggero e castigaty cal-
zone domenicale, incrociate, ¢ il grembo,
cost casto dentro quel calzone senza una
ombra nel grigio, un po’ spinto in avanti,
abbandenato come sta con le spalle allo
stipite e il torace sottile inguantato in un
maglione di lana nera, che agli orli dei
polsi ¢ del collo ¢ filettato di rosso. 1l
viso di un brano cinereo... la mudith quasi
febbricitante della pelle sugli zigomi e
della luce nera e asciutta degli occhi,

¢ Lo zoppo »: trascina le stampelle che
liene sempre a portata di mano.. La sna
faccia di ubriaco ha un ghigno fisso,
rossicelo.

«La gente in tram »: ognuno nei suoi
contorni, impiegati e operai, coi cappotti
noiset o grigl... striscle rosse di sciallette
altorno a| collo.

Se ne deduce che questi grigi, neri,
rossi, bruni, non sono soltanto elichés di
parole ¢ non sono solo didasealie da gior-
nale illustrato di moda per presentare lo
stile sottoprolefario. Sono un modo di e-
sprimersi  attraverso la nobilitazione  del
linguaggio, un altro «stile sublime » per
evitare «le bassure del realismo imitatore
a costo di impiegare i colori pil strident ».

4. C¢ un precedente nella poesia ita-
ligna, Una osservazione simile a quella
che viene voglia di fare (Thovez, II pa-
store, il gregge e la zampogna, p. 156) a
proposito di D'Annunzio: « La visione pit-
torica si esteriorizza mell'ostentazione da
parcent della terminologia da dilettante
piltore, di quel grossolano e violento im-
pressionismo michettiano forente in que-
gli anni », :

« Fuor della muraglia su Iindaco chia-
ro del cielo / canta la nota verde di un
bel limone in fiore ».

Non parrebbe arbilrario sostituire nel
testo a « impressionismo michettiano » « e
spressionismo guttusiano »: Pallusione alla
violenta modernita i realizza in D'Annun-
zio con la resa parlata del gusto michet-
tiano (artista di successo), avviene oggl
in P con la resa parlata del gusto gut-
tusiano (artista di successo). Se Guttuso
¢ modemo, imitare Guttuso in poesia ¢
certamente un modo di apparire modemo.

Ma la fonte da cui deriva la compa-
ciuta raffinatezza di colori, il gusto mi-
slificatorio di certe lambiceate precisazioni
quali «il loro colore rosso / aveva una
brunitura, come / se fosse immersy in
un'aria di caldo temporale / un rosso
quasi marrone», deriva da certe nature
morte di Guttuso o non piuttosto va ricer-
cata in quel repertorio relativo al color
«fulvos di D'Annunzio «simile al rame
dorato che i sdora s? (Forse che si, p. 35)

Il ragazzo che stringe la maniglia del
tram negli « appunti» piti che discendere
da uno seoglio siciliano non discende dal-
la prora di qualche nave della Laus vi-
tae? « Non tale era Achille sul punto /
di partire da Sciro / e Patroclo Actoride
prima / che gli omeri suoi rivestisse [
l'armi funeste »?

Vediamo, I versi: cogni elegante
straccio / (dai calzoni stretti alla caviglia
| alla maglia rossa e la scialletta / corrot-
la) era una frase di pregio / leggero fuo-
o che si apprendeva / nella came»
non potrehbero continuare cosi: « e vidi
in came verace / la gioventl sovrumana
(..) irraggiare / lo spazio con lo splen-
dore / d'una nudith »? Non é lo stesso gio-
vinetto quello « gonfio di ossa di nervi
di vene di muscoli e di tutta [ la potenza
camale » ¢ quello i cui « panni e le linee
del corpo / della borgata avevano il
pura / bruciore, Pallusione a una violen-
fa | modemith, la freschezza incallita »?

Vogliamo sollevare una questione  di
fonti? Non pare. $i vuol solo dimostrare
che leloquenza borghese continua a pro-
durte i suoi < artist visivi ».

5. Per ung seconda prova, sempre per

giungere 1 un giudizio autonomo e per
csemplificare come P. voglia parere e
non sia artista moderno, serviamoci ancora
mna volta delle categorie di Benn,

Il quarlo elemento che ¢i suggerisce
& il tono serdfico,

o1l grande poeta — dice a tale pro-
posito — & un grande realista, vicinissimo
o lulte lo realth, egli si carica di realta,
¢ molto terreno, come cicala nata, secondo
la leggenda, dalla terra, insetto ateniese.

Distribuiri i toni esoterici e serafici,
con infinita cautela, su dure basi reali-
stiche. £ poi osservate la parola ” ripida”,
gceo uno che vuole artivare in alto e non
ce la fa a salire »,

Abbiamo gi visto come i colori ser-
vano 4 rendere il linguaggio pasoliniano
sublime ¢ inconsueto, quindi esteriore e
falsamente realistico, cerchiamo di vedere
come P. si carichi di realli.

1o esempio di teno serafico: P., co-
me D'Annunzio, come gli Arcadi scienti-
fici italiani, come i simbolisti, ha paura
della parola che abbia suono consueto.
Evila la parola goffa, di basso conio rea-
listico, quella che nessun colore nobilite-
rebbe.

Quando D'Annunzio parla del tram,
dice: «il carro che non ha timone / né
giogo, ¢ non corsieri / splendenti di san-
gue ¢ di schiuma / cui protesa l'onta
soggiace / ma mapiditd senzacume che
bassa scivola, inerme / tra la ferrea fune
sospesa /e il duplice ferro seguace ».
Senza essere andato a consultare il « Petit
Clossaire pour servir & Pintelligence des
autenrs décadents et symbolistes» di J.
Plowert, P. risolve il problema «tram»
con una omissione,

Il suo linguaggio diventa ben pid mi-
sterioso, nobile ed esoterico di quello dan-
mmziano. leggete:

« Stringe in silenzio la canna della ma-
niglia, in equilibrio facile, per lui, ragazzo
del popolo. Ma anche gli altri intorno 4
lui, nel 9, non somo scossi dalla corsa:
concentrali ognuno nei suoi contorni» —
come gli Argonauti.

Poco dopo questo 9 cristallino diventa
simbola orfico, principio di pensiero mi-
stico, sottilmente rimato: la prosa e le
fime sono di P, la scansione mostra, il

finalino  pseudo-dannunziano:

E' gia quasi notle, piove

si ¢ in novembre o dicembre
gocce rade e plumbee
scfvolano sui velrl del 9

plove sui vetri del 9
o fanciullo che hai nome
Ermione

2 esempio di tono serafico: in P.
come in D'Annunzio i corpi emanano lu-
ce. I personaggi ¢i appaiono circondati da
un misterioso alone, aureolati come l'an-
gelo Gabriele, secondo la ricetta di Shelley
per rendere «la melodiosa tinta della
bellezza .

Nelle Laudi (vv. 6918-29) le giovent
sovrumane irraggiano lo spazio con lo
splendore: una sola aureola bastava. A
P. no, ne occorrono infinite; il ragazzo del
numero 9, in equilibrio facile, ha sopra
di 56, nell'ordine:

1) Vivo fuori di lui, su lui, 1 gioco
/ incompreso della bellezza e della / mi-
seria

9) il leggero fuoco che si apprendeva
nella came di chi non vivesse / la febbre
giovanile della borgata

3) la febbre che lo vestiva e dava /
quel modo di arcuarsi alle sue spalle / ai
suoi tersi flanchi.

4) 1 suoi colori

5) lo linee del suo corpo

6) il vuoto della miseria:
quanto mallo occorre levare per arrivare
alla non inconsueta metalora ragazzo-a-
gnello, di puro sapore serafico!

La gioia ignita di Demofoonte, la fioca
febbre del pastore ungarettiano, gli smalti
di Guttuso... come direbbe Milosz? per il
ragazzo del proletariato italiano, che pa-
tria desolatal

6. Si tratta della riproposta d'un lin-
guaggio neo-dannunziano, nico forse pos-

sibile a rendere in versi i fasti il turgore lo
empito fasullo d'un determinato gusto gut-
tusiano che affascina questo «artista vi-
sivos? Si tratta di un repertorio deca-
dente ancora necessario in un certo mer-
cato, in una certa ipotesi di consumo,
come pare annotare Sangnineti? Bisogna
essere pitt precisi: al fondo di queste inu-
tili invocazioni ai colori e alle bandiere
I'adusato cliché tende a ripetersi liturgi-
camente. Produce una poesia a livello ite-
rativo, gonfia Fespressione, la rende mo-
notona; enumera litanie del tipo: « il tuo
rosso sarh il rosso, il rosso dell'operaio / &
il rosso del poeta, il solo rosso / che vor-
th dire realty (da: 1T rosso di Guftuso).

Che significato ha, questo apparato ver-
sificatorio:

— con labuso delle note coloristiche
(per mascherare la propria mancanza di
fantasia) prese a prestity da una esem-
plificazione pittorica di facile gusto cor-
rente;

— con una ralfigurazione a linee e
contomni che cerca di produrre una fortis-
sima impressione sul sensi.

— con un continuo indebolimento di
ogni lato umano, obiettivo, razionale, a
favore di una esaltazione del sensibile e
del misterico;

— con un repertorio di ectoplasmi, di
personaggl medianici evocati dalle tene-
bre al solo fine di projettare su essi «dl
riflesso di una pieth pit alta che scoppia
sulle cose come una musica a rivelare i
loro significati e le loro forme »

se non di nascondere quell’atieggiamen-
lo — gid demmiato da Anceschi in D'An-
punzio — che «sembra » voler spezzare
ogni vincolo ma che invece & la spia <di
non so che immaturita umana »?

In effetti al fondo di questi schemi
e di questa versificazione lormiamo a ri-
trovare una dolente strada del rifugio,
una ulteriore variante della poetica del
fanciulline — questa volta in chiave ma-
sturbatoria — il cul referente di signifi
cazione oggi non va a connettere pit con
nessuna situazione di cultura,
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S e i eseere moderno, perché
et i fare quadrare la teoria freudia-
s nella propria poesia: crede poiché e-
Aprime Senza censura i propri complessi
di poterli considerare rimossi,

Non si accorge che tale rimozione rap-
presenta una rinuncia e la sua liberty e-
spressiva non ¢ altro che una sublima-
zione della rinuncia.

Ung che scrive: «in me, un bambino
muto si spaventa / e chiede pieta e si
affanna a correre ai ripari / ..chi deve
aggrapparsi alle falde delle vesti altruj /
si aggrappa, ¢ le tira, e le tira / perché
si voltino quelle facce colore di fango [ e
lo guardino megli occhi terrorizzati / per
informarsi della sua tragedia / per capire
quanto sia spaventoso il suo stato» non
ha certamente rimosso i propri complessi,
ancho se cerca di sublimari in qualche
modo, nei miti della speranza e dell'epoca
futura: le «migliaia di gesti sacri» che
affollano la sua solitudine « attendono —
in effetti — che una nuova ondata di ra-
zionalith, o un sogno fatto nel fondo di
unl sogno, ne parlis,

Hamno bisogno delle parole «per es-
sere scaricati in sinfonie e romanzi»: ab-
biamo cosi una produzione che — per
essero deviata dal confessionale — puo
certamente risultare « socialmente deside-
rabile », ma che per la cultura ¢ indiffe-
rente, non portandole alcuna contestazio-
ne, ¢ alla poesia & estranea, non essendo
il materiale versificalo sottratfo alla psi-
cologia e consegnato alle manifestazioni
polemiche della realta,

Di tali intenzioni poetiche sono lastri-
cale le vie che conducono alle confessioni
e allinferno degli atti di fede: vedremo in
future per quale culto della vergine P.,
auleta esibizionista, ha raccolto nel sotto-
bosco degli apporti libidinesi, i suoi allu-
sivi flord,

CORRADO COSTA
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Poesia a tutti i costi

1. — La sopravvivenza della poesia &
continuamente messa in forse dalle diffi-
colts spesso insormontabili che essa in-
contra nel suo lavoro di controllo della
realtd, Infatti il linguaggio & st il campo
d’applicazione del poeta, ma & anche l'at-
tivita che riflette la sua posizione come
individuo, e come individuo sociale, Qual-
siasi discorso, a qualsiasi livello, non &
espressione soltanto di una sere di idee
o di un concetto, non serve soltanto, po-
sitivislicamente, come mezzo per comuni-
care, ma ¢ anche e soprattutto espressione
di uno stato d'animo, e, per il poeta, non
sono tanto 1 coricetti, le ides, a consu-
marsi, quanto gli stati d’animo in cui egli
pud permettersi di essere nei loro con-
fronti, L'invenzione dell’humour noir, una
vatiante per eccesso dell'ironia romantica,
¢ nata, per esempio, appunto dall'esigen-
za assolutamente modema di poter attin-
gere dal vastissimo repertorio dei pitt vieti
e inutilizzabili luoghi comuni senza perd
compromettere la propria liberth lascian-
dosi coinvolgere fino in fondo da questo
materiale inerte. Come metodo, 'humour
neir pud dunque offrire una gamma pres-
sochd inesauribile di stati d'animo ¢ wn
numero ancora pit grande di possibilita
di crearne, per assonanza o dissonanza, o
mediante opportuni incrocl, di inediti. Cosi
il poeta, modificando in continuazione la
lente con cui osserva il mondo, e gid
Puso di questa lente si basa sull'assun-
zione, cosciente o no, di una delle ma-
schere che la societs ha codificato o co-
difica, scopre di potersi identificare con
qualsiasi personaggio, con qualsiasi atteg-
giamento linguistico verso la realtd, sco-
pre di non essere pitt né sacerdote né
stregone, ma attore, mimo, Ecuba o pa-
gliaccio alla Leoncavallo.

2, — Al poeta dunque interessa so-
prattutto il contenuto emotivo del lin-
guaggio, contenuto emotivo come capa-
cita di suscitare risposte particolari, fne-
dite, nel lettore, e questo & per lui I'a-
spetto del linguaggio che pitt di ogni altro
¢ sottoposto a usura. Il psieologo, ad e-
sempio, accetta il linguaggio cost com'd,
ha bisogno del linguagglo cosi com'e, per-
ché deve indagare in esso e atlraverso
di esso la realth, Lo stesso vale per il so-
ciologo, l'antropelogo. Il poeta inveoe con-
sidera il linguaggio, per deformazione
professionale, gid come una realth, ed ¢
obbligato a paragonare ' costantemente
questa sua realth alla realtd storica, so-
ciale, cui appartiene legittimamente, con
futti i diritti ‘e doveri del caso, non in
seguilo a una scelta ercica, come sem-
brano credere i sostenitori dell'engagement
volgare, ma per il fatto stesso di aver
scelto un volta per tutte quel suo me-
stiere che consiste nel lavorare sul lin-
guageio e nel linguaggio. Per il poeta,
la realti storica e sociale non sta dietro
ma davanti alla poesia, alla realth del
inguaggio, non & un prima ma m dopo,
¢ un obbiettivo, una méta, perché sol-
lanto I'integrazione fra le due realty che
se lo disputano potrehbe ridare al poeta
quella speciale investitura ufficiale, reli-
giosa, di cui godeva nelle societh primi-
tive, e che Majakovskij ¢ stato I'ultimo
a tentare di riguadagnare direttamente.
Ma la Marsigliese o I'Inno di Mameli
hanno contribuito alla rivoluzione francese
o al risorgimento italiano in una misura
che nemmeno il vale per definizione si
sarebbe sognato di eguagliare. Per il poe-
ta, I'unico mado per fare ancora della
poesia & quindi quello di non prestarsi
all'integrazione, quale che sia il tipo di
societs da cui viene la proposta, e di ti-
fiutare Vinvestitura, che, fra laltro, com-
porta sempre una  disgustosa simbologia
melodrammatica.

3. — Doesia a tutli i costi, poesia co-

me opposizione, Come opposizione, ap-
punto, «al dogma e al conformismo che

minaccia il nostre cammino, che solidi-
fica le orme alle spalle », secondo I'indi-
cagione di Nanni DBalestrini, indicazione
da utilizzare subito per definire con una
certa esattezza l'area entro la quale si
collocano il suo Come si agisce (Feltri-
nelli 63) e di Antonio Porta, Aprire
(Scheiwiller 64), due raccolte davvero in-
teressanti, e vive, che si salvano dal va-
niloquio della pid recente produzione
poelica, e oltre le quali sarebbe difficile,
e forse impossibile, trovate altri segni di
una presenza reale della poesia, e soprat-
tutlo, paradossalmente, di una poesia en-
gagée, dal momento che ¢ proprio la no-
zione volgare, chiusa, storica, di engo-
gement che questi due volumi mettono in
discussione e rifiutano, per dame una ver-
sione aperta, comprensiva, non di comeda
e non rinunciataria. Una poesia tendenzio-
sa voleva, appunto, Majakovskij, e, per
Balestrini, sarehbe intanto il caso di par-
lare di una vera e propria poesia faziosa,
di parte, dove «il fine », della tendenza
finalistica majakovskijana, viene concepito
per negazione della negazione, in quanto
la negazione presupponga un dato di fatto,
unlesistenza positiva, quella della realth
storica e sociale, un fine, dunque, che in-
tende salvaguardarsi da qualsiasi tenta-
tivo di burocratizzazione di tipo politico
per conservare intatta, e pil violenta,
praprio la sua fntrinseca politicith, Quan-
to alla poesia di Porta, appare davvero
stiggestiva la possibility di farla rientrare
in quellidea di mma poesia come «svi-
luppo di una protesta» su cui insisteva
Breton, tenendo naturalmente presente la
particolare, irregolare, colorazione di quel-
la protesta, senza dimenticare, cioé, certi
avvenimenti e certi risultati, Ma non si
tralta, & ovvio, di indicare un padre fon-
datore piuttosto di wn altro, o di tenere
accuralamente  distinte, catalogate caso
per caso, delle possibiliti di lettura. Cosi,
so penso ancora & Majakovskij, alle sue
« provyiste ritmiche », & alla dilatazione
che di queste provviste ha potuto otte-
pere Balestrini mediante il recupero di-

retto, dalla realts, di un ritmo frammen-
tario, dispersivo, sempre sul punto di an-
nullarsi nel coincidere esatto di ogni
« scheda » con se stessa, ne « Lo sventra-
mento della storia», ad esempio, non
posso allora fare a meno di pensare an-
che, forse per un'analogia di termini, ma
pitt probabilmente per 'esistenza concre-
ta di un problema di questo genere, al
« ripostiglio di immagini» di Eliot, ¢ al
pullulare ossessivo, continuato, spesso fre-
nelico, di immagini nella poesia di Porta,
tanto che si potrebbe parlare di un cor-
relativo oggettivo gonfiato  dall interno
fino a dimensioni spropositate, grottesche,
certamente fuori dal cerchio chiuso della
poetica eliotiana. Del resto, questi sugge-
rimenti diversi, spesso forse anche oppo-
sti, sono in un certo senso interscambia-
hili: quanto alla «protesta s, e allintona-
zione surrealista che la sostiene, ad esem-
pio, essa ha un significato esplicito anche
per la poesia di Balestrini.

4. — La nozione di humour noir, in-
fatti, non I'ho introdotta per caso, anche
perché, a parte la sua naturale presenza
nel surrealismo, essa costituisce forse uno
dei pitt rilevanti punti di contatto fra le
produzioni poetiche del dopoguerra nelle
varis nazioni, in Germania, ad esemplo, e
in Inghilterra, e negli Stati Uniti. Ma pro-
viamo a leggere « Rapporti umani», 6,
di Porta:

Con nubi di sabbia, pisciande contro vento,

tra le dune, sullorlo del canale, saltava
con la moto, abbandonato tra i cespugli, ora
ha quel braccip pendulo, sul cranio rapato,
«e non sanng chi ¢ stalos, le cuciture
[viola,
cammina per cadere, «noi le faceiamo in
[serie »,
quando ha riaperio gli occhi, il vento é
[eaduto,
Ira Lianche mattonelle, nella calma, «non ha
fmporlanza se ¢ nato senza bracoia », ha
[i tendini

strappati, «no, fa soltento rumare »,

0, di Balestrini, «1l sasso appesos, 5

lu storia (gli occhiali) la natura (per sem-
[pre) il fare (calpestati)
o camminiamo silenziosi su suole di feltro.
[Arturo & scalzo.
Poi st diresse (quel venerdi) verso l corpo
[salato, le tue cosi calde,
le mani ovvie... prendilo per le caviglie,
[prendilo per I collo sottile,
le gambe sul soffilo Pinguine arancio nel
[silenzio docilmente

dove pende la vita spaccata,

¢ lasciare TEuropa cariata,

sulla pioggia fuggendo lo scafo Turlo del
[pianeta sulla fascia di nubi i verdi mari

Oppure, « 11 sasso appeso», 1

Quel soldati bipedi come corrono guarda
[appesi alla bufera

ma cosa ce ne facciamo del pianetal soom-
[paiono, al diavolo, al bivio.

0, ancora di Porta, « Aprire », 2:
Le calze infila, nere, e sfila, con i denti,
la spaccata, 1l doppio salto, in un istante,
[la calza maglia,
allindietro, capriola, poi la spaccala, i seni
premono il pavimento, dietro capelli,
{Mfﬂ !5 PW»
non e, ¢'¢ il salfo allindietro, le cuciture,
P impronta  della mano, al’ indietro, sl
[soffitto,
la ruota, delle gambe ¢ delle braceia, di
[fianco,
dei seni, gli occhi, bianchi, contro i sof-
[fitto
dietro la porta, calze di seta appese, la
[capriola.

[ironia non piaceva ad Aristotele, che
la giudicava immorale, simulatrice, &,
quanto a simulazione, la poesia di Bale-
strini & esemplare, qui, anzi, la simula-
sione diventa una muova maniera di mi-
mesis, come in un montaggio fotografico
al quale si sia costretti a credere in man-
canza di altre prove, nel processo inten-
lato alla societd, 11 poeta romantico sor-
rideva dei prodotti labili e finiti di uno
spirito infinito, faceva la sua parte di se-
midio, Vironia di Balestrini, invece, nasce,
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si sviluppa sulla finzione, perché, si sa,
so vuole continuare il suo giuoco il poe-
ta deve imparare a barare. Le carte che
Balestrini usa sono false: la sua « bufera »
¢ dipinta da una mano maldestra sopra
un fondale di teatro, o & la densa nu-
vola barocea alla quale stanno appesi, let-
teralmente, gli angioli nudi, i suoi «sol-
dati bipedi» sono figurine ritagliate nella
carta, Uinvito stupefatto di quel « guar-
da» di il suono falso di una moneta di
piombo, ¢ un artifizio retorico dei pit
owil @ consumati, eppure tutti gli ele-
menti si dispongono i un loro ordine
storico, in una loro naturale, ma alluci-
nante, concatenazione. Non ¢’ niente di
amabile, di invitante, in un’ironia di que-
sto genere, tanto meno il tema sul quale
Pironia viene esercitata, ed & a questo
punto che ha luogo i trapasso dall'ironia
allhumour noir, & a questo punto, voglio
dite, che parlare di Palazzeschi diventa
difficile, comunque insufficiente, Porta,
pol, comincia dalla fine, per raccontare.
Liultimo stadio, quello della distruzione,
serve da punto di partenza: se, come di-
ceva Flanbert, lo stile & «m modo di
vedere s, i1 modo di vedere che Porta
ha adottato & quello di uno dei pil pun-
tigliosi schizofrenicl, e il corpo umano,
la sua fittizia solidith fisica, ¢ Punico
mondo cui Porta rivolge la sua attenzione,
solo che si tratta, é evidente, del corpo
scomponibile, manovrabile, di un mani-
* chino, di mo di quegli assurdi, mostruo-
si, spesso disgustosi manichini prodotti
dalla macabra fantasia di certi surrealisti.

5. — Rinnovare il linguaggio della
poesia vuol dire oggi contaminarlo per
mezzo di linguaggi extrapoetici, ma que-
sta contaminazione puo essere per i poe-
ta un'arma a doppio laglio, perché si
compie, con direzione contraria, anche
dalla parte dei mass media, per servire
lo necessita sociopsicologiche di un pub-
blico che ha bisogno della sua dose quo-
tidiana di novits, del suo minimum co-
stante di insolito, e che, con questo con-
sumo rapidissimo, fa si che area dai

50

mass media si allarghi a macchia d'olio,
coinvolga sempre nuovi aspetti della cul-
tura, e la poesia stessa, cosi che, al -
mite, il poeta puo rivolgere I'arma contro
la poesia, confondere le due forme di
contaminazione, e rinunziare a contendere
ai mass media quella specie di terra di
nessuno che é costituita dai linguaggi ex-
trapoetici non ancora utilizzati né. dai
massa media né dalla poesia. E’ vero in-
fatti che Eliot diceva che al poeta & al-
fidato il compito di rinnovare il lingnag-
gio della tribi, ma non credo che in una
situazione come la nostra un susoeri-
mento di questo genere possa essere preso
alla lettera, direi anzi che & piti proba-
bile che il compito del poeta consista
opgl in un'operazione di adeguamento del
linguaggio della poesia al linguaggio del-
la tribi. Tn effetti, i materiale cui il
poeta applica i suoi strumenti di elabo-
ratore, e mon di creatore, del linguaggio,
si presenta, se & lecito adoperare la ter-
minologia in uso per le statistiche rap-
presentative, piuttosto come « massa » che
come « universa », nel senso, appunto, che
il poeta ha oggi soprattutto interesse a co-
noscere ampiezza del complesso, i cui
esati confini per ora ancora gli sfug-
gono, e che solo in un secondo tempo,
se e quando ne avrh la possibilith, egli
si porra il problema di approfondire la
conoscenza di alcuni caratteri a prefe-
renza di altri, di limitarsi cioé il campo
di lavoro per fame scaturire tutte le con-
seguenze possibili, Che questa operazione
di adeguamento sia necessaria, messun
dubbio, dato lo stato d'inferiorith in cui
il poeta si trova nei confronti delle com
ponenti tecniche, scientifiche, della cul-
tura, stato d’inferorith da cui tenta di
uscire senza isolare la parola poetica, ri-
schiando cost non la pagina bianca, ma
una forma pilt complessa, e forse pill de-
finitiva, di silenzio, il silenzio per ecces-
s0, non pitt per difetto — in altre parole,
ridicolizzato il mito del poeta maledetto,
egli smetterd di fare della poesia, ma
continuert a fare della letteratura, pas-

seri dalla poesia alla prosa come Rim-
baud, ma evitera accuratamente I'inferna
africano. Se una morte dell'arle & possi-
bile. sara una morte per autosoffoca-
mento, non certo per inedia,

6. — Humour noir, ironia, o, pitt che
ironia, grottesco... Davvero non si capi-
sce come questa poesia possa essere ac-
cusata di formalismo, di disimpegno, in
1ma situazione come quella italiana, poi,
dove i centri di potere intomo ai quali
ruota la enltura dell'impegno lo sappiamo
tutti quali sono, e quali sono stali, con
i loro meriti grandi, s'intende, ma, al-
meno per quanto riguarda la poesia, con
il gravissimo, e, si, anche controprodu-
cente, torto di una specie di impazienza
nei confronti delle conseguenze, degli ef-
fetti, dellatto poetico, come se il poeta
non fosse altro che un esecutore, e nei
casi peggiori un sicario. Con questo ri-
sultato, che, per parafrasare un giusto ap-
punto di Majakovskij ai compagni di
strada, sta qui la necessaria tragedia del-
'engagement volgare: « avendo udito cin-
ave anni dopo, decidono con un certo
ritardo, quando gli altri hamno gid ese-
guito », Nel dopoguerra, in Italia, nessuna
poesia pit di quella sfociata nei Novis-
simi e dai Novissimi, anche indiretta-
mente, derivata, ha cercato di tener conto
di tutte le molteplici componenti di cui
si sostanzia cquella che chiamiamo la si-
tuazione del poela, e lra queste compo-
nenti, lo si voglia o no riconoscere, un
posto di primo piano & riservato alla
realti storica e sociale. Ma, come ha
seritto recentemente Luciano  Anceschi,
«il poeta non fara davvero alenna fatica
ad accertarsi come la societh sia stretta-
mente attenta a se stessa, ai principi che
la regolano, per una trasformazione pro-
fonda, e quasi riduca ogni moraliti a ta-
luni adempimenti sociali o politici... d'al-
tra parle, s'avvedrd anche presto come
essa, 14 societd, si senta sempre in cre-
dito con i poeti, e si faccia sempre p
pressante nei loro riguardi, e pretenda
da loro; e decreti su di loro, e talora
anche al loro posto », Benissimo: Pimpor-
tante & che al poeta non accada mai di
sentirsi, lui, in debito verso la societi.

ADRIANO SPATOLA

il contrattd sociale
di Auschwitz "

(Una scenografia elementare, vaga-
mente espressionista; spazii illimitati sug-
geriti da fondali girevoli, fluidi; in alto
fughe e vertigini; una luce cadaverica,
diffusa; una desolazione geologica; mono-
liti di ardesia disseminati in una solitudi-
no sconfinata, asimmetrici, in equilibrio
precario, in attesa; cristalli echeggianti;
un voce grida in un megafono: novembre
1938, i giorno dopo la notte dei cristalli,
Berlino).

Goering: (vestito di nero, Sul petto, inve-
ce che medaglie, crateri fumanti, lacera-
zioni, crittogame, chiazze di lebbre verdi,
devastazioni, sfacelo) Io sono Goering,
Quante sinagoghe sono state incendiate?
Heydrich: (completamente in ombra) Io
sono Heydrich, 101 sinagoghe sono state
incendiate, 76 sono state demolite, 7300
negozi sono stati distrutti,

Goebbels: (shucando da dietro un mono-
lite, piceolo, un topo affamato ¢ impau-
rito, vestito di un collage di giorali) Io
sono Goebbels, Credo che la notte dei cri-
stalli i dia occasione di chiudere le si-
nagoghe. Tutte quelle che non risulteranng

lolalmente indenni dovranno essere demo-

lite dagli stessi ebrei. (con voce stridula)
Le sinagoghe che saranno demolite a Ber-
lino saranno demolite dagli stessi ebreil
(speculativo) Questo dovrh essere il prin-

* cipio informatore del terzo Reichl (pausa;

poi in erescendo) Ancora: io considero ne-
cessario pubblicare una ordinanza con la
quale si interdica agli ebrei di frequentare
i featri, i cinema, i circhi tedeschi... (gri-
dando) Ancora: bisogna che gli ebrei spa-
riscano in ogni luogo dalla circolazione,
perché esercitano con la loro presenza una
continua provocazione! (calmo) Per esem-
pio, ancora oggi ¢ possibile che un ebreo

divida lo scompartimento di vagone letto
con un tedesco. (ossessivamente) Una or-
dinanza dovrii essere pubblicata, mediante
la quale siano creati degli scompartimenti
per gli ebrei. Detti scompartimenti saran-
no, perd, messi a disposizione loro mel
caso che tutti i tedeschi siano gid seduti,
Se non i sono posti a sedere per tutti, gli
ebrei dovranno restare in piedi nel cor-
ridoio.

Goering: lo trovo piti razionale creare de-
gli scompartimenti speciali per gli ebrei.
Geebbels: Non quando il treno & affollatol
Goering: Un momento! Non ci sard che
un solo scompartimento per gli ebrei!
Coebhels (didattico) Mettiamo che su] ra-
pido per Monaco viaggino pochi ebrei.
Due soli ebrei sono sul treno, il quale,
d'altro canto, ¢ affollatissimo, Questi due
ebrei avrebbero, dunque, uno scomparti-
mento interamente a loro disposizione. Ve-
dete allora che hisogna concludere che
gli ebrei non possono sedersi se non quan-
do i tedeschi siano gid tutti seduti.
Goering: (con sorda allegria) Non val la
pena di dir questo espressamente. Se vera-
mente il treno é affollato come voi dite,
credetemi, non ¢'¢ davvero bisogno di una
legge. L'ebreo, infatti, viene messo alla
porta e non gli resta che sedersene, tutto
solo, sul cesso per il resto del viaggio
(risala generale).

Goebbels: (ossessivamente) Un'altra ordi-
nanza deve interdire agli ebrei I'accesso
alle spiaggie, ai centri termali, ai luoghi
di villeggiatura tedeschi. (sussurrando) Mi
domando se non sari necessario proibire
agli ebrei Paccesso anche ai boschi fe-
deschi...

Goering: (a voce alta e ferma) Se i| Reich
si troverd in futuro implicato in un con-
flitto, va da sé che noi regoleremo i conti
con gli ebrei.. (gridando) To non vorrei
essere un ebreo in Cermanial

(Buio. Una voce isterica, martellante, pie-
na di modulazioni metalliche, cresce, am-
plificata dai megafoni). 1] subumano, que-
sto essere della natura, con le sue mani,
i suoi piedi, il suo particolare cervello, con

i suoi occhi e la sua bocen; essere che
sembra appartenere alla specie umana ed
¢ tuttavia tuttaltro che umano: & mn es-
sere orribile, un abbozzo d'womo, con dei
tratti che somigliano a quelli wmani, &
situato spiritualmente al disotto degli ani-
mali, Dentro questo essere ¢& un caos di
passioni selvagge, senza freno, mna indi-
cihile volontia di distruzione, gli appetiti
pit primitivi, una infamia senza veli..
Mai il subumano & in pace, mai per-
seguo la tranquillith; lo spaventa la luce
del progresso; per conservarsi, infatli, egli
ha bisogno dellacquitrine, dell'inferno, del
sole., Questo mondo inferiore di subu-
mani ha trovato da tempo la sua guida:
I'ebreo! (le luci si accendono, violente; in
fondo le ciminiere di un lager),

Questo dialogo, a parte le didascalie
¢ la sceneggiatura, non & una invenzione
teatrale, E tratto dagli archivi del terzo
Reich (2), T

Un elemento dell'antisemitismo nazi-
sta fu senza dubbio, lattitudine specu-
lativa, la ricerca della metodologia pit
razionake per lo sterminio, 'ossessiva in-
terpretazione e dissezione della casistica,
Interessante & la tirata {inale sul mondo
subumano, inteso genericamente come un
mondo di non ariani purissimi (slavi, ne-
gti, ecc.), il cui modello e capo sarebbe
rappresentato dall’ebreo, considerato come
uia, calegoria razziale e mitico-metafisica.

Ai fini di una comprensione in chiave
di psicologia del profondo dell’antisemi-
tismo, vogliamo ricordare quanto acuta-
mente ha osservato Moellendorf riguardo
alle fervide accuse dirette da Hitler agli
ebrei. Tali accuse rivelerebbero, secondo
Autore, il fenomeno della prolezione
{reudiana che consiste nell’attribuire agli
altri i nostri desideri pitt o meno rimossi,
« ['ambizione » dice Loewenstein () «at-
tribuita a Israele (dai nazisti) di voler di-
ventare il padrone e di voler ridurre tutti
¢li altri popoli in schiavitl, non ¢ forse,
in effetti, Fambizione apertamente procla-
mata dal nazionalsocialismo, che conside-
ra la razza tedesca come la razza Jei pa-
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droni, onde il diritto di dominare gli altri
popoli di razza inferiore? La tenebrosa al-
leanza ta il capitale e la rivoluzione (at-
tribuita da Petain agli ebrei) non ¢ forse
i metodo particolarmente caro alla pro-
paganda tedesca che usa promettere ai
possidenti e al proletariato di combattere
i rispettivi nemici? » e, conclude Loewen-
stein, « L'accusa levata contro gli ebrei di
fautori di guerra (mai il subumano ¢ in
pace), di prepararla, di provocarla, non
ricade, invece, sulla Germania che.., stava
allora costituendosi come una formidabile
macchina bellica? s,

Vogliamo, ora, parlare di wna singo-
lare figura, il dott. Hans Munch, S5 e
medico ad Auschwitz. T dottsr Munch
fu processato, dopo la sconfitta, e venne
assolto. Di lui si disse che «henché §§
era rimasto anche uomo» e non abhiamo
ragione di dubitame. Tuttavia, nel 1047,
in una prigione polacea, il dottor Munch
scrisse un saggio scientifico, per pitt a-
spetti agghiacciante, il cui titolo, vera-
mente esemplare, suona pitt o meno cosl:
Fame e speranza di vile ad Auschwitz.
Il saggio, di valore scientifico, a quanto
sembra, piuttosto modesto, & tubtavia un
documento psicologico di valore inesti-
mabile, una vera e propria testimonianza
dellattitudine logica, dell'ideclogia alge-
brica e disumana del terzo Reich.

La traduzione scientifico-romantica del-
Pidealismo, il positivismo evoluzionista ot-
tocentesco, nutriva il mito del progres-
s0, inteso come successivo e frreversibile
perfezionamento dell'universo e, nel com-
plesso, si configurava come una struttura
ideologica fondamentalmente  ottimista;
tultavia, nei punti di intersecazione tra
Pideale progressione in meglio prospettata
in sede filosofica ¢ i risultati delle scien-
ze sperimentali, poteva d'mn tratto aprirsi
un vuoto, una vertigine, potevano cioé ap-
parire delle vaste zone di « depressione
nihilistica ». 11 mito evolutivo pretendeva
di apparire come un movimento propul-
sivo infinito ¢ tale poteva rimanere, se
veduto in due momenti cronologicamente
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successivi, trasversali e abbastanza conti-
gui, ma s of si elevava a posizioni pro-
spettiche, percorrendo 'intera sezione lon-
gitudinale, si intravvedevano conclusioni
che parevano vanificare ogni cosa, Faccia-
mo qualche esempio. La seconda legge
della termodinamica, che Bergson ha detto
essere la pilt metafisica delle leggi fisi-
che, fu formulata da Clausius nel 1850,
« Clausius » dice Dingler () «enuncit il
cosiddetio secondo assioma della termolo-
gia. Egli sostenne che il calore non po-
teva andare da un corpo pitt freddo ad
un corpo piti caldo, ma solo all'inverso.
Formulo poi nel 1854 che la somma com-
plessiva dell'energla non pit suscettibile
di trasformarsi (entropia) tende a um
massimo», Da cid si deduce che I'nni-
verso, mediante 1na graduale ma irrever-
sibile degradazione di energia, va verso
uno stato di equilibrio stabile, omogeneo,
immobile. Tale teoria fu dimostrata da
Boltzmann, attraverso considerazioni pro-
babilistiche e venne, anche, duramente
criticata, non essendo ancora dimostrato
che T'universo sia un sistema isolato, cosa
che, d'alto canto, ¢& ipotizzabile.
Ecco, dunque, sotto la superficie ottimi-
stica del successivo perfezionamento pro-
spettato dal positivismo ottocentesco, una
zona, belfarda, di corrosione pesstmistica.
in quanto la progressione del mondo po-
teva essere non verso il meglio, bensi
verso I'entropia.

D'altra parte leggiamo Darwin (f):
«..con il tempo il sole e gli altrl planeti
st raffredderanno al punto che non ¢l sard
pitt possibiliti di vita, Poiche o credo
che I'nomo, in un lontano avvenire, sara
una creatura assai pit perfetta di quanto
non sia ora, i angustia il pensiero che
egli o le altre creature senzientl slano de-
stinate, dopo cosi lungo progresso, ad es-
sere completamente annichiliti », Queste
parole esprimono completamente 'antino-
mia presente, spesso in modo criptico, nel
positivismo ottocentesco, con le sue {mpli-
cite dissoluzioni etiche. E dal momento
che abbiamo menzionato Darwin, sard be-

ne che affrontiamo dettagliatamente l'ar-
gomento dell'utilizzazione che in sede i-
deologica ha operato il nazismo delle teo-
rie darwinistiche, Con ¢id mon si vuole
certo affermare che l'evoluzionismo sia 1-
na teoria nazista; tutt'altro: il concetto di
evoluzione organica ¢ stato quanto di pit
progressista e tivoluzionario ¢i abbia for-
nito il diciannovesimo secolo, se lo si con-
sidera mella sua funzione demistificatrice
in rapporto al finalismo biologico aristo-
telico @ misticheggiante, Tuttavia non s
pud negare che, in Germania, I'incontro
del darwinismo con la «volonti di poten-
za» ¢ il superuomo nietzscheano costitui
o dei propulsivi pit potenti e cataliz-
wanti dell'ideclogia nazista, Che cosa in-
tendesse Darwin per selezione naturale &
noto: le forme di vita meno atte a soste-
nere lo avversiti dellambiente e Taggres-
sione degli altri esseri viventi con loro in
compelizone soccombono, e da questa ine-
vitahile, sistematica e meccanica elimina-
zione del memo atto si perviene a forme
biologiche sempre pitt perfezionate e com-

plesse,
Tale meccanismo & inserito nell'ordine

naturale, ne & anzi lorigine: il mondo hio-
Ingico. attraverso la spiegazione razionale e
cansale di Darwin, non appare pid finali-
sticamente orientato, ma si configura come
1 sistema di azioni e reazioni irreversibili
che modificano progressivamente in meglio
la realth, Ta selezione, nella specie umana,
ha luogo, secondo Darwin, mon tanto tra
individuo ¢ individuo, quanto tra gruppo
e gruppo di individui, secondo gli impe-
rativi di quel «doppio codice morale s di
cui parlerd pilt tardi Spencer. La guerra
tra le comunith fa si che solo le comunith
migliori sopravvivano e quindi si rivela
come 1n fattore dell'evoluzione. « In
futuro non molto lontano — serive tran-
quillamente Darwin — le Tazze umane
civili quasi certamente rimpiazzeranno
quelle selvagge in tutto il mondo », Quale
morale pud dedursi, insomma, dal darwi-
nismo? Per Darwin la selezione naturale &
cosa altrettanto ineluttabile della forza di

graviti ed egli certo non si & mai pro-
posto di costruire un sistema etico, bens]
di rintracciare le legei del mondo biolo-
gico. Tuttavia portando alle estreme con-
seguenze un certo tipo di logica del dar-
winismo & fatale che si pervenga all'ideo-
logia nazista. Facciamo un discorso 4l
limite, rischiando Passurdo che ne conse-
gue: se ip uceido, dal momento che sono
io ad uccidere, io a vincere, mi qualifico
come pil atto a sopravvivere della mia
vittima, in quanto io ho, per 'appunto, il
piede sul suo cadavere; moltre, sul* piano
cosmico, ho eliminato dal flusso evolutivo
un debolo e il suo patrimonio cromosomico
portatore di questo indesiderabile carat-
tere di «meng attos, contribuendo cosl
al miglioramento generale della specie.
Non sono, dunque, un assassino, ma. uno
strumento dell'ordine naturale, cui non
posso credermi né superiore, né estranep,
@ uccidere, secondo questa mia muova e
capovolta morale demoniaca, non & altro
che migliarare la creazione, Tn questo si-
logismo finale si realizza, a mio parere,
completamente I'incontro tra I'Homo biolo.-
gicus o il superuomo con la sua insonne
< volonth di potenza »,

Kaustky (%), nel 1907, tentd di estra-
polare dal darwinismo una prospettiva e-
tica assimilabile al marxismo; § rsultati,
pero, conseguiti dall’Autore sono tutfaltro
cho brillanti e il suo saggio L'etica del
darwinismo non ¢ mulla pitt che un
ginoco funambolico sottolineato da succes-
sive e frequenti rovinose cadute. Per di-
mostrare la sua tesi, intanto, {1 Kaustky
deve, arbitrariamente, stabilire che la wo-
cialith, e quindi gli istinti sociali, siano
fondamentali ¢ primari per ogni essere
organizzato. « La mela, come & noto —
serive il Kaustky — non cade lontano dal-
I'albero e, se non viene mangiata e cade
su terreno fertile, dai suoi semi nasce-
tanno degli alberelli che faranno compa-
gnia_ al vecchio albero s, Eeco provata la
socialiti fondamentale degli alberil Perle di
questo genere, disseminate a piene mani
nell'Etica del danvinismo, provano che sol-
tanto a prezzo di palesi contraffazioni si
puo dedurre dal darwinismo una ideologia
societaria, integrabile in qualche modo
con la prospettiva marxista. Cli istinti so-
ciali sono presenti, ¢ vero, tra gli animali,

ma non song né cost diffusi come 'Autore
vorrebbe, né, tanto meno, appaiono come
primitivi; al contrario; le societa animali
sono senza dubbio situate su « vertici evo-
lutivi » e, nel caso per esempio degli In-
set, & sempre improprio paragonarle &
quelle umane. Le societa degli Isotteri e
degli Imenotteri non sono, in fondo, che
delle grandi famiglie, originate da una re-
gina o poche coppie di reali,

1l hiclogo inglese Julien Huxley affer-
ma, in una sua opera, che la selezione
di tipi umani di alto valore biologico,
una pratica efficace. benché crudele e
antieconomica, comportando lo sterminio
i1 massa dei meno atti,

Ci rassicura, poi, dicendy che la elvil-
ti rifugge da tali metodi «ciechi e av-
ventati » (7). Questa posizione ideologica &
molto esemplificativa e coinvolge presso-
ché tutti | Bologi evoluzienisti, Afferma-
ta, infatti, lefficacia di una selezione dei
« tipi umani» per il miglioramento gene-
rale della specie, Huxley compie quello
che si potrebbe definire un «salto logi-
co» e recupera, dall'esterno del discorso
scientifico, le posi-ioni umanistiche, rifa-
cendost alla civilth, che appare, in questo
senso fatalmente, un « fattore limitante »
del progressivo miglioramento biologico
dell'umanits. Per questo miglioramento
o tutely dell'integrith della specie, nella
stessa opera, Huxley consigliava d'impedire
— non chiariva « come » — ai minorati
psichici di avere dei figh. Negli stessi
anni stavano salendo alla ribalta della sto-
ria vomini decisi ad essere crudeli e anti-
economicl, a seguire i| ragionamenty di
Huxley fina alle sve cstreme logiche con-
seguenze, ¢ il biologo inglese avrebbe sa-
puto ben presto come si potesse impediie
nella pratica ai deficienti di avere dai figh.

11 darwinismo, incltre, fornisce una no.
zione delPuomo che, abolendo ogni « salto
qualitativo » tra Iuomo e Ianimale e in-
tegrando I'umanith nelluniverso naturale
Passoggetta alle legei del mondo zoolo-
gico. Il meceanismo che Pevoluzionismo
scopre nella filogenesi delle specie si rial-
laccia, per altro, alla concezione dell'nomo
macchina, che & sempre possibile «met-
fere in equazione ». « I1 25 luglio del 1847,
¢ la data di quella seduta — ricorda

Benn (%) — nelPAssociazione fisica di
Berlino, in cui Helmholtz diede un fonda-
mento meceanico al problema, sollevato da
Roberto Mayer, della conservazione dell’e-
nergia, e la caleolo come legge generale
della natura », L'uomo, dunque, non é al-
tro che una macchina termica, soggetla
alla legge della conservazione dell’energia,
il cui funzionamento fisiologico & sempre
individuabile esattamente da formule ma-
tematiche e moduli fisici, Ci s awviava
ormai decisamente verso il « fisicalismo »
e la specializzazione spinta, matrice d'una
« schizofrenia professionale » dellp scien-
7ato, divenuto demiurgo di un universo
polverizzato e particolare, sempre piti e
straneo ai problemi generalt ¢ fondamen-
tali dell’'uomo,

« La Germania nazista — dice Huxley(")
— scontd le limitazioni imposte all'auto-
nomia ¢ all'mitd della scienza, con un
graduale peggioramento della qualith del
suo lavoro scientifico ,

Nel lavoro del dott. Bunch Fame ¢
speranza di vite ad Auschwitz & riscon-
trabile il sintomo di questo lento « regres-
so» 0 carrestos della scienza nazista a
posizioni positivistico-ottocentesche, Men-
tre la biologia acquista sempre mag-
giore consapevolezza dell'enorme livello di
complessiti che si presentava al fisiologo
se partiva dal presupposto dell'uomo come
macching termica, l medico di Auschwitz
alferma decisamente che «I'nomo non &
un perpetuum mobile e la morte per ia-
nizione & un fenomeno retto dalla... legge
della conservazione dell'energia, ragione
per cui, malgrado leggere irregolarita bio-
logiche, pub essere stabilita con precisione
matematica ». Basta, infatti, e seguiamo
allucinati la fredda metodologia di Munch,
caleolare il deficit calorico giomaliero di
un internato avente 10 Kg. di grasso da
bruciare, pol la sua raziome di calore e
il suo bisogno energetico giomaliero, il di-
spendio calorico dovuto al tipo di lavoro
(leggero, medio, pesante) a lui affidato,
ed ecco espressa su di una curva la sua
speranza di vila, tradotta in mesi sulla
ascissa, delle coordinate cartesiane.

Indicando con yf Ja « speranza di vila »,
continua il dott. Munch, e con x il DC
(deficit calorico), si ottiene la funzione:
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Yo = 1iiX)
dove:
1) SeY=0 X=00
Pinternato non deperira,
2) Se X=0 DC =00

l'internato morird istantaneamente,

Le due condizioni sono soddisfatte da
una iperbole la cui formula sara

dove o & una costante (vedere la figura).
Alla fine del suo lavoro scientifico il
dottor Munch afferma, quasi per rassicu-
rarci, che « per ‘ragioni umanitarie » non
¢ possibile «effettuare la verifica smeri-
mentale delle sue conclusioni ». 11 dottor
Munch non disperi: viviamo in tempi ben
oscurl, come ricorda Brecht; non ¢ quindi
escluso che lesperimento di  Auschwitz
possa essere ripetuto e che « qualche me-
dico 55 rimasto uomo » possa <oittroliare
Iattendibilita dei risultati raggmmti in
Fame e speranza di vita ed Auschwilz.
L'universo concentrazionario era, per
concludere, un grande schema operativo

nel quale le leggi della conservazione del-
Penergia o della selezione venivano ogni
giomno verificate, un laboratorio, un siste-
ma fsolato in progresso verso lentropia
generale, perfettamente definito da dis-
grammi e funzioni matematiche, con ra-
gionevoli previsioni di produzione, durata
ed usura, Mondo di macchine termiche ¢
di selezione, insomma, dal quale tultavia
si poleva dedurre una morale correts-
mente biologica e demoniaca,

« Nella societa concentrazionaria — af-
ferma aculamente Poliakov (1) — il be-
nessere  pubblico sarebbe inversamente
proporzionale all'integrita e al serso mo-
rale dei suoi membri, In un campo di in-
temati perfettamente onesti, ove il cibo
venisse equamente ripartito glomo dopo
siormo, la popolazione soccomberebbe in-
teramente, secondo 1 caleoli del dottor
Munch, dopo sofferenze di pilt mesi. Ma
allorché una parte degli internati ¢ inizia-
ta allarte di organizzare, cioé di far
girare il cibo a proprio profitto, questa
minoranza sopravvive applicando la legge
del pit forte, e nello stesso tempo abbre-
via le sofferenze degli altri, votati in ogni
caso a morire. Questo sarebbe dunque il

contratto socile di Auschwitz e quello
degli altri campi di morte lenta: in breve
quello del penitenziario universale nazista ».
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Problemi europei

Si prova un certo imbarazzo a leg-
gere tutto questo « Gulliver »; ad ogni
modo la tendenza ad esaurire il lettore,
lasciandolo pieno e sazio di tutte le pos-
sibili informazioni puo essere anche po-
sitiva, costringendo i pitl riluttanti a fare
per forza un passo avanti sulla via
dell'aggiornamento, Qui i lettore «euro-
peo » doviebbe appunto essere come bom-
bardato da una serie concentrica di sti-
moli, ricevere (inoltre) il semso preciso
di una civilta artistica e letteraria pluri-
nazionale che va ritrovando (o trovando)
i supi pitt o meno palesi, pit o meno
segreli «nessi», che va magari — anche
— dimostrando fratture ¢ incomprensioni:
di pitt ancora doviebbe, forse, poter ca-
pire il valore di un lavoro « intersoggetti-
vo», ¢io che significa, a livello di wna
tale operazione, veramente fuori dalle be-
gho ¢ dalle Tistrettezze di una cultura na-
zionale (perché, questo sarebbe anche da
aggiungere, & owio — cioé avviene —
che un confronto di questo genere esasperi
invece le qualith pressoché metastoriche di
ogni tradizione anche scarsa e di ogni si-
tuazione per quanto simile, il che equi-
vale anche a dire che questo numero zero
— dli una rivista di serittori(!) — impli-
citamente arrivi a riproporci un'idea dello
scrittore alquanto demodée). Per questo
gccorre pero ayvertire che la rivista in-
ternazionale ¢ fallita, come ¢ dichiarato ri-
pefulamente, e il numero zero esce solo
in Italia,

E allora consideriamolo, questo « Gul-
liver s, come un fatto che riguarda spe-
cialmente la cultura italiana, il lettore
italiano. E parliamo, prima di tutto, di
come indirettamente Vittorini, Leonetti e
Calvino ¢i presentino I'impresa, come in-

seriscano questo incontro di- serittori di
diverse culture nel panorama della situa-
zione nostra, La posizione di Vittorini nel-
Patto di presentazione sembra a prima
vista riflettere solo i distacchi, le nole
¢ i silenzi (veri e dichiarati) a cui lo
scrittore of ha da tempo abituati, ma il
fatto ¢ che la dispersione, I'approssima-
zione, la comoditi (qualeuno vorrd par-
lare di penerositd?) di una posizione che
non si rifiuta alle «sopravvivenze cultu-
rali ereditate » ma al tempo stesso si ar-
roga euna tensione intellettuale che, por-
tata tutta sulla vita quotidiana e sui suol
problemi immediati, gli di il modo di
fondare nuovi nessi con tutto ¢id che av-
verto di costante (e comunque di libera-
ratorio) nelle cose nuoves, trova larga-
mente conferma, in toni diversi, in tutta
la parlecipazione italiana,

Essa si articola, come dicevamo, qua-
siesclusivamente sui tre nomi di Vitto-
rini, Calvino e Leonetti (ghi altri contri-
buti hanno scarso peso e ad ogni modo
non smentiscono gli autori citati). Vitto-
rini ¢ Calvino, due personaggi « eroici »
per la noslra generazione — questo va
confessato — stupiscono ora (da qualche
fempo ¢ in questa sede) per una sorta
di- ingenuo problematicismo o radicalismo
¢he mantengono di fronte alle situazioni.
S come sempre, nelle epoche di non fa-
cile ottimismo, il «problemas & quello
dello serittore di fronte alla realta nel suo
complesso articolarsi, nei suoi pitt vari a-
spetli, nella sna nonostante tutto ricchez-
7a (anzi il ¢problemas ¢ quello di tro-
varsi, nonostante tutto, di fronte a una
ricchezza delle cose), sembra che a que-
sto punto, programmaticamente, i due
scrittori tentino di prendere piil distanza
cho possono dal reale e scuotano sconso-
Jatamente la testa dinnanzi a ogni stru-
mento 4 ogni teenica a ogni tentativo che
tenda a ristabilire questo contatto. Testi-
moni di se stessi, essi hamno forgiato ter-
mini e slogans per giustificare questa loro
posizione « il labirinto s «la saggezza sto-
ricistica » ecc. Come splegare altrimenti la

loro ansia di redenzione (Calvino < La
medicina e gli astri»), i loro moralismi
(Calvino « I giusti »), il loro modo di es-
sere sprovveduti di fronte ai fenomeni
sociali (Vittorini ¢ parla ancora della
«civilth contadina »), o di consumo cul-
turale (Vittorini «La lettura attivas),
perfino di fronte ai fatterelli della sotlo-
politica italiana (Vittorini « Scuola & po-
litica »)?

Forse la definizione (citata prima) di
Vittorini meglio si attaglia alle operazio-
ni che con pazienza e ostinazione viene
facendo Leonetti: non perdere di vista le
sopravvivenze culturali e al tempo stes-
so allargare la propria area di interessi,
create, come dice Leonelli per sé e per
gl altri, snessi». La forza e linteresse
del lavoro di Leonelti, ¢ non solo come
uomo di cultura ma anche dello scritto-
re, sta nellaccumular dati, ridare alle
cose un loro aspetto ambiguo e pluriva-
lente, ma in modo che se ¢i capita di ap-
prezzare l'esigenza di « engagement » che
Leonetti giustamente (per sé ¢ gli altri) s
tira dietro, non riusciamo mai a capire
dove si debba collocare, o spesso ne re-
stiamo delusi. In questo senso puo esse-
re esemplare sul « Gullivers — pin di
altri scritti come « 1l regicidio» o «La
storia in Malia» — il brano intitolato
« [ fratelli nemici, eritica di un’immagi-
nes, Il pezzo di bravura & ben riuscito:
partendo da uno scandalo giudiziario «i-
taliano» addirittura  paradossale  (man-
canda il morto) ¢ abbastanza noto, Leo-
netli, citando Lévi-Strauss Malinowski e
Marx, contesta un cero tipo di mitologia
dello stato hegelianamente liberale (1) E
con molta buona volonta (anche da parte
nostra) lo scrittore ci appare avvolto in
unz serie indefinibile di constatazioni e
di contestazioni; non per nulla Leonett
riappare alla fine con le « Questioni ita-
liang» a cercare di dare un senso alla
raccolta e ad inserire opporfunamente
qualche dubbio, e in questo senso i re-
gala almeno un’osservazione che percorre
tulto il suo seritto: essere il potere di
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contestizione della society ¢ della cultu-
1 da parte dello scrittore ben scarso in
una condizione come la nostra. Tranne
che da una constatazione come questa s
possono trarre molte conclusioni, o almeno
due: 1) di tipo retrospettivo o giustifi-
calorio: « occorre costituire un orientamen.
to organico, in cui la negazione del senso
ovvio o fisso sia * relativa” (e in cui pos-
sano rifluire, con la ricostruzione del
fondo di- sviluppo, le intenzioni succes-
sive) » che € una osservazione che conte-
sta da cima a fondo (non solo si ferma
& mezza via) altre che appaiong fon-
date su una problematica tutta diversa:
2) di tipa integrativo, cioé disposta a co-
stituiro di volta in volta il posto (il prez-
z0) e anche il potere che alla letteratura
spetta, a dissacrare per prima cosa la
letteratura medesima,

Qui il discorso si allargherebbe i
molto e andri ripreso, a proposito di Leo-
netti o delle esperienze (« Officina ») che
gl stanno alle spalle (e dei giudizi che
s queste si vengono pronunciando); lel-
teralmente sulle possibilith di « contesta-
zione» di queste posizioni nell'ambito
della lelteratura italiana, che deve esclu-
dere oggi, ci pare, in tutti i modi lo serit-
tore davanti allo specchio,

A noi premeva soprattutto rilevare cip
che piti da vieino ei toccava; ma questa
immagine dello scrittore imbarazzato da-
vanli a se stesso prima che davanti a
¢i0 che ha da contestare ci proviene non
solo dalla parte italiana del « Gulliver »
(anche se indubbiamente attraverso di
essi) e questo per delle ragioni che non
sono sicuramente quelle degli- serittori +-
taliani. di cui abbiamo parlato, e non
vatno nemmeno addebitate ai singoli serit-
tori o alla maggior parte di essi, quanto
piuttosto alle caratteristiche dell'impresa;
Uimmagine infatti non ¢ priva di dignita
quando rapp-esenti la testimonianza di uno
scrittore sul sup Javoro e sulla sua situa-
zione, quando cio¢ I'emblematico si fermi
& questo punto; altrimenti rischiamo dj
veder alineati nelle loro pose pitt o me-
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no riustite personaggi che sentiamo vici-
ni e che apprezziamo profondamente (co-
me de] resto ¢i fa capire, con molta lu-
cidith 1a Bachmann nel saggio di chiu-
sura), 0, peggio ancora, di credere che
stiano inalberando una bandiera, Che
non & davvero il caso di inalberare, e non
per facile ottimismo o sicurezza nelle co-
se ma perché sembra voglia nascondere
un pitt minuto lavoro di trama che bene
o male si fa o si dovrebbe fare (e cia-
seuno ha  suof strumenti), e poi perché

essa (la bandiera) & troppo bella,

LUIGI GOZZI

Surrealismo si e no

Il surrealismo, legato alla storia e pit
spesso alla cronaca, ha affrontato il ri-
schio della dispersione volontariamente,
auasi, si potrebbe dire, per una questione
di principio. Non mi riferisco, natural-
mente, soltanto all'attivith «politica » (in
senso lato) svolta dal gruppo per mezzo
di conferenze, manifestini, ecc, ma in
generale a un metodo di lavoro, tendente
del resto a identificarsi con un metodo
& vita,

Se ripercorrere nelle sue tappe fonda-
mentali Iitinerario del surrealismo (e que-
sto volume di Breton (1) & un’ottima occa-
sione per farlo) pub significare ogei accer-
tare l'esistenza di vuoti, di spazi bianchi, é
una scoperta, questa, che non deve avere
un sapore negativo, piuttosto deve costi-
tuire (a ragione veduta, cioé tenendo pre-
sente il maggior numero possibile di com-

_ponenti) il primo necessario passo verso
| quel recupero critico che & forse venuto il

momento di auspicare, T vuoti, gli spazi
bianchi, invece di essere indizi di non
adesione ai problemi del proprio tempo

(qquindi di disimpegno), possono ben ap-
parire come le scorle marginali di un fu-
rore (sovente aggressivo, violento, dispe-
rato) che nasceva dallostinazione di chi
voleva che la letteratura fosse anche, di-
rettamente, non un'idea dell'uomo, ma

un'idea della Jiberth dell'nomo. .

Monnerot ha parlato del surrealismo
come di una «struttura apertas e questa
definizione ci tichiama (non per assonan-
74 My per una vera e propria somiglianza
di condizione) il clima cu'turale di questi
ultimi anni. 1| materiale accumulato dai
surrealisti lo possiamo disporre dinanzi a
nol, in tutta la sua agerovieliata ¢ confusa
compattezza, come un quadro fitto di pul-
santi, molli dei quali, ma fin che non i
avremo provali e riprovati tutti non sa-
premo distinguere, git immaginiamo che
non funzioneranno (e questo, poi, & m
esempio poco corretto, perch tiene conto,
per cost dire, soltanto della dimensione
spaziale, non della dimensione temporale:
ed & quest'nltima, nvece, che tantp spesso
ha finito col «dare ragione » ai surrealt-
sti), senza comunque che cid infici mini-

mamente i1 funzionamento degli altri.

Come struttura aperta, il surrealismo
8 proteso verso il futuro molto pid di
quanto pub sembrare a un osservatore i-
perficiale: e intanto, si sa, coinvolge molti
dei miofl aspetti delle arti figurative (la
pop art, ad es., sarebbe esattamente com-
prensibile senza nessun riferimento a certi
«oggetti surrealisti », a certi montaggi, o
pit precisamente a gran parte del lavoro
di Duchamp?), pai & senza possibilita di
dubbio i vasto finme sotterraneo che uni-
sce fra loro e coording (e, sovente, « spie-
¢n») molteplici recenti esperienze nel ro-
manzo (Comma 22 di Heller, oppure, nel
Gruppo 47, certi scrittori, come la Aichin-
ger, che sembrano addirittura « di scuola
surrealista ») e nella poesia.

Tanto pitt che non si tratta di guar-
dare al surrealismo come a un movimento
definitivo in tutte le sue possibilita, ap-
partenente al passato, catalogabile e come
tale, se & il caso, utilizzabile, Un'idea ben

diversa, di vitalita e di durata, appare da
queste parole di Gérard Legrand, in «La
Bréche », rivista di action surréaliste:

On m'invite & vous parler du surréali-
sme... Je suis un peu devant vous com-
me un ingénieur que vous inierrogeriex
sur une usine construite avant lui, dont
il assure parmi dautres le fonctionne-
ment actuel, et quiil espére laisser o
Sat de marche pour ceux qui viendront
aprés {uf.

1l fatto & che Desistenza del gruppo
surrealista ¢ oggl pit che nel passato
messa in forse da vari fattori, Inutile dire
che il dopoguerra ha portato pitt d'uno g
seguire lesempio di Aragon e che T'ostility
di Sartre ha dato i suoi frutti. Anche i
pronto intervento allepoca dei fatti d'Un-
gheria («la sconfitta del popolo unghe-
rese @ la sconfitta del proletariato mon-
diale») ha ottenuto effetty di appro-
fondire ancora di piti, se possibile, I'abis-
so che divideva da anni il « furore » dalla
« prudenza» (fin dal '51, de] resto, i sur-
realisti si erano avvicinali alle posizioni
della federazione anarchica). Col passare
del tempo transfughi ed espulsi sono cre-
seiuti di numero ¢ la loro ostilita & andata
a sommarsi con quella degli avversari
« storici »,l E un segno abbastanza scon-
certante delle condizioni in cui si tro-
vano a operare gli aderenti al movimento
¢ offerto dalla frequenza con cui sono
costretti a ripetere la loro protesta contra
coloro che diffondono periodicamente la
notizia che «i surrealismo & morto ». L'e-
lenco delle difficolth potrebbe naturalmen-
te continuare... Esse comungue non sono

altro che l'indicazione di una vitalita an-
cora in atto. —

Per ritornare quindi ol discorso ini-
zale, riguardante la possihilita di un
recupero del-surrealismo, vorrei aggiungera
che un'operazione di questo genere risul-
terehbe assurda s venisse compiuta senza
tenere in debito conto il fatto che oggi il
surrealismo appare all'oechio dello storico
come un momento parziale (i un’area ben
pit vasta e stratificata, ricca delle pit

diverse suggestioni, Molta acqua deve na-
turalmente ancora passare sotto i ponti
prima che sia possibile determinare con
una certa esattezza il grado di autosuffi-
cienza dei vari movimenti dell’avanguar-
dia storica: per il surrealismo, poi, che
si & fatto sempre un vanto di riuscire 2
rinnovarsi in continuazione, uno studio
completo degli apporti risulteri estrema-
mente complesso. C'é comunque in questo
volume una pagina molto interessante, che
vale davvero la pena trascrivere:

Le surréalisme, en tant que mouve-
ment orgonisé, 4 pris naissance dans une
opération de grande envergure portant
sur le lmgage... De quot s'aglssait H-donc?
De riens moins que de retrouver le se-
oret 'un langage dont les éléments ces-
sussent de se comporter en épaves 4 la
surface d'une mer morle. If importait
pour cela de se soustraire & leur usage
de plus en plus strictement utilitaire, e
qui était le seul moyen de les émanci-
per et de leur rendre tout leur pousair.
Ce besoin de réagic de fagon draconienne
contre la dépréciation du langage, qui
sest affirmé ici avec Lautréamont, Rim-
baud, Mallarmé — en méme temps qu'en
Angleterre avec Lewis Carrol — wa pas
leiss¢ de se manifester impéricusement
depuis lors, On en a pour preuves les
tentatices, d'intérét trés imégal, qui cor-
respondent aux «mots en liberté» du
futurisme, & la irés relative spontanéité
edadav, en passant par Lexubérance
d'une activité de « jeus de mols» se re-
liant fant bien que mal a la « cabale pho-
nélique» ou «langage des olseaux»
{ean-Pierre Brisset, Raymond Roussel,
Marcel Duchamp, Robert Desnos) el nar
la déchainement d'une «révolution du
mol » (Jaimes Joyce, E. E. Cummings,
enri Michaux) qui ne poutail faire moing
qu'ahoulir au «lettrisme »...

Si tratta, come si vede, di un paesag-
gio familiare, che riassume in uno spazio
ristretto quell’area vasta ¢ stratificata cut
accennavo poche righe sopra, Ma subito
Breton corregge I'angolatura:

Bien qu'elles traduisent une commune
volonté d'insurrection contre la tyrannie
d'un Tengage totalement avili, des démar-
ches comme celles auquel répond ['« éori-
ture aufomalique » o Torigine du surrée-
lisme ¢ le « monologue intérier » dans
le systeme foycien différent radicalement
par le fond, Autrement dit elles sont
sots-tendues par deux modes dappréhen-
sion, Au courant illusoire des associations
conscientes, Joyce opposera un flux quiil
sefforce de faire sailliv de toutes parts
¢ qui fende, en fin de comple, & limitation
la plus approchante de la vie... A ce mé-
me courant — heaucoup plus modeste-
ment & premicre tue — I'c automatisme
psychique pur» qui commande le surréa-
lisme opposera le débit d'une source qu'il
ne sagit que daller prospecter en soi-
méme assez foin et dont on ne sautail
prétendre diriger le cours sans  éfro
assuré de la voir aussitdt se tair.

[ questa, senza dubbio, la questione
fondamentale: lg differenza fra il metodo
della serittura automatica e il monologo
interiore, | ¢i si dovrd domandare se i
due termini sono irriconciliabili, se per
servirsi dell'uno bisogneri rinunciare al-
Paltro; se, infine, Breton ha visto giusto
quando ha parlato di Joyce come di un
«imitatore » della vita. Sono giudizi, que-
sti, che possono essere correlti, limitati,
anche perché lo stesso automatismo psi-
chico puro ¢ stalo raramente, per confes-
sione pill o meno esplicita di qualeuno
degli interessati, completamente incontrol-
fato, anche se naturalmente i risultati pit
notevoli e duraturi sono stati raggiunti
nei casi di totale abbandono, di totale
liberti #@1}13 cosclenza, Dicotomia assoluta,
quindi?| E perché non lipotesi- paradossale
ma eccitante di un innesto del monclogo
interiore sul tronco dellautomatismo psi-
chico? |

ADRIANO SPATOLA

(1) André Breton, « Manifestes du Surreali-
sme », nrf. 1943,
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Il teatro dentro il libro

~ Per incominciare un discorso sull'edi-
toria leatrale bisognera per un attimo ac-
cantonare i| problema del « copione » letto
o recitato e la radicata sfiducia del lette-
ralo verso il teatro. Tralasciando quesii
due problemi di notevole importanza si
potrd dunque vedere come Leditore si -
volga al pubblico, o meglio quale propo-
sta di teatro gli faccia, Llunico eriterio
accettabilo a questo proposito & quello del
repertorio, che viene dilatato, mitizato,
male wsato di solito dally schiera dei
tealri stabili, i quali, per la loro natura
specifica di divulgatori, e, come dire di
« sollecitatori di un gusto teatrale medio »
si sforzano di tenere il timone, se non
proprio una linea di condotla o una pro-
posta cultusale,

Il eriterio del repertorio, poi, sta sen-
pro alla base di una qualsiasi attivity
tealrale continuata, ed & ricostruibile (sia
pure a livello inconscio o passivo) anche
nei complessi pill sprovveduti a regime di
capocomico. La stessa televisione offre,
con i swoi «originali televisivi», un re-
pertorio quanto maj coerente ¢ definito
(non vogliamo qui entrare ovviamente in
merito e prescindiamo, come & chiaro, da
ogni giudizio di valore), Ora dunque con-
viene accetlare una oramai accettata di-
visione che si opera quotidianamente nel
mondo teatrale: esiste il teatro e i co-
siddetto mondo dello spettacolo, In  que-
sta proposizione estremamente significativa
si pub notare: a) che il teatro, 0 il « mon-
do teatrales ¢ ridotto a uma metafisica
sfera procedente dal nulla, nella quale
trovano posto gli «studiosi» che notoria-
mnente non esistono, a meno che con que-
slo termine non si voglia indicare 1 direttori
degli stabili, i quali «studiosi» comun-

a8

que, qualora esislessero, non aviebbero
possibilith di intervenire nell'alta sfera
(quella dello spettacolo) pena la degra-
dazione dalla loro qualifica; b) che esiste
un «mondo dello spettacolo» formato
dalle « persone di cui si parla s, che ven-
gono fotografate o comunque « divalgate »
anche sai rotocalchi.

I’ importante, a questo proposito, i
cordare la storica entrats rella seconda
sfera. dei registi teatrali, quali Visconti o
poi Zeffirelli, tramite i quali la regia & di-
venuta importante, cioé il regista & di-

veriuto personaggio di cronaca, Forse que-

sta popolarith del regista ¢ stato I'unico
frutto della grande lezione sulla regla, da
Craig in avanti, una lettura tipicamente
italiana, questa, che costituirebbe cosi un
alibi per qualsiasi gratuita operazione (o
mondanizzazione  del  regista.  Questi
due mondi diversi, anzi antitetici, rap-
presenterebbero, in qualche modo, i due
momenti fondamentali del teatro: quello
teorico (che, come abbiamo detto, non
esiste) e quello pragmatico che purtroppo
esiste,

La divertente distinzione piace anche
al pill sealtri, anche ai letterati per ssem-
pio, i quali sono sempre pronti a com-
pletare 1 generi poesia - marrativa - tea-
tro (il trinomio esce quasi spontanes-
mente dalla bocea) ma si guardano bene
dallavvicinare (non dico impostare) una
problematica teatrale, ben consci che cib
rappresenterebbe un notevole scadimento
di livello e che, soprattutto, «il featro va
falto dagli specialisti», come 2 dire le
mani, se vuole, ce le metta qualeun altro,
con le conseguenze che tutti conosciamo.

Il tealro dunque va fatto dagli spe-
cialisti, ¢ gli specialisti sono quelli che,
secondo la divisione, agiscono sul cosid-
detto piano pragmatico, -

Che cosa fa, che cosa pud fare Tedi-
toria in una situazione cosi cristallizzata,
ove lo sprovveduto trova la sua caratte-
rizzazione anzi esaltazione proprio nella
inconsapevolezza che lo qualifica?

Quali sono le scelte o meglio quali i

erfteri di scelta concessi all'editore?

Gl strumenti del potere (el senso
della scelta e della possibilita di formare
criteri di gusto) sono dunque in mano
degli- Stabili, dei registi, o di quel per-
sonaggio di recents coniazione che & J'or-
ganizzatore di cultura; la situazione pero
non & cosi per necessith storica, ma plut-
losto per il fatto che leditoria teatrale
ha accettato la divisione dei compiti, co-
me dicevamo prima, ed & felice di vi-
vero una condizione passiva, di non af-
frontare veramente il giudizio, di non fare
una politica teatrale,

Prendiamo per esempio Einaudi ¢ la
sua collana teatrale, che ¢ Tunica per
la quale si pud usare il termine di « col-
lana », Sembrerebbe che leditore avesse
una idea di teatro, per cost dire, univer-
sale, nel senso di passato presente e fy-
turo. Nella Einaudi confluisce tutto, da
Shakespeare a Ionesco poi Ruzante, Thsen
e Goldoni, passaggio obbligato, ¢ Brecht
con il Piecolo di Milano suo profeta.

Ma non si creda che i crogido di
Einaudi muova dal caos, o da una siste-
matica proposta di tuth i testi teatrali di
tutli i tempi. Esiste invece alla base una
ben precisa scelta, per niente complicata,
ma anzi procedente in maniera affatto
automatica, Rappresentazione del testo e
pubblicazione del medesimo, Variazioni
possibili: i testi che non sono ancora stat
rappresentati- ma che lo potrebbero essere,
sempre perd secondo gli indirizzi delle
compagnie maggiori. Esempio pratico che
si polrebbe verificare: Zeffirelli mette *n
scena un Lope de Vega ed ecco che Ti-
naudi si trova orientato o costretto su
un autore che oggi non interessa affatto.
Fuori di paradosso, questa passivith di
una grande collana come T'Einaudi & ve-
ramente scoraggiante, non tanto perché
non. compaiono molte opere fondamentaji
per il teatro del novecento, quanto per-
ché propone il criterio di- repertorio pii
schematico e irritante che st possa im-
maginare: quello di una passiva acquie-
scenza ally vacuity di « chi teatro lo fa s,

mentre un'azione coraggiosa di selezione
¢ di proposta aprirebbe uno spiraglio per
un discorso, o forse anche una possibi-
lith di contraddittorio. Cost ci si tra-
stulla con i falsi problemi de] tealro e
si fanno convegni con Fabbri e Terron,
o si dice che non ¢ sono autori (ma
quali autori vogliono? Per alimentare la
siluazione odierna non ¢ sono gia loro
che vanno benissimo?), E tutti sono d'ae-
cordo su Fabbri ¢ Terron, ¢ tutti dicono
che non vanno neppure nominati, ma !a
politica culturale del teatro in Italia oggi
la fanng Joro o i loro pari peso.

Non si vwole qui invocare l'avan-
guardia teatrale, poiché esiste git e sap-
piamo qual & tutta formata su volgari
lettura di Beckett o di lTonesco, o di Sar-
fre, poco importa (valga come esempio
la recento collana di Tamari diretta a
Sampietro: Repertoria).

D'altra parte, dellavanguardia teatrale
si dilettano i vari gioralisti che fanno i
eritici sui quotidiani. Converra cercare
piuttosto una possibilith di discorso, di
scelta, al di solto dei termini (naturali-
smo: 51 o nof Che grande problema, Ab-
bastanza d’avanguardia? e cosi via) e
invece sulle tecniche teatrali, compresa ia
messa i scena. In questa prospettiva 'a
edizione di un'opera teatrale dovrd pri-
ma o poi affrontare il problema di una
sua scrittura e di una sua leggibilith
(abbiamo gia sentito lroppo « mi annoia
leggere il teatro) senza rifugiarsi nel
lesto leatrale reso letterario e coerente-
mente evitando una visione semimanichen
della cosa: la spiritualith dellautore o
de! critico contrapposta alla caralith del
regista ¢ dell'attore non dovrebbe pitl ir-
retire nessuno, Oggi le cose sono abba-
stanza mature (In altéi campi si intende)
per poter affrontare i problema del tea-
tro con buona disposizione a integrame
i pitt disparati aspetti e a considerarlo
come fenomeno complesso,

Percit non ¢'¢ bisogno di ulteriori con-
{usioni, di connubi mal combinati [fra
celassici» e emodemnis i un unico

grande abbracclo, ricordiamoci che si cor-
re ancora dietro all'universality di Sha-
kespeare ¢ mon si parla di classici sfrut-
tabili o meno, e non si seleziona, non si
propone, non ci si rende conto che altro
¢ pubblicare IAmleto in un contesto co-
me quello della Einaudi attuale, altro ¢
pubblicarlo in una collana impostata —
rigorosamente o meno — ma commnque
impostata con un eriterio, 11 discorso dei
contesti non dovrebbe essere troppo dif-
ficile; se vogliamo, & forse pit difficile
trovare un contesto, Comunque é ne-
cessario,

ALBERTO GOZZI

| cadaveri profumati

« Questo scrittore 6, in generale, piut-
tosto difficile da leggere e da compren-
dere perché collega le cose con rapporli
nuovi. Lo si segue sino alla prima meta
della frase o poi si cade, E si sente che
cio succede perche il nuove scrittore &
pitt agile di noia,

I affermazione, del resto abbastanza
nota, ¢ di Proust e nel leggere le do-
mande con cui I'ultimo numero di « Nuo-
vi argomenti » apre l'inchiesta « Neocapi-
lalismo e letteratura », viene alla mente
con un processo analogo a quello per cui,
portando alla bocca la «madeleine » in-
zuppata nel t¢, lo scrittore francese non
pud non ricordare i giomi trascorsi a
Combray,

E va subito premesso che non ca-
dremp nel generoso quanto improduttivo
errore commesso da Arbasino, da Eco e,

b

si, anche da Vittorini, inserencloci (cen
una nostra risposta) nel falso dibattito
aperto dalla rivista romana, Siamo invece
costretti ad alcune considerazioni de] tutto
marginali che derivano dall'impossibilita
di prendere sul serio le interrogazioni «in
gran parte insensate » e, soprattutto, as-
solutamente retoriche che aprono appunto
Pinchiesta, Cioé¢: si comincia col parlare
di «certa letteratura modema», con un
tono di sufficienza del tutto fuori luogo,
si unisce il nouveay roman (definizione
insignificante o insufficiente delle ricerche
di un gruppo di serittori anche assai di-
stanti, in questo senso), al « romanzo ma-
gnetofonico » « alla Salinger », per cadere
in una comicith quasi esilirante («non
vi pare che i personagei del ”nouveau
roman” siano in fondo soprattutto dei
consumatori? »),

Alla fine delle domande Iimpressione
6 che, nel migliore dei casi (e torniamo
allaffermazione proustiana), si siano se-
guiti gli scrittori citati, sino alla prima
meth della frase,

1 'atleggiamento ¢ insomma quello ir-
ritato. e infastidito di chi non ha inten-
ziono aleuna di accostarsi ai fenomeni per
comprenderli, e, dunque, libero da pre-
giudizi, di chi non & disposto nemmeno
a riconoscere Lesistenza del problema, di
chi ¢ ostile ad ogni rinnovamento per
abito mentale, assorbito dalla preoccupa-
zione di trovare Dinsulto pitt adatto per
definire chi sostiene 'opinione contraria,

Pare che, oltre oceano, il terrore della
morte sia stalo ormai superato. Si segue
il feretro di un caro congiunto con la
massima_indifferenza. K si, nella bara,
Ma la barba ¢ ben rasa, le unghle cu-
rale, il viso cosparso di lozioni profumate.

At funerali si sospira di sollievo: che
morte ¢ mai questa, se si sembra vivit

PC
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I‘%bn riferimento a
" Fold-in 1"

a) Se qualche ragione v'e ancora per
scrivere, se ancora accade di superare lo
sconforto iniziale ¢ di riempire di segni
una pagina bianca, tale operazione, &
lecito supporre, pud avere qualche senso
a condizione di spingere lo sguardo oltre
Povvia realtd che ¢ circonda, con per-
fetta esatterza registrabile sulla lastra fo-
tografica o dal «reportage » gomalistico,
e, soprattutto, a patto di una rinuncia
primaria @ assoluta a dar conto dei propri
casi, dei propri moti dell'animo, utili,
nella migliore delle ipotesi, per qualche
scheda clinica.

Un narrare, dunque, che sia un conti-
nuo «scoprire» o anche, se si vuole, un
« anticipare » cit che ancora non conoscia-
ma, una critica alle apparenze non signi-
ficanti, uno «scoprire s ¢id che l'owvio
quotidiano ci impedisce di vedere inter-
ponendosi massicciamente, complice la
nostra inerzia, tra noi e le cose.

1l mondo di Balzac, al pari di quello
di Proust, insomma, ¢ ormai tramontato
per sempre. I loro libri chiedono di es-
sere soltanto letti, non imitati,

Davvero non cesseremo mai di stupir-
¢i dellaccusa di «formalismo ». Laccusa
¢ gid stata ribattuta e non & qui 1l caso
di precisare chi siano oggi i veri forma-
listi. Giova piuttdsto ripetere che la « tec-
nica », la costruzione del racconto, il mon-
laggio, sono aspetti essenziali del narrare,
anche se, ovviamente, strettamente funzio-
nali, al pari di qualsiasi teenica amatoria
o del disporsi alla partenza dello scattista,

b) 1l metodo di composizione adottato
per questa «breve storia del signor G.»
¢ conoscitto come « fold-in method » che
significa, appunto, metodo del ripiega-
mento,

il

Fisso penmetle accostamenti impreve-
dibili, benché entro certi limiti « caloo-
lati», di contenuti e di legami sintattici
per mezzo dei quali wna nuova realth, nel
senso di ancora non conosciuta, scaturisce
colando sulle pagine allo stesso modo del
racconto del neveotico, steso sul lettino,
i per s& « non significante », che si stende
su| taccuino del psicanalista,

Mi interessa poi precisare che, al di
la di ogni apparenza, tale metodo non si
differenzia di molto, se non nei risultati,
da qualsiasi altra tecnica narrativa, per
cui, alla fine, si tratta pur sempre di ope-
rare delle scelte sul materiale di cui s
dispone: il breve testo, insomma, ha -
chiesto infinite cancellature correzioni mo-
difiche trascrizioni, non diversamente che
se avessi adottato un diverso metodo com-
positivo.

Owviamente la scella iniziale & coscien-
te ¢, come tale, basata su alene pre-
messe che non possono non avere conse-
guenze immediatamente riscontrabili sul
testo: la plurivalenza dei significati delle
situazioni dei gesti delle parole lascia
il lettore completamente libero nei con-
fronti del testo stesso e lo costringe ad
assumere una posizione, meglio se del
tutto diversa da quella delPautore, i qua-
lo vorrebbe portata alle estreme conse-
guenze 'affermazione eliotiana in questo
senso,

¢) Una breve premessa, questa, forse
non superflua, un appello incondizionato
alla liberth del lettore che pud anche di-
spiacere ma che, in ogni caso, era nelle
mie intenzioni. Aggiungo che mi sono ser-
vito di testi di Celine, Miller, di pagine
tratte da wna rivista di letteratura e, infine,
di pagine mie,

Molto pitt malvolentieri aggiungo che
il « fatto » si svolge in una clinica, che G.
sta morendo in seguito a radiazioni ato-
miche, che si sforza di ricordare, che gh
accade tavolta di sognare, che spesso com-
paiono medici ed infermieri,

PAOLO CARTA

Il migliore dei mondi

La discussione sullavanguardia che si
¢ svolta su «Tempo presente », con in-
terventi di Cimatti, Vivaldi, Quinzio, Dia-
cono, e, nel numero di marzo-aprile '64,
Angelo Guglielmi, Moravia e Chiaromon-
te, ha avuto un andamento irregolare, fra-
zionato, forse un po’ confuso (e si ca-
pisce bene perché, gli argomenti sono tan-
ti, e tanto diversamente colorati, e di
gruppo, e personali, e poi ¢'¢ il guaio
che ridurre a schema un problema di-
venta sempre piti difficile, se dio vuole),
ma un risultato ha ottenuto, e un risul-
tato importante, mi pare, se ¢ vero, come
¢ vero, che da certe particolar question!
nazionali si ¢ allargata, per merito di
Guglielmi, fino a toccare temi «di base »,
e seotlanti, ¢ comunque attuali non sol-
tanto in Italia e in Europa, ¢ non sol-
tanto per la letteratura,

Ma la nota pitl o meno conclusiva di
Chiaromonte, hisogna dirlo, ha rovinato
tutto, « L'elemento della profanazione (in
genera sarcastica) s, egli scrive, « & essen-
zialo all'avanguardia. Ma perché ¢ sia
profanazione hisogna che esista il sacro
da profanare. Ora, per quanto riguarda
Pavanguardia d'oggi, ¢ non  Italia sol-
tante, si vorrebbe proprio sapere non so-
lo quale sia i} linguaggio da disgregare,
ma anche quali convenzioni di costume,
quali credenze tradizionali essa trasgredi-
sca, quali idoli le rimanga da profanare,
o difesi da chis». E inoltre: «Sembra
che quando Moravia osservava che non
06 in Italia un linguaggio tradizionale ab-
bastanza formato per fomir materia al-
Passalto disgregatore dell'avanguardia, egli
da mma parte dicesse cosa storicamente
ovvia, dall'altra intendesse alludere non
solo alla lingua, ma ai costumi, alla mo-
rale, alle opinioni politiche, alle credenze

religiose: 4 tulto un mondo, insomma, so-
lidale del suo linguaggio e il quale co-
slituisse un nemico identificabile contro il
quale muovere in guerra avesse un chiaro
significato ».

Sembra di stare ad ascoltare il lelice
Pangloss, il quale, per fare un torto a
Guglielmi?, « dimostrava in modo mira-
bile che non c'¢ effetto senza causas, e,
fra e altre cose, sosteneva che «in que-
sto che ¢ il migliore dei mondi posstbili,
il castello di monsignore & i pid hello
dei castelli e la signora la migliore delle
baronesse possibili »... non ¢ davvero dif-
ficile capire che il castello cui Chiaro-
monte senza volere fa riferimento & qll(?l-
lo che tra le sue mura racchiude, custo-
disce, e difende, appunto, la morale, le
opinioni  politiche, le credenze religiose,
lo convenzioni, gli idoli, di corrente con-
sultazione, e sulla cul non-esistenza nem-
meno un gesuita di ¢ Civiltd cattolica »
potrebbe giurare, dal momento che, per
parafrasare la formula cartesiana, se lui
pensa dunque loro sono,

Ma non vorrei che si credesse che
io affermi che Pavversario di quella che
si ¢ deciso di chiamare avanguardia sia
soltanto «il gesuita»... cerlo che l'acco-
stamento, nato spontaneo e immediato, de-
va essere tutfaltro che casuale, e comun-
que affonda le sue radici nella memoria,
in quel certo polere selettivo della me-
moria capace di ritenere, fra futto cio
che viene detto o scrilto, soltanto le cose
che pitt lo colpiscono per l'alane. disgu-
sloso che emanano. Tanto & vero che pro-
prio adesso mi ¢ venuta in mente una
affermazione di Moravia che risale al no-
vembre scorso (« Corriere della  Sera »,
17-11-1963), nella quale si negava alla
avanguardia la possibilith e il diritto di
esistere oggi per il fatlo che sarebbe, toui
court, arte borghese, e favorevole alla
borghesia, ¢ quindi squalificata, e reazio-
naria, e morla, osando spudoratamente
parlare in questi termini dalla terza pa-
gia di un quelidiano reazionario, ¢ bor-
ghese, e, culturalmente, morto, come il

«Corrlere », cosu che sarebbe incompten-
sibile, e assurda, proprio da un punto di
vista marxista, se non §i tenesse presente
che cosi facendo Moravia difende i suoi
inleressi di scriftore borghese, e reaziona-
rio, @ morto, e pompier, e atraverso i suoi
interessi, la societd classista che questi in-
leressi sostiene.

A S

Presso Seghers, ¢ uscila recentemente,
a tura di Bedouin, La poésie surréaliste,
unantologia siratificata, « aggrovigliata»,
con un numero vasto di presenze, e ine-
ressante sopratiutio perché, insieme ai
surrealisti < storici », presenta molti nuovi
surrealisti, del dopoguerra, o di questi ul-
timi anni. Insieme a Pérel, g Brelon, o a
Artaud, ecco allora Zimbacea, Unik, Sil-
berman, De Mandiargues, Gisele Prassi-
nos, Schéhadé, Henein, Saguer, Legrand,
pee. Una dimostrazione evidente che la-
rea surrealista & ancora vasta, ¢ cultural-
menle viva, soprattutte in poesia.

Un recupero delle poetica surrealista del
sogno negli « Esercizi di seritturas, Tl
tina parte del volume di poesia. di Cesare
Vivaldi, Dettagli (Rizzoli). T «lapsus»,
¢ altri givochi schizoidi, nelle Vatiazioni
belliche di Amelia Rosselli (Garzanti): un
libro di cui bisognerd riparlare pitt am-
plamente. Poi, Tmpressioni d’Africa, di
Roussell, finalmente tradotio (Rizzoli).

Con riferimento a "
"' enigma naturale ”

Queste poesie sono nate come collages,
Sollecitando, ciod, Pinformazione quotidia-
na nel senso ginsto, nella direzione del
grande caos e dellenigma, dellambiguith
del presente e del significato degli atti
di cui ¢ ginge notizia attraverso la
stampa.

Di fatto ho ritagliato dal linguaggio
dei quotidiani cid che era veramente si-
gnificativo, cib che era implicito e vergo-
gnoso; o anche, nel gran mare dell'infor-
mazione, ho cercato di sorprendere gli ac-
costamenti necessari, 1 nessi tenuti nascosti
o lo analogie sostanziali, Di qui 1 verl
o propri collages, sui quali ho ripetuto,
seppure in diverse proporzioni, Ioperazio-
ne della seelta o della sorpresa, ricavando
le poesie dell’Enigma naturale.

Si Lralla, in certo modo, di nuovi epi-
grammi, intendendo, naturalmente, con
questa definizione, quel genere di poesia
che inferviene pitt direttamente nel con-
fronto con la realth, con una pill violenta
carica di ronia ¢ grottesca deformazione.
Deformazione dell'informazione, appunto,
necessaria per arrivare 2 quella autentica:
Vepigramma ha sempre assolto a questo
compito, ed ora, con rinnovata vielenza,
attacca frontalmente Pimmagine della so-
cietd,

ANTONIO  PORTA
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Psicanalisi in forma di noia

Indubbiamente l'opera di Freud rap-
presenta per la cultura contemporanea
una « esperienza obbligata» e rifarsi alla
psicanalisi, cercare il punto di sutura, il
processo di integrazione, o il momento di
dissenso, della propria particolate poeti-
ca con la prospettiva freudiana ¢ per nu-
merosi scrittorf, da mezzo secolo a4 que-
sta parte, una costante preoccupazione,
Tale preoccupazione sembra palese, ad-
dirittura urgente, anche per Moravia: pit
volte, infatti, nei suoi saggi, notiziole, afo-
rismi o comunque frustule di varia uma-
nith, ora raccolte in volume, il nome di
Frend fa capolino, & d'improvviso coin-
volto, o la psicanalisi diviene la parola
taumaturgica che, con le sue innumere-
voli implicazioni e suggestioni, catalizza
culturalmente il discorso. Tuftavia una
lettura poco pitt che superficiale delle af-
fermazioni ¢ considerazioni di Moravia su
Freud, cf suscita un vago senso di di-
sagio; tale disagio i invita a rileggere,
a valutare, a convenire alfine sulla gene-
ricita di fondo e sul valore meramente
decorativo, e in sostanza tautologico, dei
riferimenti.

Prendiamo in esame, per esemplificare,
il saggio di due paginette ¢La psicana-
lisi » che risale al 1946,

Moravia esordisce rassicurandoci  di
fion conoscere profondamente la psicana-
lisi e di aver letto poco anche lo stesso
Freud; ¢lo malgrado egli ritene di essere,
in qualche modo e con le dovute appros-
simazioni, uno scrittore freudiano, La cul-
tura, infafti, aggiunge, non & contenuta
solo nei libri: «essa come sangue nelle
vene, scorre nelle azioni degli uomini» e
‘artista «in quanto agisce, non pud né
ignorarla, né fame a meno». Poco prima
['Autore ci aveva detto che « Freud non
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fece che formulare scientificamente. qual-
che cosa che, come si dice, era nell'aria »;
per cul stamo legittimati a2 dedurre che
il meceanismo attraverso il quale Dartista
farebbe sua quesla cultura non contennta
nei libri sia quello fisiologico della re-
spirazione, L'artista, infatti, potrebbe re-
spirare queste «cose nellaria» o forse,
altra ipotesi, assimilarle mediante na
« trasfusione » del plasma di quella cir-
colazione sanguigno-culturale di cui parla
in termini cosi precisi ["Autore,

Eccoci dunque rassicurati nella nostra
ignoranza: non ¢i resta che «agires per
integrarci automaticamente, senza alcuna
necessith di lunghe e difficili letture, nel-
Parea culturale vitale del nostro tempo,

Tuttavia quelle cose nell'aria che Mo-
ravia, nato un cinquantennio dopo Freud,
avrebbe tespirato, ci sembra siano consi-
stite, non in quei lampi di luce che Scho-
penauer dice preludere la scoperta di una
verity, bensi nel residuo culturale degra-
dato, una specie di prodotto terziario, del-
la teoria psicanalitica, entrata nel circuito
sociale dei consumi. Risalire direttamen-
te alle fonti delle proprie proposizioni
culturali, in una socleta di livellamento
delle opinioni, di uso, consumo e volga-
rizzazione estensiva di qualsivoglia strut-
tura ideologica, mi sembra una operazio-
ne demistificante ¢ salutare, comunque in-
dispensabile per chi non voglia «agire
respirando, con ln smog, tutti i cataboliti
del metabolismo massivo della cultura,

E’ significativo che Paspetto de] freu-
dismo che sembra interessare, in modo
esclusivo, Moravia & anche quello pit
« conoseiuto e volgarizzato », la sessualit,
ciod, intesa perd nella sua accezione piv
ristretta e «letterale », La rivoluzione psi-
canalitica i ¢ tradotla nel setfore del-
Parte, in un allargamento della realta,
conseguente alla scoperta dellinconscio.
Di questa regione inferia dello psichismo
umano Frend fornisce, inoltre, il cifrario;
Fautomatismo, la ripetizione, il simboli-
smo, ecc. che, unitamente alla analogia di
teleologia e procedimenti stabiliti dalla

psicanalisi ra sogno, nevrosi e arte han-
no profondamente influenzats la lettera-
tura del novecento, Si ricording, a que-
slo riguardo, i complessi rapporti tra Freud
¢ ['espressionismo e, ancor pi, il surrea-
lismo, che dalla psicanalisi ha tratto, ol-
tre a basilari implicazioni feoretiche, con-
crefe tecniche poetiche, come ad esem-
pio la scrittura automatica che & un co-
rollario diretto della metodologia elabo-
rata da Freud per l'indagine dell'incon-
scio. Moravia, dal canto suo, non parla
mai dell'inconscio; per Iui, infatti, I'im-
portanza ultima di Freud per la lettera-
lura ¢ consistita nell'aver sottolineato la
importanza della sessualith per Tuomo e
nellaver reso pil franchi in arle { rap-
porti sessuali(!). Tutto cid sembra dav-
vero strano, benché significativo, Gravido
comunque di conclusioni non del tutto
provvisorie. Continuando la lettura del
saggio ¢i imbattiamo, poi, in questa di-
chiarazione: «I| marxismo, spesso discu-
tibile quando propone soluzioni positive,
¢ inoppugnabile nella diagnosi negativa
dei mali del mondo borghese. Lo stesso va
detto per Freud per quanto riguarda il
sesso ». Siamo veramente stupiti. Freud a-
viebbe messo in luce convincentemente so-
lo 1 mali connessi al sesso? E la sublima-
zione, genesi dellarte, della civilth e di
ogni concreta altivith umana? Sembra for-
s¢ a Moravia che arle, ad esempio, sia
un aspetto negativo della sessualita? Non
¢i ha detto, poi, or non & molto, che Freud
lia sottolineato I'importanza del fatto ses-
suale, rendendo pitt franchi, inoltre, i rap-
porti sessuali? Forse rapporti sessuali pil
franchi risultano v aspetto negativo, ma
convincente, della pricanalisi?

Ma la « genericith » del freudismo mo-
raviano la si coglie completamente in una
frase contenula nella « Introduzione ai mo-
ralisti modemi » (1959). « Marx.., e Freud
¢i hanna spiegato e garantito che cio che
si chiama male non esiste, ossia non ha
esistenza  originale, autonoma, indistrut-
libile, bensi pud venire rimosso e annul-
lato cosi da una rivoluzione sociale (per

molti persing da una semplice riforma tri-
butaria), come da una cura psicanali-
fica». Mi sembra che la respirazione-
frasfusione culturale abbia fatto, in que-
slo caso, davvero cilecca: 1'Autore denun-
cia sintomi di asfissia, Bisogna avere uma
conoscenza ben grossolana e stereotipata
della psicanalisi per credere che il suo
disineantato e scettico fondatore avesse
del male una visione cosi ottimistica e
ritenesse di avere contribuito, in modo
cost demiurgico, alla sua totale elimina-
zione dal mondo. Il rapporto di Freud,
non dimentichiamolo, con Yottimismo evo-
Juzionista dell'ottocento; quale ad esem-
pio quello di Spencer, fu sempre di op-
posizione e di scetticismo, ¢ chi vo-
glia aver prova di quanto Frend credesse
o esaltasse Je magnifiche sorti e progres-
sive dellumaniti pud leggere « lavveni-
ro di wna illusione » e, ancora pit, «il
disagio della civilth ». «Chino la testa»
scriveva Freud «dinanzi al rimprovero
di non avere nessuna consolazione da of-
frire all'umanitis, E riguardo alla psi-
canalisi « 1l nevrotico guarisce, cambia,
ma in fondo resta sempre lo stessos.
Per Freud, dopo tutto, il risultato pil
ambito della sua terapia consisteva nel
« trasformare la disperazione del nevro-
tico i quella generale infeliciti che é
il desting consueto dell'nomo »,

Ci sorprende, alla fine, il dubbio che
lo idea di Moravia su Freud siano, inoltre,
filtrate attraverso le deformazioni ¢ le
revisioni operate sulla psicanalisi dai neo-
freudiani degli ultimi decenni. Come con-
clusione al suo saggio «L'uomo come
fine », Moravia propone la soluzione tto-
pistica che I'vomo modemo abbandoni i
grandi centri urbani, le metropoli, per
vivere in villaggi, in piccole mnita sociali
strulturate secondo la sua misura, Questa
soluzione & curiosamente simile a quella
che propone Fromm nel suo libro The
sane society (1955); inoltre 'uomo di
Fromm, buono alle origini, ma traviato
dalla «societi» ¢, in sostanza, lo stesso
uomo che Moravia attribuisce g Freud

allorché afferma che per questultimo il
male sarebbe ovviabile mediante una
ccura psicanaliticas e, riferendosi a
Marx, il mutamento delle strutture socia-
Ii. Tutto cit, ad ogni modo, & profonda-
mente lontano dalla visione profonda-
mente biologica, deterministica ¢ per pit
aspetli pessimistica di Freud.

Sarh bene forse non scomodare il mae-
stro viennese; Moravia, probabilmente, ha
« respirato > meglio le idee di Fromm,
che denunciano, tra laltro, i segni di quel-
lo rimozioni e quei compromessi subiti
dalla teoria psicanalitica per integrassi
nel tortuoso cireuito di wna Weltanscha-
ung ottimistico-idealistica,

GIORGIO CELLI

Esce du Scheiwiller in questi giorni
Pseudobaudelaire, di Corrado Costa. Un
impegno non burocratizzato, ma dure, « o-
stile », tiolento, in una poesia che vive in
una sorfa di iransfert storico, densa com’?
di richiomi e allusioni dlla realtd del pre-
sente @ del pitt recente passato (la guerra
di Spagna, il nazismo, tutte le forme di
oppressione...), e coslruifa con un'atlen-
zone puntigliosa al gusto surrealista del-
Tandlogia,  dell'accostamento  imprecedi-
bile, sul piano lessicale e sul piano sin-
tatlico, wna poesia gonfia di disgusto ¢ di
disprezzo, e ricca di una carica emotiva
fortissima.

H. M. Enzerberger
Foesia per chi non legge poesia
Feltrinelli, Milano 1964

Antonio Fizzulo
Paginette
Lerici, Milano 1964

Gruppo '63
Feltrinelli
Milano 1964

Giorgio Manganelli
Hilarotragoedia
Feltrinelli, Milano 1964

Edoardo Sanguineli
Triperuno
Feltrinelli, Milano 1964

Antonio Porty
Aprire
Scheiwiller, Milano 1964

Aldo Palazzeschi
Il piacere della memoria
Mondadori, Milano 1964

lenato Barilli
|"informale
Scheiwiller, Milano 1964

Jean Reverzy
La vera vila
Eingudi, Milano 1964

Fausto Curi
Lorrado Goveni
Mursia, Milano 1964

lichard Ellmamn
James Joyce
Feltrinelll, Milano 1964
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" Arcadia Mater ”

Poiché il sospetto nestro & questo:
come per la restaurazione della religione
degli avi in Roma augustea si recitavano
con scrupolosa attenzione preghiere di cui
nessuno pitl capiva i senso, tali gli scon-
giuri di precetto della critica odiema.
Poiché codesti riti non ci paiono dissi-
mili da cio che il filosofo defini cerimonie
di riconoscimento, battesimi, funerali, noz-
ze, alle quali la buona borghesia si conta,
s congratula, litiga, divorzia, si riconosce,
sempre contenta d’esser sempre sé stessa.

Poich¢ infine non appaia che noi si
pensi che 1 films, d'ottobre; si vendem-
miano, con sussiego precisiamo che ogni
film consideriamo: prodotto " industriale,
Realismi critici; critici inclust.

A queste precisazioni, riconoscendo nel-
Paltivita critica una componente essenziale
della vita dell’arte, segue un veloce colpo
d’occhio sulla critica cinematografica.

Son passati pitt di quarantanni da
quando B. Balasz s'affannava a dimostrare
contro gli scettici che il cinema puo es-
sere arte.

Oggi capita di leggere « .arte o non
arte: non @ la disquisizione che ci im-
pegna a incasellare M, o M. in una o
nellaltra categoria. Films come questi
vanno anzitutto misurati in relazione al
oo respiro e alla loro validith formale ., ».

Molto & accaduto tra B. Balasz e noi,
fuori e dentro il cinema; nessuno cer'o
puo dubitare che il film non possa essere
arte, ma ¢ quest'ultima nozione 1ppunito
che Ja culura contemporanea ha messo
in crisi e ridimensionato ed ¢ un processo,
ancora, non concluso. Di tutto cid ¢'é chi
non si rende conto; con chiarezza: sen
vero che non interessa « incasellare » nell
categoria dell'arte o della non-arte, <ign -
fica rifiutare di porre wna legge estetica
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a londamento della propria attivita critica,
dopo aver operato una arbitraria e parroc-
chialo riduzionie dellestetica all'estetica
crociana; saggiunga tra parentesi che, al
di fuori di un preciso ed articolato sistema
di riferimento, quale senso hanng nozioni
come «respiro» ¢ « validith formale » {le
parole si; hanno un sapore preciso ed in-
dividuabile, ma per noi gia scontato)?

Mentre da parte nostra si perde tempo
a lentare innanzitutto di comprendere la
realth esistente e a cercare gli strumenti
cho ci permettano di rilevame il modo
di configurarsi, le linee di sviluppo, infine
il significato, allo scopo di metterci con
tale movimento complesso in stimolan‘¢
rapporto dialettico. Registriamo pertanta
Pavvenuto isolamento dalla realti della
cultura de] nostro tempo.

Non si creda perd sia solo la nostra
sensibilith teoretica ad essere offesa in
tulta questa faccenda; ci spiace ancor pii
a causa della maschera solto la quale si
consumano tali operazioni eritiche; infatti
si afferma che la propria coscienza abi-
tante a sinistra, & lei che nell'opera, drib-
blato il linguagglo, ci costringe a cercare
i coraggiosi contenuti civili

A proposito di coraggio civile, in per-
felta serenith d’animo: si & portati ad
altribuire « coraggio civile» ad un'opera
che sviluppi una tematica non gradita
per interessi politici alla classe dominante;
in forza di tale esplicitamente ed imme-
diatamente politica spiacevolezza, deduci-
hile uraccoglienza ostile da parte di sud-
delta classe dominante; trattandosi per-
tanto di coraggio civile, non sard speso un
minuto in analisi critiche, ma tale corag-
gio sark appunto misurato sul metro delle
ostili azioni e reazioni nella societd clvile;
come, ad esempio, il conferimento del
leone d'0ro ¢ Punanime plauso della
stampa, dal Corrfere all'Unitd; a meno
che il concetto in questione non lo si
debba intendere in una accezione folklo-
flsticamente  agonistico-spettacolare, quale
il coraggio dellalpinista o di chi si tuffa
da alte rocce; verificandosi quest'ultima
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ipotesi, dovremo allora intendere Iattivith
critica fondata su tale criterio come ma-
nifestazione di quel processo psichica
detto di profezione, assumendo il sumno-
minato coraggio civile il ruolo di invisibile-
annipresente giustificazione del sonno intel-
lettuale @ morale che si attua nel consu-
mo di strutture linguistiche rese innocue
ed insignificanti da una reiterata e seco-
lare assimilazione; inutile sottolineare la
funzione altamente rinnovatrice di fale
meccanismo proiettivo,

Accade allora di essere accusati di
voler collocare il cinema in un sopramon-
do dove tutto & puro per proibirgli virli
contatti con la realtd.

Possiama ricordare che ¢ stato scritto
« ..identificare senzaltro l'arte alla sintesi
spirituale estetica significa o oscurare il
puro senso trascendentale di questa o im-
poverire all'estremo la realth artistica, o
piuttosto 'mo e T'altro  insieme. Quella
sintest non & forma di un essere, ma legge
di un processo, che si compie e si svolge
attraverso contenuti e relazioni che hanno
| loro fondamento e i loro riflessi in altri
campi d'esperienza... ».

Il che dimostra il nostro interesse prin-
cipale essere appunto di non incasellare
in arbitrarie categorie. La parola « realth »
(con Pannesso formulario critico) provoca
intanto ben altre emozioni ed orgoglii.

A Marx, in trinita, Sagghngono Gram.-
sei o Lukics e si fondano chiese. E' il
trionfo del Catechismo; dalle riviste n
aceidentale forma di recensione & distri-
buits ai feddli la santa comunione; la
flosofia @ sbriciolata, cristallizzata, confe-
Zionata in procetti, Catalogare! Aristotele
trionfa. & i trionfo della logica, genere
prossimo e differenza specifica; formule
letterarie provinciali che sono compren-
sione provinciale di pid vasti fenoment;
la eritica & larte della redazione dei ti-
toli, & sapiente cruciverba di citazioni
bibliche, Nonostante quest'opprimente in-
trecclo di paradigmi, il cinema & riuscito
a sopravvivere. Siamo cosi finalmente al
nodo del nostro problema: indicando sche-

maticamente gli atleggiamenti prevalenti
della critica cinematografica, da wna parte
come fsterilimento nella valutazione exira-
estetica dei dali pitt estrinsecamente con-
tenutistici dell'opera, dall'altra come abi-
tudine nel sovrapporre  meccanicamente
allopera schemi, formule ¢ modelli pre-
costituiti (atteggiamenti che si integrano
¢ non si escludono, ed hanno comungue
come denominatore comune il rifiuto dog-
matico o acritico delle pitl vive e feconde
correnti di pensiero modeme), dobbiamo
ora considerare il dialettico rapporto tra
essi o le opere, poiché sono queste infine
che ¢ interessano.

Ci viene alla mente la stagione eroica,
quando «..urgevano alle porle centinaia
di progetti, E per quanto uno diverso dal-
Ualtro, tutti ruolavano intomo ad un'unica
necessitd, i contatti con la realth del paese,
la realth che confluisce al Parlamento.

“Seendevamo tutti come dal limbo e clera

in noi quella confusione mista di doleezza
o persino di angoscia di chi vuole improv-
visamente fare tutto, dire tutlo, e parte
per godere di quel dono... .

E realth fu solo cib che pud confluire
al Parlamento. Una ingenua ma non in-
nocente fiducia nel potere dell’arte: mo-
strare, svelare, educare, trasformare, Gravi
e conseguenze: cio che poteva essere punto
di’ partenza per un radicale rinnovamento
del linguaggio cinematografico, fu cristal-
lizato, castrato e rinchiuso in una discu-
tibile poetica che pretendeva di esiere
estetica; un entusiasta strumentalismo au-
tarchico-popoiare proibi poi ogni possibile
ulterioro comprensione e ridimensiona-
mento.

Saranng dei cineasti francesi, con le
loro opere, a dimostrarci cosa avrebbe po-
tuto insegnare il neo-realismo. Noi, « Ar-
cadia mater s, eravamo intenti a spolve-
rare e lucidare i modelli e a discutere su
cerli aggettivi da porre prima o dopo la
parola realismo: la realth, ancora una volta,
era passata oltre. Ma il peggio doveva
venire: si sarebbe infatti potuto seontare
con umilth e penitenze quel primo peceato

giovanile, si reagi invece con feroce vio-
lenza. piccolo-borghese, non si volle am-
mettere la nuova strutturazione che la
realti era andata assumendo, non i si
volle render conto della nuova situazione
nella quale s'era immersi. Aristotelismo
ancora trionfante, Clima da Contro-Rifor-
ma. [Visolamento provinciale imposto dal
fascismo alla cultura italiana dava ora i
suol frutti pit genuini,

Questa incapacity di captare la realta
fa si che ancora oggl s'intonino osanna &
Visconti, tirando in ballo Lukacs; potrem-
mo liquidare fatti come questi con una
battuta, oppure, e sarebbe forse cosa mi-
gliore, disinteressarcene completamente, se
non preferissimo considerare il problema
in tutta la sua complessita, Fondamentale
pertanto i] rilevamento di due imprescin-
dibili esigenze che deve soddisfare ogni
seria. metodologia critica:

A) Utilizzazione critica di quanto di
pite aperto ed onnicomprensivo (cioé in
stretto rapporto con larticolato ¢ multi-
forme sviluppo dell'arte contemporanea)
ha elaborato la filosofia dellarte.

B) Comprensione della concreta si-
tuazione in cui si attua lo produzione ed
il consumo dellopera cinematografica,

Per quanto riguarda [A], esigenza pit
volte sottolineata, basti in queste note in-
dicare che la citazione da Banfi mostra
qual'® per noi la direzione piti feconda;
dobbiamo poi (B] rilevare che il prodotlo
cinematografico si situa prevalentemente
ad un livello di mass-media, cioé di mezzi
di comunicazione di massa, ed & questo
il reale «sistema » dal quale nessuno, che
voglia nella nostra societ far cinema, puo
prescindere; se questa ¢ la destinazione,
la funzionalita dell'opera cinematogralica,
si puo pretendere di valutare tale opera
con lo stesso eriterio usato per valutare
Palzac? Usiamo allota lo stesso metro per
li: esibizioni di Celentano e il teatro del-
I'Alfieri, Chiediamo solo un decente ag-
giornamento.

Collocandosi dunque il cinema preva-
lentemente a livello di mass-media, qui

perd non esaurisce le proprie possibilith
e, per dimostrare cin, ¢ sufficiente ['esi-
stenza di opera il cuj linguaggio ¢ situato
a livello di ricerca: in questo easo s'im-
pone un'analisi ed una valutazione di tipo
estetico.

Per chiarire i significato di questa
necessarla consapevolezza della  differen-
ziata collocazione delle opere cinematogra-
fiche, esemplifichiamo: il recupero estetiz-
zante che fa Visconti della tradizione pit-
torica, drammatica e narrativa dell'800
borghese, situandosi {1 film a livello di
mass-media, significa educativa Restaura-
zione; situandosi il film a diverso livello,
significa fare operazione completamente
avulsa dalla problematica dellarte odier-
na (a meno che di questa non sia espo-
nente centrale D'Annunzio).

Da questa impostazione non discende
poi necessariamente che siano possibill
due soli tipi di films: la pura ticerca o il
puro consumo; possiblle ed accettabile il
diverso intrecclarsi di questi due diversi
piani: ella valutazione sari pur sempre
determinante il significato culturale sottin-
teso & determinate operazioni; siamo
pronti ad applaudire il pamphlet, se c'é
in esso la lucidith, il rigore, Toratoria a-
seiutta o tesa di « Allarmi siam faseisti »,

Ma certe posizioni di schematico e
dogmatico rifiuto della situezione in cul
noi ed i cinema siamo gettati, fanno ve-
nire alla mente un’annotazione di Pavese:
«Non ¢ git tutto chiaro il suo destino
in un bimbo di tre anni che, mentre lo
vestono, pensa inquieto come fard a ve-
stisi da grande, Iui che non sa? s,

PAOLO BAGNI
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Malebolge, mezzo secolo dopo

Grorgio Cells

A nessun altro, se non a me, potevano chiedere
di scrivere un commento alla riedizione della ri-
vista «Malebolge», che vide la luce sulla meta de-
gli anni Sessanta a Reggio Emilia, pubblicazione
effimera, perché si esauri ben presto per penuria
di fondi, ma che espresse pur gualcosa della cul-
tura letteraria, ¢ della temperie, di quel fortunoso
decennio, se nel tempo & diventata 'argomento
di molte tesi di laurea, e se, di gqguando in gquando,
qualche docente, interessato alla letteratura del
Nowvecento, mi chiede di poterla consultare. Ma
torniamo al perché proprio io, e solo io, sia abili-
tato a stilarne la storia, 'elogio e 'epigrafe: la cir-
costanza dipende dal fatto che di quelle persone
che componevano il plesso vitale della redazione,
da Adriano Spatola a Corrado Cosra, da Nanni
Scolari ad Antonio Porta, ho avuto 'avventura di
essere il sopravvissuto, I'ultimo testimone oculare
di tutta la vicenda. Dico subito che, per collocare
«Malebolge» nella giusta latitudine di quegli anni,
& necessario metterla in sintonia, quasi sorella mi-
nore, con la rivista «Il Verri», di Luciano Anceschi,
e di annetterla nell’ambito del Gruppo 63, che, per
I'appunto, a meta degli anni Sessanta, dopo la ker-
messe fondatrice di Palermo, si riuni nuovamente
a Reggio Emilia. Il Gruppo 63 costituiva, per dir
cosi, un’orchestra polifonica, con pili anime este-
tiche e ideclogiche, ma tutti si riconoscevano nel
«Verrix, e spergiuravano sul libro dei Nowvissimi,

che agli inizi del decennio in questione aveva dato
fuoco alle polveri della neoavanguardia. Il libro si
apriva con una prestigiosa introduzione di Alfre-
do Giuliani, che costituiva, in gqualche misura, il
manifesto del Gruppo, e proseguiva con cingue
poeti che, a cominciare da Giuliani stesso, ne for-
mavano 'ossatura, da Edoardo Sanguineti a Nanni
Balestrini, da Antonio Porta a Elio Pagliarani, tutti
intenzionati alla creazione di un punto di rottu-
ra, facendo irruzione in un clima di stallo, dove,
nel nostro Paese, la poesia frequentava la fumeria
d’oppio di un esangue neoermetismo, oppure cele-
brawa i fasti della lotta di classe. e dove i romanzie-
ri, per chiamare alla sbarra anche loro, sembravano
voler proseguire, salvo rare eccezioni, sulla strada
aperta dal neorealismo cinematografico. L'inten-
zione dei Novissimi, come per il Gruppo 63, che
li ha sempre riconosciuti come padri fondatori,
era quella, detto in soldoni, di creare una conta-
minazione traumatica della nostra letteratura con
guelle vertiginose esperienze discrittura, praticate
dalle avanguardie storiche europee, che il deplora-
to ventennio aveva mantenuto rigorosamente al di
la dei nostri confini. Come 'antologia Awmzericana
di Elio Vittorini si era ripromessa di far conoscere
agli italiani gli scrittori statunitensi, cosi il Gruppo
63 voleva fare lo stesso per quel che concerneva
tutti i poeti e 1 romanzieri di cui ci era stata negata
I'esperienza. Erano pochi quelli che da noi avevano
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letto i Cantos di Pound, oppure il poema generale
di Neruda, e tantomeno le poesie di Eluard! Non si
trattava, pero, di progettare un semplice aggiorna-
mento, ma di promuovere una vera € propria rivo-
luzione linguistica, il passaggio di un paradigma di
scrittura ormai esaurito a un altro, aperto a tutte le
avventure lessicali e sintattiche. Dal punto di vista
di «Malebolges ci era sembrato indispensabile che
il nostro Paese potesse gettare a ritroso un’occhiata
a quello che giudicavamo il pit importante movi-
mento del secolo, quel Surrealismo che André Bre-
ton aveva teorizzato nei suoi manifesti e che non
aveva proposto soltanto una riforma, letteraria o
pittorica che fosse, ma una nuova maniera di con-
cepire e di operare in ambirto artistico, con evidenti
sconfinamenti nell’ambito dell’etnologia e perfino
delle scienze naturali. Per chi nutrisse dei dubbi
su queste contaminazioni marginali pud consultare
I’antologia della letteratura dei primirtivi curata da
Benjamin Peret, o gli interventi sulla mantide e sul
mimetismo animale di Roger Caillois sulla rivista
«Le Minotaures». Eravamo consapevoli, tuttavia,
che la macchina del tempo esiste solo nel romanzo
omonimo di Wells, e che la storia, come 'evolu-
zione organica, non & mai reversibile, e che quello
che si & perso si & perso. Adriano Spatola, Corrado
Costa e io avevamo in appannaggio una conoscen-
=a a tutto tondo del movimento surrealista, che ci
eravamo fatti su testi francesi, trovati sulle banca-
relle lungo la Senna durante le nostre escursioni a
Parigi, visto che allora nel nostro Paese ben poco
era stato tradotto. Adepti entusiasti del culto di
Breton, di cui avevamo letto e meditato i vangeli,
eravamo perfettamente coscienti che sarebbe stato
ridicolo, e forse addirittura un po’ macabro, esu-

mare il cadavere di un movimento che alla fine del-
la seconda guerra mondiale si era gia estinto, e che
sopravviveva soltanto come un fantasma. Per cui ci
riproponemmo non di fare gli zombi o i redivivi del
surrealismo storico, ma di dar vita a una sua nuova
versione possibile, che decidemmo di definire pa-
rasurrealista. In qualche misura, il parasurrealismo
intendeva essere il manierismo del surrealismo! 5i
trattava non di una rivisitazione, ma di una rifor-
mulazione in veste moderna. Si era deciso cosi di
impiegare le tecniche del surrealismo storico, come
la scrittura automatica, elevandola alla seconda po-
tenza, e cioé, per fare un esempio, simulando guel
dettato dell’inconscio di cui Desnos, nei suoi tene-
brosi versi, spergiurava di essersi messo all’ascolto
diretto. Noi, cinicamente, si fingeva di fare lo stesso,
ottenendo risultati simili, ma conseguiti “a freddo™,
senza nessun apporto di voci salite dal profondo.
Quelle tecniche combinatorie, di ascendenza dadai-
sta, che puntavano sul caso come promotore este-
tico, e di cui i surrealisti avevano fatto un impiego
molto frequente, soprattutto nei loro cadaveri squi-
siti, venivano da noi inserite in qualche algoritmo
che rendesse fittizia tutta 'operazione. Insomma,
il parasurrealismo si poneva come finzione consa-
pevole del surrealismo. Le nostre metafore erano
pescate dalla poesia di tutti i tempi, ma date come
se derivassero dal gioco spontaneo della interazio-
ne, a livello inconscio, tra il desiderio e la censura,
la rimozione e il suo affiorare sulla superficie della
coscienza. Il parasurrealismo era, insomma, un’ese-
gesi in forma poetica del surrealismo!

I componenti della redazione, benché si vivesse
in un clima di democrazia totale, avevano diverse
funzioni e diversi interessi. Adriano Spatola fun-



geva da guru, era il nostro poeta per antonomasia,
mentre Corrado Costa era il giocoliere di parole,
esperto di paradossi e calembour. Nanni Scola-
ri costituiva, assistente di Anceschi, il nesso con
I’'Universita, e infine Antonio Porta era 'ambascia-
tore, presso di noi, del Gruppo 63. Dal canto mio,
la mia doppia personalita di scrittore e di ricercato-
re scientifico mi consacrava a una sorta di mobilita
estetica e ideologica, che faceva di me il Proteo del-
la redazione. Rispetto agli interessi che fermentava-
no in questa costellazione di cervelli, devo dire che
erano di una straordinaria ricchezza: si discuteva
di metrica, di psichiatria, di magia, di parapsico-
logia, di psicoanalisi, di fisica atomica, nei riguardi
della bomba, di alchimia, dei piti importanti poeti
e scrittori di tutti 1 tempi, € ciascuno aveva, come
asso nella manica, un artista minore, che pensava
andasse rivalutato. INel caso mio, si trattava di Ar-
rigo Boito, per il suo poema Re Orso. Le riunioni
di redazione di «Malebolge» erano sempre tempe-
stose, soprattutto verso le ore piccole, forse perché
i fumi dell’alcol — si cominciava sempre stappando
una borttiglia di vino, se non di pessima grappa —
rendevano alfine difficile la reciproca comprensio-
ne. Di solito, a tarda notte, anche se nevicava —sisa
che gli ubriachi non temono il freddo, e per gquesto
spesso muoiono assiderati — si finiva sulla piazza
del mercato, magari seduti sul dorso dei leoni di
marmo che vigilavano 'entrata della cattedrale.
Dopo insulti e invettive, si raggiungeva un accordo
e, stremati, ci si rifugiava in un bar ancora aperto
per continuare a bere e a parlare dei massimi siste-
mi dell’universo. Quasi sempre, prima dell’alba, si
tornava alle baruffe, e le accuse di conformista, di
borghese, di servo del partito fioccavano fitte come
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la neve. Eravamo tutti di sinistra, si capisce, ma era
certo che in noi ribollivano gia, con qualche anno
di anticipo, le ire e le utopie del ’68. Deploravamo
la burocrazia del partito comunista e la sua estetica
uftficiale, che premiava una rivista rigorosamente
allineata come «Il contemporaneos, in cui si con-
sigliava la lettura del Placido Do, bollando Kafka
con il marchio di reazionario, se non addirittura
di simpatizzante fascista. Pensavamo come ogni
vera rivoluzione culturale dovesse cominciare non
leggendo pit Moravia e considerando Guttuso un
pessimo pittore. Non aspiravamo affatto a scrivere
sull’«Espresso» e ci rifiutavamo di considerare Pa-
solini un nostro compagno di strada, perché scri-
veva sul «Corriere della Sera». In parole povere ci
consideravamo dei Savonarola senza tonaca e dei
samurai senza spada, ma con una penna che non
faceva concessioni a nessuno.

Cinquant’anni dopo rivado con la memoria al
destino di quei miei fortunosi amici di allora. Nan-
ni Scolari & stato il primo a mancare all’appello, in
circostanze tragiche. E cosi Antonio Porta, gual-
che decennio dopo, quando ormai era un poeta
universalmente riconosciuto. Il destino dei tre mo-
schettieri senza ID’Artagnan si prosegui su strade
diverse. Adriano Spatola si converti all’editoria e,
alla fine degli anni Sessanta, fondd una piccola casa
editrice, Geiger, che fini per costituire nel tempo un
importante punto di riferimento per molti giovani
poeti. Un mio volumetto di versi, I pesce gotico,
inaugurd quella avventura libraria. In seguito Spa-
tola diede vita a una rivista, «Tam Tam>», che tenne
viva la fiaccola di quella avanguardia, che, nel no-
stro Paese, &€ andata progressivamente declinando.
MNella sua fortezza editoriale, a Mulino di Bazzano,
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Spatola ha assolto per anni il compito di maestro
di una cultura alternativa. Il suo percorso di artista
& passato da una poesia di ispirazione surrealista a
una poesia concreta, ai confini con la pittura, fatta
di lettere sottoposte a una sapiente arte combina-
toria, ritagliate e ricombinate variamente. Negli
ultimi anni della sua vita si & dato all’happening
vocale, e si ricorda il suo poema fonetico Avion-
Awiateur recitato ripetendo ossessivamente queste
due parole e battendosi contro il petto il micro-
fono. Corrado Costa prosegui per la sua strada di
poeta giocoliere, potenziando al massimo I'aspetto
orale dei suoi versi. Di conseguenza, ha finito per
ottenere lo straordinario risultato, mi si consenta il
paradosso, di entrare a far parte delle sue poesie,
diventando il poema di se stesso. Chiunque abbia
assistito a una sua lettura della poesia I/ fiumze, e sia
passato subito dopo a leggerla, capira benissimo

il mio discorso. Da poeta del “dopo ermetismo”,
come risulta essere nel suo libro Pseudobaudelaire,
Costa ha coltivato una poesia fatta di versi brevi,
di bisticci verbali, di equivoci semantici, e ci sem-
bra del tutto legittimo far risalire questa sua verve,
spesso di un corrosivo humour nero, all'ineffabile
Jarry e alla sua patafisica. I suoi versi erano spesso
accompagnati da disegni divertenti, spesso dissa-
cratori e talora porno, con un tratto leggero che
ricorda certe figurette di Matta. Che cosa dire, alfi-
ne, di me? Ho passato la vita cercando di stabilire
una alleanza e una collaborazione tra la mia anima
letteraria e la mia anima scientifica. Non so se ci
sono riuscito. Ma so che non potevo far altro. «Ma-
lebolge» & stata per me un laboratorio, che mi ha
insegnato a cercare che cosa volessi fare davvero
della mia vita.



