
 
 

Edizioni Geiger, primo libro: Il pesce gotico di Giorgio Celli (febbraio 1968) 
 

Quando tirammo fuori le prime copie da uno dei pacchi ritirati presso la tipografia Nanni, quel giorno del febbraio 1968 a Bologna, passandocele di mano in mano con 
esagerata delicatezza prima di festeggiare adeguatamente, Adriano, il sottoscritto e nostro fratello Tiziano, capimmo di avere iniziato una nuova fase della nostra vita. Si 
trattava di uno scarno volumetto di 48 pagine, formato cm 17x16 rilegato artigianalmente con graffe, ma era il primo libro delle neonate edizioni Geiger: Il pesce gotico 
di Giorgio Celli, il futuro etologo di fama che aveva accompagnato mio fratello Adriano nelle prime avventure letterarie (le riviste “Bab-Ilu”, “Malebolge”e il percorso 
parasurrealista) e che si era già costruito uno spazio non indifferente nell’ambito del Gruppo 63 con interventi su vari periodici e la pubblicazione di un romanzo 
sperimentale, Il parafossile, nelle “Comete” Feltrinelli. 
All’epoca Adriano non aveva ancora 27 anni, io poco più di 21 e Tiziano aveva festeggiato il sedicesimo compleanno il mese prima. La premessa per questa svolta delle 
nostre esistenze l’avevamo posta fra le estati del ’66 e del ’67 progettando e realizzando un’antologia internazionale di poeti e artisti d’avanguardia ai quali avevamo 
spudoratamente chiesto di inviarci 300 copie di un loro lavoro in formato UNI (l’attuale A4) ricevendo pochissimi rifiuti. Il titolo che avevamo scelto, GEIGER, 
richiamava manifestamente il contatore per la rilevazione della radioattività, metaforicamente riferita all’opera d’arte o poetica, ma alludeva anche a quell’idea di 
contaminazione fra generi e linguaggi artistici diffusa dal movimento Fluxus tra la fine degli Anni 50 e l’inizio degli Anni 60 e storicamente definita da Dick Higgins con 
il concetto di “Intermedia”. Il successo dell’antologia, sia pure nell’ambito circoscritto in cui si proponevano e si portavano avanti queste ricerche, aveva convinto i due 
fratelli Spatola maggiori a fondare una vera e propria casa editrice “sperimentale” (così si chiamò la prima collana inaugurata appunto dal libro di seguito riprodotto 
integralmente), che ebbe occasionalmente la prima sede a Bologna, in un seminterrato dello stabile in Via Martinelli dove Adriano era andato a vivere dopo il matrimonio 
con Anna Neri, per poi radicarsi a Torino a casa dei nostri genitori e poi presso la mia abitazione mia abitazione, in quanto ero stato designato come intestatario e 
responsabile dell’intera attività editoriale.  
Subito dopo l’uscita del libro di Celli, eseguita una sua prima sommaria distribuzione, ci imbarcammo sulla Fiat 1100 di nostro padre (guidata dal sottoscritto unico 
patentato) in direzione della Jugoslavia dove Adriano era stato invitato dalla rivista “la battana”, diretta a Belgrado da Eros Sequi, per una serie di conferenze sui nuovi 
linguaggi poetici in sette diverse città: Lubiana, Zagabria, Belgrado, Novi Sad, Sarajevo, Spalato, Fiume. Un viaggio avventuroso, lungo strade in gran parte ancora non 
asfaltate, con episodi talora esaltanti e talora grotteschi, che non ho qui lo spazio per raccontare. Al ritorno i libri delle edizioni Geiger uscirono a ritmo frenetico. Nella 
stessa collana de Il pesce gotico comparvero in formati diversi, sempre nel 1968, Atest di Franco Vaccari, O Babel di Adriano Malavasi, A capo di Gregorio Scalise, 
Interventi di Mario Ramous, “43” di Claudio Parmiggiani, Parole sui muri (resoconto sull’incontro di Fiumalbo del ’67), Moltiplicazione di Luigi Ferro, In/finito di 
Carlo Alberto Sitta e così via. L’anno seguente pubblicammo i primi libretti della collana “poesia” in formato cm 11x15, iniziando dal divertente Humpty Dumpty di 
Giulia Niccolai, per proseguire con U-Boot di Lino Matti, Uno di quella gente Condor di Franco Beltrametti, Frammenti per Ulrike di Alberto Tessore, Tredici falchi di 
Mario Lunetta, Un altro terremoto di Franco Beltrametti, Comunicazione di Antonino Russo, 7 Neue Gedichte - 7 nuove poesie di Gerald Bisinger (qui riprodotto nella 
sezione Protagonisti: www.gianpaologuerini.it/mauriziospatola/pdf_protagonisti/07.pdf), Majakovskiiiiiiij di Adriano Spatola, La-Bas di Felice Piemontese, Alfabeto di 
Giuliano Della Casa, ecc.  
Fra il ’68 e il ’79 le edizioni Geiger hanno pubblicato complessivamente, in cinque collane, circa 120 titoli, oltre i primi venti numeri della rivista “Tam Tam” e ad altre 
sette antologie Geiger: libri in parte realizzati manualmente e comunque in modo artigianale. Un lavoro solo in apparenza “alternativo” che ha avuto molti riconoscimenti 
e diversi collaboratori, a partire da Giulia Niccolai, ai quali mi sento ancora oggi molto legato. 
Il pesce gotico riporta in appendice un bellissimo intervento teorico-critico dello stesso Giorgio Celli (L’Operazione poetica: Il Grande Trasparente) di cui consiglio 
vivamente la lettura. Le poesie sono accompagnate da dieci disegni “gotici” del pittore bolognese Cesare Lazzarini. Al termine è riprodotta la recensione a questo e ad 
altre quattro opere poetiche pubblicate nel 1968 apparsa su “il verri” nel 1969, a firma di Adriano Spatola. La foto dello scienziato-poeta è tratta da Internet.  

(Maurizio Spatola) 
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Giorgio Celli è nato a Verona nel 1935. Si è laureato in entomologia 
presso l’ università di Bologna, città che non ha più lasciato e dove 

vive tuttora. Il suo interesse per gli insetti si è esteso a tutto il mondo 
animale facendo di lui un etologo e un ecologo di fama, attraverso 
numerosi libri e trasmissioni televisive di successo. Alla passione 

scientifica Celli ha sempre affiancato quella per la poesia, la 
letteratura e il teatro ( ha partecipato alla nascita del Gruppo 63), 

anche in questo caso con una notevole produzione libraria, spaziante 
anche nella narrativa poliziesca: solo di questa attività letteraria si 
indicano qui le opere più rappresentative, oltre a Il pesce gotico, Il 

parafossile, romanzo sperimentale, Feltrinelli, 1967; Morte di un 
biologo, poesie, Duchamp, 1969; Prolegomeni all'uccisione del 

Minotauro, brevi saggi sul mito nella poesia classica, Feltrinelli, 
1972; Le tentazioni del professor Faust, opera teatrale vincitrice del 
Premio Pirandello nel 1975, Feltrinelli, 1976; La zattera di Vesalio, 

poema drammatico per musica, Cooperativa scrittori, 1977; La 
scienza del comico, saggio, Caldrini, 1982; Etologia da camera, 

Rizzoli, 1983; Le farfalle di Giano, saggio, Feltrinelli, 1989; 
Bestiario postmoderno, Editori riuniti, 1990; Versiverdi, La Corte, 

1994; Oltre Babele: scienza e arte a confronto, Marsilio, 1994; 
Come fu ucciso Umberto Eco e altri piccolissimi omicidi, Piemme, 

2000; I bisonti vanno in cielo: le confessioni di Buffalo Bill, dramma 
epico-satirico in dieci quadri e un epilogo, Labirinto, 2000; Il sogno 

del corpo, Mistero drammatico in un atto, Giraldi, 2005; Destini, 
racconti in collaborazione con Costanza Savini, Mursia, 2008. 

 
 





















































































 



Da: “il verri” n. 30, Bologna, 1969 
 
VINCENZO ACCAME: RICERCARI 
Tool, Milano 1968 
GIORGIO CELLI: IL PESCE GOTICO 
Geiger, Torino 1968 
ELIO PAGLIARANI: LEZIONE DI FISICA E FECALORO 
Feltrinelli, Milano 1968 
LAMBERTO PIGNOTTI: ISTRUZIONI PER L’USO DEGLI ULTIMI MODELLI DI POESIA 
Lerici, Roma 1968 
GIAN PIO TORRICELLI: COAZIONE A CONTARE 
Lerici, Roma 1968 
 
Il modo migliore per cominciare questa nota credo sia quello di prendere 
come punto di partenza il libro di Pignotti. Il problema che questa raccolta 
di saggi affronta, infatti, è a ben guardare il problema di fondo della nuova 
poesia (e non soltanto in Italia). Del resto, la posizione di Pignotti è ormai 
sufficientemente nota perché ci si possa qui limitare a riassumerla in poche 
righe. La poesia tecnologica, dunque, nel rifiuto della tradizione 
specificamente poetica, utilizza materiali tratti dal contesto delle 
comunicazioni di massa, affonda insomma le sue radici nel terreno 
extraletterario. In queste Istruzioni Pignotti analizza a fondo i problemi 
posti da questo atteggiamento dissacrante verso la attività poetica (che è poi 
anche, e opportunamente, un modo di mettere in questione la cultura nel 
suo insieme). Forse però la passione per le querelles induce a un certo 
punto Pignotti a perdere di vista il fatto che l’esigenza di uscire dalla 
letteratura non può essere riferita esclusivamente all’attività di un gruppo 
specifico, ma va presa in considerazione come nozione generale e come 
piattaforma comune a molteplici esperienze. Non si vuole qui naturalmente 
mettere in dubbio il significato dell’operazione tecnologica, né la capacità 
di Pignotti di rilevarne i sintomi nel lavoro di operatori culturali 
diversissimi fra loro per formazione e per interessi, si vorrebbe piuttosto 
fare risultare chiaro il fatto che si tratta di un fenomeno che può e deve 
essere interpretato tenendo presente la sua costante tendenza a trasformarsi 
e a metamorfosizzarsi. Si prendano ad esempio i due saggi che Celli ha 
pubblicato in appendice al suo Pesce gotico. Quando Celli afferma che la 
poesia è possibile solo in quanto “interazione, intersecazione e 

compenetrazione dei diversi universi linguistici,” a prima vista potremmo 
essere portati addirittura a pensare a un passo avanti rispetto alla forse 
troppo rigida posizione di Pignotti. In realtà si tratta invece di due strade 
diverse, che tuttavia non sono né divergenti né parallele. Il loro punto 
d’incontro è nell’impulso a uscire dai confini del proprio territorio 
linguistico. Ma questo impulso — è forse opportuno ripeterlo — è una 
caratteristica comune a tutta o quasi tutta la poesia contemporanea (e anche 
alle altre arti, come del resto Pignotti rileva assai bene). Se dunque nel caso 
della poesia tecnologica si spalancano le porte al linguaggio delle 
comunicazioni di massa, niente impedisce a Celli di utilizzare il materiale 
linguistico fornito dalla scienza. La poesia di Pignotti infine non taglia il 
cordone ombelicale che la lega al linguaggio comune, mentre quella di 
Celli si costruisce come sperimentazione “non in superficie, ma in sezione” 
e intende giocare il tutto per tutto sull’orlo della immaginazione assoluta. 
Se ce ne fosse bisogno, avremmo qui una riprova ulteriore della 
preminenza assunta nella nuova poesia dagli accorgimenti tecnici. Nel 
lavoro di Celli, la manipolazione di stampo surrealista del lessico estratto 
dall’area del linguaggio scientifico non conduce a risultati visceralmente 
legati al surrealismo, ma a un prodotto di una sorprendente (e difficile) 
freddezza. E viceversa la poesia di Pignotti — costruita in laboratorio, 
senza nessuna concessione verticale — cade spesso nella trappola del 
patetico, e quindi in una forma di engagement ormai largamente superata. Il 
fatto è che Celli, entro lo schema della scrittura automatica (di un 
automatismo però sottoposto a controllo dall’esterno, e quindi ridotto a 



semplice tecnica letteraria), immette il suo bisogno di protesta come 
catalizzatore di un materiale linguistico di per sé “alto” e “prezioso”... Ciò 
avviene anche nel lavoro di Pagliarani, che opera però sulla base di un 
materiale linguistico estremamente composito, che copre si può dire tutte le 
zone raggiungibili. In questo senso, la poesia di Pagliarani si presenta come 
esemplare. L’operazione tecnologica induce l’operatore culturale ad agire 
in un campo continuamente in movimento, e a usare un materiale 
linguistico facilmente riducibile a una serie nemmeno troppo complessa di 
formule. Un’operazione di tipo parasurrealista, invece, offre una serie 
infinita di incognite, che nella maggior parte dei casi tuttavia sono 
facilmente riconducibili a una problematica strettamente letteraria. Ma per 
Pagliarani la poesia si configura in primo luogo come tecnica elementare di 
lotta, in quanto critica radicale non soltanto dei fini ma anche dei mezzi (e 
quindi anche della poesia come istituzione politica per eccellenza). Si 
potrebbe dire che Pagliarani è continuamente alla ricerca dello scandalo. Il 
suo uso del linguaggio è un uso “utile” come avrebbe potuto dire 
Majakovskij. Questo bisogno di denuncia porta Pagliarani ad attuare il 
passaggio da una poesia ideologicamente chiusa (o passiva) a una poesia 
ideologicamente aperta (o attiva), e solo la seconda — ormai lo sappiamo 
— riesce a provocare nel lettore una salutare forma di irritazione 
ideologica... Questo nuovo tipo di engagement, che è sempre stato la 
caratteristica specifica della poesia di Pagliarani, in Lezione di fisica e 
Fecaloro raggiunge momenti di altissima tensione. Si tratta di un 
engagement totale, di una forma di rivolta assoluta, modellata sugli impulsi 
della cronaca e sulle ragioni della storia. Forse per nessun altro poeta come 
per Pagliarani vale la formula di una poesia come anarchia sistematica, e 
come rivoluzione permanente. Dissimile, ma non opposta, è la posizione di 

Torricelli. Oltre le polemiche contingenti, la poesia tenta in ogni caso di 
farsi misura del mondo, codice interpretativo. In Pagliarani si tratterà di un 
modo di “aggredire” la realtà, in Torricelli invece di una maniera di calarsi 
in essa dolcemente, per una sfida non frontale, dall’interno. E per questo 
che la poesia di Torricelli — che nasce come rifiuto della parola — 
s’identifica sempre con la parola. Si tratta di un’ambiguità allo stato puro, 
di una celebrazione del testo secondo il rito della negazione. Non è certo 
per caso che Coazione a contare [quest’opera è riprodotta integralmente 
qui http://issuu.com/guerini/docs/torricelli] si presenta come romanzo... 
Una volta arrivati alla dissoluzione del genere letterario (qualunque esso 
sia) è possibile dare infinite false ‘indicazioni sulla reale consistenza di 
un’opera, ma quello che conta è che Torricelli si rifiuti di offrire un 
prodotto al lettore, e gli offra invece lo schema di un gioco, il pretesto per 
un’invenzione. Siamo qui lontanissimi dal tono didascalico di Pignotti, che 
è sempre una maniera di mettere il lettore dinanzi al fatto compiuto, alla 
fatalità non soltanto della letteratura ma anche del mondo. Interessante, a 
questo proposito, è indubbiamente il lavoro di Accame, che svolge una 
responsabile e precisa ricerca sul metodo, rifiutandosi di accettare il ricatto 
di un engagement volgare e contingente. Questa ricerca sul metodo non 
può essere altro che ricerca sull’arte della parola, in una zona culturale — 
quella della poesia concreta — in cui la parola è possibile solo come 
oggetto. Accame utilizza lo spazio bianco della pagina come i pittori 
utilizzano lo spazio bianco della tela. La ricerca sulla poesia e l’operazione 
di poesia diventano la stessa cosa, cosi come sono la stessa cosa la forma 
della parola e il suo significato. Una poesia elementare, dunque, costruita 
sull’interazione fra segni grafici e segni verbali, e vissuta come progetto di 
una nuova forma dì immaginazione. 

 
 
 

Adriano Spatola 
 
 
 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


