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“Bab Ilu” 1 e 2 (1962): la prima rivista di Adriano Spatola

Nel 1961, approdo in libreria I’antologia dei “Novissimi. Poesia per gli anni ‘60”. Nanni Balestrini, Alfredo Giuliani, Elio Pagliarani, Antonio Porta ed Edoardo
Sanguineti avevano gettato le basi per il recupero di un esercizio e di una vitalita linguistici in grado di superare, d’un sol balzo, la palude in cui era arenato il
dibattito sul rinnovamento della poesia italiana. Dimenticato o sottovalutato il Futurismo, in assenza di un recente passato di totale rottura, come il Dadaismo e il
Surrealismo, il dibattito si trascinava stancamente tra le pur valide fucine del bolognese “Rendiconti” di Roberto Roversi e dell” “Officina” romana di Pier Paolo
Pasolini: il faro del “Verri” di Luciano Anceschi, fresco di nascita nella stessa Bologna, era ancora poco visibile.

In gquesto sommovimento, si inscriveva la passione letteraria e lo sfrenato attivismo di mio fratello Adriano: cinque anni piu di me (allora sedicenne) e gia nel ‘62
fondatore e direttore di una piccola rivista d’avanguardia, “Bab 1lu”, e I’anno successivo, a Palermo, partecipante al primo storico convegno del Gruppo ‘63,
patrocinato da Luciano Anceschi e Umberto Eco. Un poco anche sull’onda lunga di “Fluxus”, il rivoluzionario movimento artistico-letterario proveniente dagli
Stati Uniti, era nata la neoavanguardia letteraria italiana. 1o non me n’ero ancora accorto, me ne resi pero conto molto presto, per via di nuove letture ma anche
frequentando, a Bologna, I’osteria di via dei Poeti (di Carducciana memoria), al seguito di mio fratello e dei suoi amici, vicini a “Bab Ilu”. Tra gli altri, ricordo un
onnivoro e vulcanico Giorgio Celli, una graziosa e letterariamente disinibita Patrizia Vicinelli, un ombroso e sottilmente dialettico Carlo Marcello Conti. Con loro
discutevano animatamente altri giovani che avrebbero costituito la redazione di “ Bab Ilu”: il riflessivo Miro Bini, I’irruente Carletto Negri, lo studente di
Psicologia Sergio Molinari, I’irrequieto Vic De Tassis, nonché i piu pratici Claudio Altarocca, Aurelio Ceccarelli, Gianni Celati, Vittorio Puccetti, Alberto
Tomiolo e il pittore Giuseppe Landini. Solo alcuni di questi nomi comparivano nel colophon della rivista ( di cui uscirono soltanto i due numeri qui riprodotti ),
mentre gli altri risultavano fra i collaboratori.

Le riunioni di redazione avvenivano, oltre che nell’osteria di via Dei Poeti, nell’appartamento in cui noi fratelli vivevamo con i nostri genitori al primo piano di via
Andrea Costa 133, fuori porta Sant’lsaia, con la borbottante sopportazione di nostro padre, maresciallo della Guardia di Finanza, e la complicita (anche
gastronomica) di nostra madre Dina.

“Bab Ilu” nasceva sotto la benigna egida del professore Luciano Anceschi, che aveva gia preso sotto le sue ali quel giovanissimo e promettente studente del suo
corso di Estetica che era mio fratello Adriano, del quale aveva appoggiato la pubblicazione sull’autorevole periodico “II Mulino”, di un articolo sulle nuove strade
della poesia e al quale avrebbe presto affidato la rubrica delle recensioni letterarie sul suo “Verri”. Ma i redattori della rivista rivendicavano una loro irriverente
autonomia, anche dalle iniziative dei “Novissimi”: ne e prova la pubblicazione, in apertura del primo numero, del poema “Omaggio ai sassi di Tot”, autore un
irregolare, come Emilio Villa. La scelta di campo fra pseudoinnovatori e autentici rivoluzionari del linguaggio poetico era proclamata in modo netto sulla copertina
del secondo numero : i veri ascendenti di questa frenetica volonta di scuotere dalle fondamenta la codificata Babele letteraria italiana andavano pero cercati piu
lontano: fra dadaisti e surrealisti €, in primo luogo nei maudits francesi, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine seguiti dappresso da Mallarmé e Appollinaire, senza
dimenticare I’ingombrante antecedente di Rabelais.

(Maurizio Spatola)
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di EMILIO VILLA

«Scale, idest rudimenta
graduum, seu phraspicae
exercitationes in sonitus
cymbalicos, vulgo sarabanda»

Venere geometrica, vergine corrosa,
madrepora sposa delle ere mesolitiche,

' Venere di Willendorf, vergine a ruota,
- avorio cariato nel manico e nel cuneo;

‘Venere di Savignano sul Panaro,
‘dove la metropoli fluviale nel cumulo dei detriti
_ gemina obbliqua per 4000 tronchi fradici la trota
~ dalle scaglie cromate di pervinca,

e Venere maltese per la filibusta fenicia, e Venere

senza vene, Venere acefala, Venere callipigia,
all’ombelico di Milo di Cirene di Butrinto,
Venere dalla rotula nostalgica, Ciprigna

o rododattila panrodia rodopormia.

~ Ah, non per puro caso ¢ stato, non per pura
“inclinazione la Kore dell’erechteion ha germinato
. la sua docile statura, o Venere

_ del Giorgione del Picasso dei profeti alle foci del

[silenzio,



femmma del mangiatore di fucco di petroho dl o
' [lampadine accese; =

signorina balneare di Biarritz e di Palmbeach, dai =~ =
[coloriti =

equinuziali, Eva del cinema americano delle

degli ebdomadari in rotocalco, Eva del Friuli

con le pianelle di cordame e gerla sulle scapole

ad aggetto e Sulamita e Salome di lunghe dita
e barbariche cornee di palta bruna o marna
o di velluto di smalto di mandorla di erba.

Adolescente d’indole fosforica, nadi omé ne, ;
Eva fuoruscita dal rapido deliquio del maroso o da

cruna, Eva domenicale e di ogni qualsivoglia

mese nei pubblici giardini o negli stagni quando - .
[scarna @&

I'azzagola dopo il bere

autunnale stride il transito levando verso nord.

Eva rosa sulla soglia
sulla pista delle barricate delle materasse
delle jacqueries e dei colpi di Stato a mano
[armata,
Eva degli stabilimenti e delle etichette <
con la colla arabica, sensuale
pollice, stakanovista nella foglia crepitante
dei cuscinetti a sfere

Venere del brigadiere carnale di Pubblica Sicurezza,
al mattatoio di basalto, e irrigua
trifola a sventaglio etereo polline che spmzza

e sterri nella brezza pomeridiana,

cattedrali

[sxderea s

[arati'; -

Afz_:um 'Ipogeo degh Orgasnu Vase Elecnoms
ia] ritmo della Singer presa a rate
% edn tandem sulle strade di pI‘OVIDCla

"=Tums eburnea sita al mendxone €co

‘rotante delle superne miniere e sottoterra, casta
‘diva che inargenti, la Susanna tra i commendatori
dell'ultima legislazione dentro l'alto speco

- Foederis arca, hortus conclusus, de deserto

v1rguia fumi et sicut dies verni

: i femminei tuoni popolati di termini maestosi. :
et sicut dies verni circumdabant eam balenando -

" flores rosarum sicut dies verni in campo aperto -

: __O'r'i'ginalis macula macula virgo

-'-:potens virgo pruclens tota pulchra,

: ‘Mimi Pinsson nella primavera delle saponette :
Frufru bal Tabann, Mum Bluette

,-Il ﬁno calcagno sopra I'aspide grigia e lungo 11
[basilisco preme
: :asplde ‘e basilisco leccando un corallo ialino senza
i : [rughe
o 'donnaragnodonnallanadonnamamcefontepadreseme
_eri l'Astarte alla stazione centrale con la vallgla
e le negre portavano la concolina del latte le
o [lattughe
& _ne1 mattini di arancio amaro in piena stagione

‘0, naufragate insieme con i piroscafi trafitti nel
‘ -~ [liquore
- bagnato dell’atlantico sereno, verde luce

:_ pesce e le profonde uccelle d’amaranto a serpentina
~mirano in saecula saeculorum tremolare snelle

per le vertebre piovendo della spina ed il profondo =




le anche tremolare nel nugolo b‘al'b-rdb--de'llé_-’.._' iy

piantagioni subacguee

le mogli facevano il sugolo rosso sui fornelli fl;.e:L' i
[tondo

sgargio anﬁteatrp delle verande europee e nelle

nelle logge fumando dai gerani dei gerani

e pubblicana sulla spalletta dei pozzi perché Gesii

[Cristo

con la flemma '

e donne sbattute nell’'orgia dei travertini fissi
o dentro il secchio

donne abbracciando 'obelisco che staglia le scalmane._ ;

d’agosto, casalinga allarmata dall'eclissi

se brucia 1a cipolla nell’arrosto € il rosmarino o =
[se lo specchio |

si frantuma sulle mattonelle,
donna del madrigale e Venere dell’apotema,
signora dello stemma e illustre fontana dei

[perimetri -

donna ab ovo
tirata con calibro livella a gibiggiana e gran:
[compasso
di tungsteno, femmina ab ovo
figurata nel seno della calla Zantedeschii,
donne di cartilagine di gusci d’arachidi e polpa
[d’albicocche

concepita con la pomice sui spalti di Gomorra,
[sbattono
i lenzuoli incendiati nella valle dei templi e un

[milione

di vangeli che non passa piu

: ragazza da manto ctonia 1sp1ratm

femme entrameuse dcmna man.nequm Frau

[logge,

aspicite et videte filie Sion, aspicite

de1 carredz
[raglonall

e : [Weltschxherz,-
e donna possibile non ancora pensata

nella polimorfosi degli attributi, e lampaneggio

del sasso delle caviglie tornite e rasente

i polsi il basso vino viola rifluente dalle vigne
[d’Engaddi,

oh, i polmoni stracciati e 'alabastro di madame

[Chauchat,

forse la profetata bellezza nel filo di ferro

che dal Texas oscilla sulla brina recondita, sul ronfo
'degli equilibri fantastici, che titubante avventura
che onnubila 'algebra di Calder!

donna nubile assegnata ai cieli opachi, e spastica

- : [begonia
 nei specchi avariati, sette nastri
legavano i ciuffetti, donna nello spazio senza cielo,

~ nel musico brontolo dei tuoni, spazio in cielo

senza donne al sorteggio dell’ebete connubio,
la donna inventata da Tot tra sassi e sassi secchi

~ tra Tevere e Danubio e Babilonia insonne.

Cuori della Madonna, cosi:
cosi sui muri sulle tele nel gesso nelle zanne
nelle ostriche striate nell’argilla che dimentica
le profluvie e tutti gli astri e I'orme
dei passi furtivi nei giardini notturni e la frequenza
diafana delle lune a giostra cosi
baldoria vegetante di nugoli concentrici,

cosi nella mente nelle viscere nel sangue nelle
[canne
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cosi nel mondo hmgo il gran fanta.sm,a-
nelle aule solenni nei dirupi lungo le scarpate

cosi dietro arenili 'nelle_ tebaidi nella nebbia alata

nelle metropoli nei paesi nei vagoni
cosi nel mondo inalterabile,

vergine salata, adultera notoria, nuda
garibaldina dalle volpi argentate, cosi

¢ nel mondo del mondo questo frutto che ti plasma @ :

che ti scortica che i inventa la tua storia,

MATTA, LE DONNEUR DE FORMES

di ALAIN JOUFFROY -

C'est revétus de I'éclat des héros, mais aveuglés,
repliés sur leurs réves de conquérants que, réticents

et ombrageux, les aventuriers du Moi ont trouvé:
dans les personnages de certaines toiles de Matta

(Le pélerin du Doute, I'Avoeugle) I'image fulgur-an't'e
de leur imposture et de leur impuissance. Je me re- -

connais, quant 4 moi, homme dont la conscience am-
bigue dramatise toutes les démarches, dans la tor-

turante tension qui ligote leurs sens et fajt de tout =

mon étre, dans ce monde i I'histoire duquel je ne

8

Leoni: Lampade




me sens: pas encore accordé une partwulante mau-.
dite -D_e voir ainsi reflétée mon angoissante comph—-
cation intérieure, de la voir trouver une forme aussi
unpéneuse. compa:ahle a celle des plus denses d.1-
vinités primitives, est pour moi une déhvrance aussi
.gtande que celle d’une totale prise de conscience.
Matta me révele le point ol mon étre, pour garder
sa souveraineté dans sa singularité, cesse de com-
‘muniquer avec l'univers phy51quc et social dans le-

~ (la concrétisation des problemes chaotiques de son
esprit actuel qu'il a opérée dans la Désintégration du
donc) mettent en evidence cette parodie tragique
que compose chacun des gestes de défense que
m'inspire la menace historique qui pese sur la com-
munauté dérisoire dont je fais partie avec tous les
individus conscients et isolés du monde moderne.
La morphologie complexe et féroce de certams per-
sonnages de Matta nous met en présence de ce
monstre des lointains que I'histoire nous fait devenir
pour nous-mémes. Nous sommes tous solidaires de
ces tableaux, ou le lyrisme se lie & la plus grande
Tucidité sociale. C'est notre mode de vie, notre fri-
olité inquitte dans le labyrinthe économique qui
susc:te ces formes contractées, ces gestes exaspérés,
et si nous nous y reconnaisons mal, si notre miroir
nous parait plus fidele & I'idée que nous faisons de
nous-mémes pour nous survivre, c’'est qu'il ne nous
uge pas, c'est qu'il n'interpréte pas, comme le fait
fatta en la “mettant en scéne”, in la “mimant”,
cette énigme irremplacable que nous somines pour
utrui. Chirurgien de la réalité humaine, Matta in-
ervient au coeur de notre énigme et dissipe le broil-
ard qui permet 2 chacun de nous de faire de son
pparence physique immédiate un écran de protec-
] n et de séparation absolue. Ainsi Matta dénonce le

e t""‘- -Q;.Q._Jj(u__(-"' .

Leoni : Spr’aggz‘a e arenag

2

: ~quel il est inséré. Les formes qu'il donne de 'homme




mensogne permanent qui fait 3 nos’ yeu:g' un -reflige ;e
‘de notre mystere innomé, alors qu'en lui réside T'élg-
ment le moins réductible de notre malheur, Ce sons

des “Donneurs de formes” comme Matta qui finiront
par rendre les phénomenes les' plus difficiles & décrire

et les plus importans de notre vie aussi identifiables

que ceux de la nature.

La peinture depuis ses origines s'’est de moins en

moins satisfaite de ce qu’elle montrait. Elle a cherché
a dire ce qu’en montrant elle ne disait pas tout &
fait. Le sens d'un tableau ne résulte que de la plus
ou moins grande éloquence des formes que prend
son silence. La peinture est destinée 4 montrer ce
qui na pas encore recu de nom, et que ce sont les
Tapports originels qu'entretient notre étre avec autrui
et avec le monde que nous conjecturons encore trop .
vaguement, c'est de l'ouverture de motre étre au
monde qu'elle doit avoir pour mission de rendre

compie, Que la réalité 1'envahisse et linvestisse aux

yeux de ’homme puisqu'il meéne quelque fois contre
elle une véritable lutte ot1 il ne fait que se mutiler
lui-méme et faire de son &tre une invivable impasse,
Si le réalisme est au contraire une attitude de
I'homme qui cherche I'adéquation 1a plus parfaite
entre l'étre, 'espace et le temps, c’est dans la con-
science de tout ce qui se présente de nommé et
d'innommé dans l'ouverture de son étre qu'il aura
la possibilité de faire de cette adéguation un moyen
bour tous de parfaire leur destin. Le réalisme ouvert
de la peinture de Matta est celui d'une vision du
monde ou les choses et les &tres cessent de nous
apparaitre dans notre obnubilante banalité pour
nous éveiller 4 notre interaction perpétuelle avec le
tout. Cette révélation de ce que nous sommes dans
des perspectives différentes de celles de notre vie
mal codifiée doit nous conduire a trouver le point

10

_@ou notre existence cessera de nous &tre c}gnpe§'
. camme I’ensemble des cqndiﬁorfs qui nous detgerfrg;:

" pent 3 agir pour devenir le principe méme de ¢
,._p.lt;iement de toutes nos chances délaissées.

. 1l existe une corrélation certaine entre le systéme

- d’écriture formelle de Matta et les modalités de

dérpulement de notre vie. Ainsi fait-il cesser le di-
vorce entre le vocabulaire, la technique et le drame

" que les peintres réalistes se pr?posent c}e décrire }I])Qutr
1o .jprovoquer la prise de conscience qu'ils cl.xe.tir:' ex:Jl F:
: La modernité de son style lui donne. la possxl::a. ité de
rendre compte des rapports particuliers que I’'homme

entretient aujourd’hui avec la natur‘e et avec -]11111-
mame. Les adeptes de la peinture réaliste actuelle
.font la méme erreur que celle commise par Giordano

Bruno dans L'espace de la béte triomphante en uti-

lisant la forme poétique de la Vita Nuova pc.;u.r"
Téﬁzzposer une conception du monde dont la nouveauté

efit été inconcevable au siecle du Dante, Or, les

formes qu'invente Matta naissent de? questionsuft
des réponses qu'elles formulent. Il n'est pas s; g
ment question de l'originalité dfa Ma.tta,.mals le =
"]:p.rofonde.coordination de son lmagma:tmn av.ec .
mouvement de la réalité moderne. Et c'est pourquoi

. Matta, qui peint pour donner 42 'homme le senti-

-ment qu’il ne voit plus le portrait de son i:rlldivid_ual;te
- immédiate mais I'image quasi-radiographique des re-

~ lations qui existent entre sa conscience, lumve;‘s
. 'ﬁhys-ique et les forces collectives, change le sens du
" face-aface entre I'homme et la peinture, qui cesse

. d’étre celle qu'on interroge pour se faire celle qui
met en question et ainsi s’introduire comme une
_action dans la série des manifestations de notre
histoire. : :
.. Une méme méiaphysique a trouvé des formula
i z ? : -
‘tions différentes selon les époques. L'architecture re

11




- ligieuse barogue est 2 la gothique ce que le j_éu’r est - -
a la nuit: elles cherchaient cependant toutes deux a =
donner 4 I'homme le sentiment de Ia présence di-

vine. De méme une peinture purement réaliste peut
trouver successivement une formulation “objective”
comme celle de Courbet au moment oit I'élévation
du degré de conscience exigeait cette objectivité, et

une formulation réaliste ouverte comme celle de

Matta dans Etre-avec et However au moment o,
pour approfondir la conscience, il nous faut inclure

tout ce que nous savons du sujet dans notre con-.
naissance de l'univers physique et de I'histoire. La = -

différence de nos moyens, de notre sensibilité et de
notre savoir exige la création d’'un vocabulaire de
formes et d'une syntaxe correspondante qui nous
permettent de mettre en évidence tout ce que ceux
qu'on a utilisés jusqu’ici n’ont pu désigner ni dé
voiler faute d'un systéme de corrélations entre les
formes adéquat a celui des phénoménes contra-
dictoire de la réalité, telle que nous la vivons et
telle que nous la pensons aujourd’hui. L'exploration

de la réalité-humaine n’est pas terminée et c'est se-
lon des techniques mouvelles, et dans des termes :

appropri€s 2 la signification que nous voulons don-
ner au monde, quelle pourra étre poursuivie en
peinture comme ailleurs,

Depuis Giotto, les peintres ne cherchent qu’a don-
ner la parole a la matiére. Si la peinture de Matta
est éloquente au point que I’ébranlement qu’elle pro-

cure fait résoner notre existence comme une caisse -

dont nous entendons pour la premidre fois le rou-
lement prophétique, c'est qu’en elle notre sidole a
trouvé la voix qui manquait 4 I’harmonie écartelante
de son histoire,

12

DESCRIZIONE D'UNA GIORNATA DI VERA
EVANS IN VIAGGIO TURISTICO ATTRA-

' VERSO L'ITALIA (RAVENNA E FERRARA)

di GIANNI CELATI

‘Al limite d’una citta cresce l'erba; le scarpe

incespicano tra le macerie e i fili spinati,
qui a Pasadena si vedrebbe un cimitero delle autc-r'
. [moblh.

_Gli eucaliptus solo gli eucaliptus non invecchiano mai
‘e la Flagellazione di Pig§o. _
Dove Dante mori sorgera un grattacielo;

la stazioncina rifatta a nuovo

le carrozze con i cavalli-hysteria

e il chiasso di mezzogiorno, campane.

: Quando suona l'a.sax

~ potevo dimenticare tutto e perdonargli. Ma non

_sara piu come allora. i

. 'ﬁr?;tf;;aciegione dell’Ttalia che si ch_iama Emilia
perché Emilio si chiamava l'imprenditore che fece

[la strada che l'attraversa

la campagna & piatta come un discorso banale

i ¢ S. Apollinare W s

i dall’'acqua piovana. Santi e impera
Ll;liasazsomigli;no azl)la guida dal bel nome Lr.iarcel'Io.
Abbiamo visto la costa e il mare. Tetti di ciottoli

- alghe sperdute e il mare che si sente di notte

tutta la notte;
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qui i bambini nutrono i cani e puhscono Ie retx
Natura e Sobrieta. II mondo. & un grande ospedale
e questi con le loro biciclette sono nati pescatori

[plein-air

sentono il mare di notte e oppongono Natura e

[Sobrieta, - .

Tralasciando molti particolari la principessa Marfisa
era una mangiatrice d’'uomini.
Mentre le case rinascimentali costruite in mattone
[rosso
nascondono un grande passato le ragazze vanno in

[bicicletta

e d'estate i cocomeri sono dolcissimi,

Ogni ordine perduto -

conserva il suo ritmo

nella distanza dei paracarri nobiliari

in via Ercole primo d’Este.
Marfisa questa vorace femmina. Con cinque amanti
nel letto ogni donna puo essere soddisfatta.
(Savonarola: un Lutero italiano. Cosmé Tura: un
uomo delle pianure. W.LH. p. 15 e 23).
Ma cosa ha visto oltre tutto questo? Non capisco

[bene signore

Ma cosa ha visto oltre tutto questo? Ragazzi con le

[mani in tasca

che passeggiano per una via centrale
parlando di vittorie sull’altro sesso
e aspettando di farsi lustrare le scarpe.
Quello che so & che non c¢’& scampo
tra mille anni forse i duchi ritorneranno
per far ferrare i loro cavalli
ma non sara pilt come allora.
Gli eucaliptus solo gli eucaliptus non mvecchlano
[mai.
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: R1c0rd0 questa p:aZZa mgnonna quando il Duce era

[tra noi.
Sessantatremlla persone a]le porte di Ferrara
i braccianti con i loro mantelli, tutti incolonnati.

" Ma il duca d’Este che disse? Ah che affascinante

[passato!
Tutti ad applaudire il loro duca.

. STRIP-TEASE

di ALBERTO TOMIOLO

il ﬁ'el-lerossa giuoca alle carte.
" Spoglia il gelso da foglie superflue.
- Adesso lungo la linea di Mercatore

Neppure i pesci han voglia di parlare.

© Questa stasi delle cose & un

. Anagramma di facile risoluzione.

Il momento di Cristo & passato:

In compenso concubine di Alessandro sei
Scassano le molle del trono giallobianco.
Per conseguenza ineluttabile :
(Consequenziale & solo il fallimento)

-1l mondo di animali e di A.T.
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Ha trovato il filtro o abracadabra:
Quanto appare & la voluta realta:
Il vero nelle cantine del mondo _ :
Cambia i connotati molecolari: né R T
- Vale smaltirne la sconfitta negli antipasti. 4 it
L'altra luce del mondo, il fratellastro S
Proletario, giuoca a tressette con borghese :
Ignavia, quantunque miagoli cerotti :
Sociali 'agitatore vano come un flirt. e
Come si schianta la rivoluzione Sl
Con questi minotauri da spiccioli perduti! e
S Poiché siete nulla (e noi sappiamo
3 Le promesse antiche, lusinghe d’immortale)
Io vi concedo sorrisi oleosi di carnevale
E tanto sufficit per il vostro risultato:
__ L'ipocrisia come una falena gira
af S nell’ecclittica del sole, un poliziotto
1 Privato a pedinare l'infedele terra
] : Nel niente cronico dei mondi.
Rl e Colpe soltanto possiamo rivelare
\ Noi che siamo stati i lampionari.
i Pensando al miracolo tedesco viene a spogliarsi
- La Terza Luce per la morale riedificazione:
R Occhi lunari, scintille della rinascita a
iy Guardare il bianco ideale di Prassitele.
dosr Buttiamo il vestito dall’anima:
Facile il ginoco qualora mi seguiate
(Siccome seguire significa amare, questa
: Rinascita ritengo problematica):
g Circa un miliardo di cuori innocenti,
- Salvo donne bambini e vecchi in sanita,
Hanno rapito il fine da spumante dolce
' E dal cerchio di luce che si pianta.
: Il pellerossa giuoca alle carte.
Spoglia il gelso da foglie superflue.

8
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Crociani: Morte di Mike

L’ EQUIVALENZA

di ADRTIANO SPATOLA

Ma dovevi vederlo giovane, nell’albero, poco piu
[d'una foglia

Quello che ora si spezza e brucia le radici del grano

Attraversando la terra git sino al petrolio.

‘Quello che ora inaridisce il seno alle madri

Quello che ora divora se stesso.

La mia fame consuma il mio grasso superfluo

(Nelle natiche prima, poi nelle guance, nel petto)

E tu distogli lo sguardo:

T’ha mai colpito la somiglianza

Tra uno di Auschwitz e uno di Nagasaki?

Abbiamo preso la strada sbagliata.

La poesia, che cosa importa? Io me ne rido di tutti i
[poeti

Ma rido ancor pitt degli storici, ladri venduti alla
[speranza.

Res gestae. Le cose compiute.

Tutto il male mi sembra sia stato compiuto

Ma come affolliamo gli stadi

Cosi facciamo la storia: chi vince e chi perde.

Abbiamo preso la strada sbagliata.
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Ma c'era un bivio? :

Il giusto e l'ingiusto sono gli specchi nell’anticamera

Dove prima d’uscire dai un'ultima occhiata al tuo
[trucco.

La legge & un pezzo di carta, l'ingresso al bordello

[vietato ai minori.

Bisogna aijutarsi tra amici, quanto ai nemici

Se non danno fastidio li lasciamo sotto la pioggia.

Io penso spesso, esisto sempre pili spesso

Tu invece ti lasci andare, rifiuti 'equivalenza:

Negli occhi ti splende la disgustosa certezza.

Coloro che ridono di fronte a chi fa le domande

Hanno rotto gli specchi nell’anticamera la sera
[prima.

ENERGY

di FITZGERALD-MOORE

Energy interflows with sky

And time’s convulsive twitching face.
Wrinkles and pools temper silent
Walls dropping into time.

The curse and joy of moments
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Unexpressed to mind

When at the focus.

Of a dancer’s fingers
Spreading from life unknown
When at the focus

Of stone, thorn, leaf and tiger
Strapped together by the mind

I cast myself upon a surface

Colour lunges, swallows
Scarab like

And struts.

Here chromosomic concentrate

There the swing of the sky.

Stone and tiger struggle under
Fractured by this sky.

NUOVI RAGGUAGLI SULLA POETICA DEL
NEOCLASSICISMO MUSICALE

di VITTORIO PUCCETTI

Per Strawinsky la questione del valore della mu-
sica va posta, ancor prima che sul piano musicale,
su quello umano: dove non c’¢ la qualitd umana

- manca anche la capacita di eseguire lo sforzo di
““alta speculazione” richiesto dalla natura stessa del

19



e

fenomeno musicale. L’avversione per il wagnerismo
¢ dunque avversione per ogni intenzione espressiva,
sfogo personale e momentaneo e non chiarificazione
e indicazione d'uno stato umano, d'una esperienza
qualitativa che si esprime nel linguaggio proprio
della musica. In questo senso egli usa la parola
«speculazione», avendo perd cura di mettere in ri-
lievo che gli elementi su cui questa esercita la sua
attivitd sono il suono e il tempo, non i sentimenti:
«L'espressione non ¢ mai stata la proprietd imma-
nente della musica. La ragione d’essere di questa
non ¢ in alcun modo condizionata da quella...».
Proposizioni note ai piti. Invece a moi sembra
interessante stabilire un rapporto con Eduard Han-
slick che, fin dal 1854, aveva rivelato I'impossibilita
della musica di esprimere sentimenti, impegnandosi
alla svalutazione di cid che noi definiamo con que-
sto termine, dimostrandone la natura spuria dal
punto di vista filosofico’. A chiarimento della teoria
dell’Hanslick, conviene far riferimento alle afferma-
zioni bergsoniane sugli stati psicologici®. Rifacen-

dosi a un concetto della coscienza in netta opposi-

zione a quello gnoseologistico, B. 1a defini come il
darsi in atto e il perdurare d’un’esperienza quali-
tativa nella quale si armonizzano e si compenetrano
gli elementi psicologici isolati da un pensiero che
proietta mel tempo, spazializzandolo, l'astrazione di
cui esso stesso € presenza. L'esperienza gnoseologica
& basata sulla quantita anziché sulla qualita perché

obiettiva il mondo riducendolo ad un insieme di

oggetti misurabili. In tal modo anche la coscienza
verrebbe ad essere oggetto a se stessa ed ogni suo
momento, nel quale essa tutta si esaurisce col suo
particolare colore, verrebbe ad essere graduato in
estensione secondo il criterio dell'ultimo stato psi-

cologico la cui attualita sarebbe data come unica e
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come pietra di paragone per gli stati precedenti’.
Cio equivale, secondo Bergson, a spazializzare il tem-
po perché la serie psicologica cosi enumerata pre-
suppone gia il risultato, come singole unita presup-
pongono il numero che le somma. I sentimenti sa-
rebbero dunque soltanto atti dell'intelletto, in quanto
comportano un lavoro di confronto fra stati di co-
scienza distribuiti diversamente nel tempo; percio
avrebbero soltanto un valore simbolico, come di pa-
rafrasi di una condizione tanto personale da essere
incomunicabile e non generalizzabile razionalmente
e artisticamente, mentre il linguaggio la universaliz-
za analizzandola per esigenze pratiche. Al di fuori di
queste esigenze e considerata per sé, la parola “sen-
timento” & indicativa, dunque, non di una grandezza
psichica, suscettibile di misura, che determini la
coscienza nelle sue manifestazioni, ma della coscien-
za stessa che, in tutta la sua larghezza, si determina
e si presenta colorita in quel dato modo e in quel
dato istante irripetibilmente. Cio¢ tale conforma-
zione della coscienza non pud essere riportata tale
e quale, nel suo valore concreto, da una volonta di
definizione che pretenda di distinguersi da essa ed
insieme darne atto, di decidere di un movimento
psichico pur restandone al di fuori.

Si pensi all’affermazione di Strawinsky: «Cid che
& proprio della mia emozione cosciente non pud ri-
flettersi neanche per me stesso in una regola. Dal
momento in cui si prende coscienza dell'emozione,
essa & gia fredda: & come la lava. Esternandosi, di-
venta un formalismo ». Lo Hanslick dungue, che
aveva intuito il valore concettuale dei sentimenti,

. sembra precorrere l'ontologismo bergsoniano, pur

non arrivando a dare una forma sistematica alle sue
affermazioni e accontentandosi di riportarle in ma-
niera immediata al contenuto della sua polemica.
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Invece Strawinsky, padrone delle esperienze musi-
cali del suo tempo e capace di dare loro una formu-
lazione teorica compiuta, si avvale del pensiero ber-
gsoniano per portare il problema alle radici stesse
del fenomeno musicale facendo di esso un esercizio
spirituale dalla tecnica rigorosa. «La musica & 'uni-
co dominio nel quale I'uvomo realizza il presente...
Il fenomeno della musica ci & dato al solo scopo di
stabilire un ordine nelle cose, ivi compreso, e So-
prattutto, un ordine fra I'uvomo e il tempo. Per essere
realizzato esso esige pertanto necessariamente ¢ uni-
camente una costruzione, Fatta la costruzione, rag-
giunto l'ordine, tutto & detto»‘. Sembrerebbero affer-
mazioni usuali, ma Strawinsky investe di un senso
del tutto nuovo il termine «costruzione», perché il
richiamo ad essa ha un preciso intento polemico.
Per lui si tratta di restituire una dignita alla forma,
dopo che tante generazioni di musicisti avevano
abusato di essa per scopi extra-musicali, donandole
una ricchezza che appariva prodigiosa unicamente
a causa della sua presunta molteplicitd espressiva.
Nella musica classica la tecnica non rimanda ad
altro: si da essa stessa come scopo e contenuto, co-
stituisce quasi la materia viva e operante dell’intui-
zione, non se ne nutre per riflettersi all'esterno.
Strawinsky richiamandosi a La nozione del tem-
po e la musica di Pierre Souvtchinsky afferma che
«la creazione musicale ¢ un complesso innato di in-
tuizioni e di possibilith fondato su una esperienza
propriamente musicale del tempo, il “chronos”, di
cui l'opera musicale non ci da che la realizzazione
funzionale. Ciascuno sa che il tempo passa in modo
variabile secondo le disposizioni intime del soggetto
e gli avvenimenti che vengono a commuovere la sua
coscienza. Queste variazioni del tempo psicologico
non sono percettibili che in rapporto alla sensazione
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primaria, cosciente o no, del tempo reale»®. Dunque
il tempo ontologico ha il valore di un riferimento og-
gettivo: ogni sua parte scandita musicalmente con-
tiene in sé tutte le altre sulla base di quelle prece-
denti. Esiste una linearita del discorso musicale, una
coerenza dei suoi sviluppi che invece la musica e-
spressiva non rispetta deviando soggettivamente dai
punti organici della costruzione. E ancora, delle due
tecniche musicali: «L'una si sviluppa parallelamente
al processo del tempo ontologico e lo penetra, fa-
cendo nascere nello spirito dell'uditore un senti-
mento di euforia e, per cosi dire, di calma dinamica.
L’altra previene o contrasta questo processo. Essa
non aderisce all’istante sonoro. Essa sposta i centri
d’attrazione e di gravita e si stabilisce nell'instabile,
cio che la rende propria a tradurre le impressioni
emotive dell’autore. Ogni musica ove domina la vo-
lonta di espressione appartiene a questo secondo
tipo».

La musica espressiva percio € uniforme e monoto-
na nonostante la sua presunta varieta di movimenti
proprio perché questi ultimi non sono reali: hanno
tutti il tono di una potenzialitd lineare non realiz-
zata: prevenuta dalle troppo rapide evoluzioni di
cio che dovrebbe esprimere la gioia, ritardata e
constrastata dalla lentezza della linea parallela ai
sentimenti di tristezza e di malinconia; in ogni caso
priva di quei centri stabili di orientamento che per
Strawinsky marcherebbero la «respirazione» rego-
lare della musica. Una volta perduto il senso della
continuita reale, della bergsoniana durata, non ri-
marrebbe che la uniformita spaziale dell’emozione,
dato che le note si sommano astrattamente al di
fuori della loro peculiare naturalezza per sacrificarsi
ad una realta che le incorpora senza distinguerle.
Invece nella musica che Strawinsky definisce apolli-
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nea, in contrasto con quella dionisiaca o romantica,
l'individualita del suono viene esaltata al massimo
perché si distacca come atto autonomo e compiuto
da una realta interna che la sorregge e non la an-
nulla; essa & prodotta come da una eccitazione della
facolta creativa che, una volta trovata la misura e
la direzione del suo essere, produce spontaneamente
le testimonianze della sua autenticita con una va-
rieta di scoperte e di posizioni che sembra inesauri-
bile. Percio &€ una continua novita che viene messa
alla luce pur nella unitd del senso concreto, del
sapore qualitativo, non meglio definibile, che pre-
senzia ogni attimo musicale. La musica espressiva
in mancanza di questa unita profonda, si appella ad
una wunicita di contenuto, che invece di produrre
continuamente le singole note sostanziandole, & il ri-
sultato complessivo di esse, le quali non si impon-
gono alla memoria che transitoriamente: sono tra-
scorse all'esterno nell’attesa di una giustificazione
simbolica della loro presenza: proprio come le unita
di una somma. I suoni della musica autentica,
cio¢ non espressiva, si articolano non mediante
sbalzi e contrasti, ma con una grazia danzante alla
quale si potrebbero riferire, per meglio comprenderne
il senso, le parole di Bergson®: «Non si tratta da
principio che della percezione di un certo agio, di
una certa facilita nei movimenti. E come dei
movimenti facili sono quelli che si preparano
gli uni gli altri, noi finiamo per trovare una facilita
superiore ai movimenti che si facciano prevedere,
alle attitudini presenti nelle quali sono indicate e
come preformate le attitudini future. Se i movimenti
a sbalzi mancano di grazia, ¢ perché ognuno di essi
si esaurisce in se stesso e non annunzia quelli che
lo seguono immediatamente. Se la grazia preferisce
le curve alle linee spezzate, ¢ perché la linea curva
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cambia di direzione a ogni momento ma ogni dire-
zione nuova era indicata in quella che la precedeva.
La percezione di una facilith a muoversi viene dun-
que a fondersi qui nel piacere di arrestare in qual-
che modo la marcia del tempo, ¢ di tenere I’ avvenire
nel presente». Applicando queste nozioni alla musica
si pud constatare che il dinamismo neoclassico ri-
chiama i suoni naturalmente dopo aver riscoperto
la loro aisance di” movimento, con una sensibilita
molto pit1 profonda di quella tardo-romantica secon-
do la quale essi avevano bisogno di una regola ester-
na per potersi giustificare in blocco, data la loro
discontinuita.

VIl bello musicale, trad. it. Mariangela Dona, A. Minu-
ziano, Milano.

2 Essai sur les données immédiates de la conscience,
Alcan, Parigi, 1889.

3 Il concetto di sentimento nascerebbe dalla volonta del-
l'uomo di definire se stesso con lo stesso metodo col quale
si definisce un fenomeno naturale; in favore di una ragione
inqualificata asentlmenta]menten e capace di ridurre tutto
a indifferenza e 1mpersonallta

4 Cronache della mia vita, trad. it. di A. Mantelli, Minu-
ziano, Milano, 1947.

5 Poétique musicale, Ed. «Le Bon Plaisir», Libraire Plon,
Paris, 1952.

6 Essai sul les données immédiates de la conscience,
ed. cit,, p. 9, riferite perd ai gesti.e ai movimenti del corpo
umano.
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PER POI MENTIRE

di MIRO BINI

La sera Cronos mi ha recato l'ultima sua pudicizia

Le tue parole le facesti infagottate scivolare sotto
[I'ascella

Quanto al tuo saluto sedevo ancora

Insieme alle rondini d'Egitto trafelate

FIGLIOLO DEL MALE CHE HA IN TE CONCETTO
[UN CONTINUO GENERARSI
FRUTTO INVANO TRAPASSATO NELLO STERILE
[MEDITARE

TU NON HAI MAI CONOSCIUTO IL PARTO
LA SUBLIME PROPORZIONE DEI MIEI NIPOTI
[FORSE
SPENTISI LENTAMENTE DOPO AVER UDITO UN
[ATTIMO DI LUCE

CON SEGNI PRECISI DEI TUOI COMPASSI
[SEGRETI

La gru metallica nel cantiere irta di strida
E la comune volonta dei miei morti

[Pro memoria]
Ma Cronos ti ho visto bisbigliare di un segreto
[convegno
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(Come l'ora sottile amica abbracciata alla sera)
Solo nella piazza al primo rintocco abilmente
Ho spesso contratto matrimonio con la Sfinge

SOTTRATTE AD UN BUSTO MARMOREO

LE ORBITE SCAVATE DI FATICA SBIADITE

CHE FORSE CI APPARTERRANNO INFINO ALLA
[MORTE

OH! GABRIEL PORENA!

QUANDO TI HO VISTO L'ULTIMA VOLTA?

IL PROCESSO
di RENATO DEL BONO

Chissa forse non sono

Che un Sufféno poverello

E un buono a niente

E un miserabile miscredente

E il Signore dall’alto dei cieli

Ha un poco di pena per me.

Chissa forse mi hanno umiliato
Tradito, sputato

A ragione

Se non sono un assassino poco conta
Da fanciullo volevo bruciare le chiese
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Per non sentirmi borghese

E merito una lezione

Il processo

La forca

La prigione.

Orsu datemi queste cose
Dolorose

Che vincano la lussuria
L'invidia, l'iracondia

La paura

L'ubriachezza molesta

Purché pitt non senta deplorare
Ciarlare, piatire =
Di me,

Io sono molto stanco

D'avere a che fare con gente
Da niente.

SANDBURG
di CARLO NEGRI

L'America di Sandburg (quale c¢i appare da Chicago, Ed.
Avanti!) & quella dei traffici, degli interessi, dei frusts e
degli investimenti: quella delle vite umili, che s’intrecciano
e scompaiono, sconosciute spesso anche a se stesse, le in-
finite vittime di ogni societa, di questa in particolare, che
& giovane e cresce di profitti ¢ di affari. Il canto & corale,
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quasi epico, si sviluppa sul contrappunto continuo dell'amore
e della protesta, intessuto dclle immagini, episodi e pcr-
sonaggi che il poeta visse e incontro nel corso della lunga
vita raminga. «.. Continuai ad essere un viaggiatore, uno
che cerca», la frase chiarisce 'enorme interesse di Sandburg
all'esperienza vissuta sensibilmente e interiormente, cid
che ha permesso di inscrirlo in un realismo poctico, di
parlare anzi d'una sua antipocticita. Sembra opportuno, ‘a
questo punto, riferire della tradizione ininterrotta di tramps,
di viaggiatori, che va da Walt Whitman a Kerouac, testi-
monianza della necessita di questi scrittori di «prendere
visione». E la coscienza di abitare un paesc sterminato,
che progredisce senza soste, affrontando problemi di or-
ganizzazione ¢ di ordine. Si pone ai letierati il grave com-
pito di adeguare la visione e il linguaggio alla realta caotica,
apparentemente estranca alla pocsia. Di qui il linguaggio
nutrito di espressioni slang, derivante dallo sforzo com-
piuto da Sandburg di aderire alle contraddizioni, alle ne-
cessita, al destino del tessuto sociale. E lo sforzo di Dos
Passos nclla trilogia U.S.A. Questi scrittori hanno affron-
tato animosamente, sc non superato, il problema di una
tecnica rispondente al ritmo della produzione, del guadagno,
e insieme dell'ingiustizia e dclla sofferenza, La loro pocsia
non & mai, per questa posizione, scevra di protesia. Gio-
vandosi di una tradizione sicura, hanno cantato come si
viveva.

Per il pocta italiano, sembra che la guestione si ponga
in termini acuti solo in questi anni: per quanto fosse da
tempo accusala e sentita, ancora ci si dibatte nelle panie
del lirismo ¢ dell'introspezione. 11 rimandare le scelte po-
litiche complica e ritarda le soluzioni possibili del problema,
la cui impostazione & ormai chiara: risolvere la crisi delle
idee ¢ l'incertezza dei mezzi espressivi in visioni unitarie
che rimedino alla frattura operatasi fra cultura ed espe-
rienza. E il tempo, ancora, della denuncia: ed & evidente,
da questo punto di vista, l'apporto di poeti quali Carl
Sandburg. L'uomomassa non ¢ estraneo alla poesia: ¢ pos-
sibile adeguare il mezzo espressivo a caotiche esperienze, per
trarne una visionc organica. Questa la lezione di Sandburg,
dalla quale non & possibile prescindere, per una poesia nuova.
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POCHI VERSI

di ETTORE BALDINI

Che Dio ti metta la spada nel cuore.
Hai tenuto mia madre sotto il mitra

per ungere la corda a mio fratello:
I'hanno impiccato

mia madre & impazzita.

2.

Per notti e notti

sono rimasto sveglio a maledirti
per affilare il coltello che suda
sotto il mio cuscino.

Non voglio finire cosi

come il nonno che piange

sul cortile.

3.

Ora ¢ finita
non prendero la paga.
Star0 misero dentro questa vita.
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LA GIOVANE PITTURA BOLOGNESE NEL 1961

Senza pretendere di chiarificare la situazione in
cui si opera a Bologna nel campo delle arti figurative,
queste note tendono a dare un quadro delle possi-
bilita di lavoro per i produttori e degli strumenti che
si offrono nello stesso ambiente.

Conclusa praticamente la polemica che ha op-
posto critici e pittori astrattisti e figurativi, nel mo-
mento attuale cid che pil1 interessa & la capacita di
rinnovamento di un linguaggio che riesca a cogliere
la realta, mutatasi in questi anni e la riproponga in
termini non schematici né generici. Tuttavia al di la
delle opposizioni di tendenza, non si contano ancora,
salvo rare eccezioni, fermenti che postulino una ri-
cerca di questo tipo, e spesso l'uniformita e il confor-
mismo passano sotto il segno di arte rinnovatrice.

A Bologna la tradizione morandiana, con tutte le
sue componenti positive, ¢ giunta al punto di pesare
in senso conservatore nell’ambiente cittadino. Nelle
scuole e nelle accademie si ripete troppo spesso la
lezione delle «colline bolognesi» e delle «pitture mor-
te», al punto che l'opera del mestro & divenuta un
cliché stantio. Di qui, dentro e fuori dalle accade-
mie, nascono gli «idilli», sia di tipo naturalistico
che di tipo estetizzante, dove tradizione e mestiere
sono assunti passivamente come derivazioni scola-
stiche: gli esempi si possono verificare in artisti di
opposto orientamento, quali Pessarelli e Roda da
una parte e Pulga (quello delle recenti opere viste
al cancello) dall’altra. Diversamente, certi moduli
che embrionalmente potevano contenere soluzioni di
tipo moderno si sono dimostrati privi di capacita
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aggressiva e di soluzioni organiche. Il riferimento &
a quel tipo di pittura che passa sotto il nome di
«neonaturalismo» e che ha avuto in passato Vacchi
come massimo esponente a Bologna. Lo stesso si
pud dire per i seguaci della esperienza informale,
i quali continuano il loro discorso nei limiti di una
«maniera» dove la biologia ¢ il punto di partenza
e di arrivo non storicizzabile né superabile. Queste
due tendenze, collegandosi ad altre di derivazione
francese hanno creato una scuola genericamente
avanguardistica nell’ambito della quale molti arti-
sti bolognesi lavorano, spesso senza sentire esigenze
di rinnovamento. Questo porta ad una mancanza
di ambientazione e produce quei risultati spesso
scolastici che conosciamo in lavori come quelli di
Romana Spinelli, Giancarlo Franchi, Vittorio Ma-
scalchi e in tutta una serie di pittori che segnano
il passaggio ad esperienze piti meditate da Gino
Fersini, Graziella Ardi, a Vasco Bendini, Pirro Cu-
niberti che si situano su un piano di sperimenta-
lismo piu esasperato. Un posto a parte in questo
settore, occupano le ricerche di Luciano De Vita,
Concetto Pozzati, Mario Nanni. Il primo perché la
sua vicenda grafica non rimane sul piano della fi-
lologia ma tende al recupero di una rappresenta-
zione articolata fuori dagli schemi tradizionali,
fino a giungere ad evidenziare descrittivamente una
condizione di «inautenticita» senza abbandonarsi al-
la «poetica del gesto», Interessante & pure la ricerca
di Pozzati e di Nanni come necessita della riacqui-
sizione di uno strumento disegnativo, tale da giun-
gere ad una possibilita di determinazione ambien-
tale. Mentre in Pozzati lo sforzo & piu volto al con-
seguimento di uno stile personale, in Nanni questo
si propone come continua sperimentazione ed &
percio piu aperto a possibili evoluzioni. A questi si
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Crociani: Pacificazione

puo aggiungere una esperienza molto criticata e non
ingiustamente come quella tentata da Renato Ba-
rilli il quale, cercando di arrivare a cogliere la
realtad attraverso un linguaggio figurativo privato
del proprio peso semantico, ¢ di compiere una nar-
razione al «degrée zero» anche sul piano pittorico,
¢ giunto a risultati molto modesti per la mancanza
di una strumentazione adeguata in questo campo
allo scopo.

L'unico tentativo organico, nelle premesse ed in
via di realizzazione, appare quello iniziato dai pro-
motori della Galleria Officina Bianco e Nero. La
prospettiva di un lavoro comune sul piano di una
tecnica specifica appare tuttora l'unica possibilita
concreta per operare una ricerca sul piano del lin-
guaggio e delle scelte culturali; tuttavia questo la-
voro, se non si fonda su una prospettiva ben precisa
e se non chiarisce in partenza il rifiuto di approssi-
mazioni, rimarra sterile e opererd in un ambito
limitato. Al momento attuale, se si pud parlare di
risultati, l'unico conscguito dalla Officina Bianco ¢
Nero ¢ quello di aver creato le possibilita di incon-
tro e di lavoro per un gruppo di produttori. Tra
gli artisti cosiddetti figurativi, altrettanto scarsi so-
no gli esempi di capacita di rinnovamento del lin-
guaggio. Emilio Contini, dopo la espcrienza dei pac-
saggi «surrealisti» cubani non sembra trovare una
dimensione che gli permetta di esplicare la sua sen-
sibilita pittorica. Lorenzo Ceregato e Roberto Cat-
tani lavorano entro gli schemi di una ideologia rea-
lista ormai superata. Frabboni nei paesaggi ha rea-
lizzato il meglio di sé stesso nei limiti di una cvo-
cazione romantico-turistica.

Uno sforzo notevole invece viene da alcuni arti-
sti i quali, pur elaborando singolarmente la loro
materia, costituiscono un termine di riferimento
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per i gruppi preesistenti. Fra questi, in primo piano
per la chiarezza delle scelte culturali, e per la coe-
renza nello svolgere i propri motivi risulta Nino
Crociani. Dino Boschi uscito dal chiuso esercizio
morandiano, ricerca nelle «Question» una atmosfera
particolare, piena di possibile spunti. Carlo Leoni,
tutt'altro che legato al naturalismo provinciale di
artisti che operano accanto a lui, presenta una es-
senzialita di discorso ed una elaborazione di mo-
tivi che vanno al di Ia del fondamento intimistico
da cui parte.

L'analisi delle componenti culturali che operano
alla base della attivita artistica a Bologna potrebbe
servire a sbloccare una situazione che, alcuni anni
or sono cra tesa per le polemiche tra i critici delle
opposte parti. Le vicende attuali hanno portato
nuovi elementi e hanno fatto apparire sempre pit
schematiche le divisioni che, proprio ora, non pos-
sono piu cssere accettate né dalla critica né dai
pittori stessi.

I GRUPPO “A” di Bologna

annuncia la mostra dei pittori

NINO CROCIANI
GIUSEPPE LANDINI

che si terra nel mese di maggio
presso una galleria della citta.
La mostra costituisce il nucleo
di una serie di attivita

che il gruppo intende organizzare
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LO SCHIZOFRENICO DI BUON SENSO

di CARLO CONTI MARCELLO

Paul Ablcman, autore di Odo voci (Feltrinelli), ¢ un
giovane che, a modo suo, rappresenta sulla scena del mondo
affannoso il personaggio del letterato-troppo astuto (d'una
astuzia battaglicra) per lasciarsi soffocare dalle ferrce lepgi
di azione ¢ reazione della nostra civilta. Abituato a viag-
giare (negli Stati Uniti, in Inghilterra, a Parigi, in Italia,
in Spagna), si guadagna la vita traducendo articoli di me-
dicina, di psichiatria ¢ di psicologia da Riviste tedesche
c francesi: ¢ forse proprio da questo suo lavore ¢ uscito
il materiale di cui si serve nel romanzo, racconto di un
immaginario schizofrenico, tutto intessuto di un punti-
glioso disamore verso i luoghi comuni. Si tratta d'una
posizione ben precisa (nell'ironia) verso la societa con-
temporanca: ¢ i personaggi, incontri casuali in un mondo
caotico, sono i simboli non solo della stratificazione delle
classi sociali, ma anche dei conirasti e delle lotte all'interno
della classe piu rapprescntativa del mondo occidentale,
quella dell'industria e degli affari. In effetti, il complesso
di inferiorita dello schizofrenico verso il fratello Arthur,
uomo «arrivatos, rappresenta l'incapacita del letterato,
dell'uomo di cultura, di risalirc dall’abisso della medita-
zione {e quindi del continuo rimandare le scelte) per porsi
al livello delle possibilitd dell’azione: da cio il tono im-
pietoso dell'ironia nel rivelare l'esistenza dcll'abisso (ma
di qualita diversa, non piu della meditazionc bensi dell'an-
goscia) negli stessi uomini d'affari, intrigati proprio in
quelle ferrce leggi di cui si diceva all'inizio, senza pos-
sibilita d'uscita, trascinati dal meccanismo capitalistico la
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dove un fallimento o un monopolio finisce col rapprescntare
una sorta di giustizia divina in atto tra gli uomini.

Si pud quasi pensare a un totale rovesciamento di ogni
interpretazione evoluzionistica della societa (si pensi per
esempio a Spencer) proprio nel scnso che costoro, gli
«arrivati», non sono i pitt forti ¢ nemmeno i pit fortunati:
se da loro dipende tutto, c¢ssi dipendono in tulto, cosi come
in una consorteria segreta il trasgressore della 1egola viene,
se non punito, abbandonato irrimediabilmente a sc stesso,
solo contro gli antichi nemici uniti agli antichi compagni.

Il vincitere allora ¢ questo schizofrenico dotato di buon
senso, che non capisce le ragioni ultime di cio che gli av-
viene intorno ¢ che & costretto a basare il suo giudizio
solamente sui risultali quali appaiono alla sua esperienza,
trovando proprio in tale necessita una lincare morale di
antica, sempre uguale, quasi miracolosa umanita.

L' uLTIMO NUMERO (6) DI
«DIOGENE» presenta Liberi-
smo e liberalismo di Gian
Luigi Falabrino, Pagina di
Diario di Piero Jahier, Diir-
renmaltt moralista senza
speranza di Sergio Checco-
ni, F. Tozzi e la crisi del ve-
rismo di Germana Bottino,
La veglia e il sonno di Bea-
trice Solinas Donghi, Poe-
sie di G. De Feo e G. Noga-
ra, Scienza e crisi di Lucia-
no Ghidetti, La cultura a
Napoli di Edoardo Gugliel-
mi, Sul teatro irlandese di
Silvana Spirito, Poesia di
Henri Michaux di Adriano
Spatola, Confessioni di A-
driano Guerrini. In prima
pagina [ promessi sposi,
editoriale sull'apertura a
sinistra che «s’ha da fare».
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I NovissiMmI (poesie per gli
anni '60 a cura di Alfredo
Giuliani), Biblioteca del
Verri, Milano, 1961. Questo
volume che raccoglie versi
di Elio Pagliarani, Alfredo
Giuliani, Edoardo Sangui-
neti, Nanni Balestrini e
Antonio Porta ¢ che ha
suscitato vivaci polemiche
al suo apparire ha trovato
tutti i recensori concordi
nelln  definizione di una
espericnza culturale di cri-
si, estremamente utile per
I'analisi di una situazione
obiettiva dei rapporti tra
la pocsia ¢ la societa.

D1 Rist (Pensieri Elemen-
tari, Mondadori, 1961) Ce-
sare Garboli ha scritlo:
«L'amore della verita gli ha

consentito di compiere il
piu intelligente atto di co-
raggio che possa compiere
oggi un poeta: quello di
mandare in frantumi il ca-
stello di cartapesta di qual-
siasi interpretazione meta-
forica di se stesso»,

D1 Francis JAnmimes Bruno
Conti ha curato per I'Edi-
tricc Magenta di Varese le
Notes sur des oasis et sur
Alger, breve diario che il
pocta dedico alla signora
Gide ¢ che costituisce un
documento prezioso d'un
csotismo di derivazione ro-
mantica ¢laborato in una
lingua ricca ¢ immaginifica.
Il Conti in una lunga Pre-
messa ha stabilito i legami
e le differenze tra Jammes,
Bernardin de Saint-Pierre,
Hugo, Chateaubriand e
Pierre Loti, maestri di que-
sto genere letterario.

I RE p'Ecitro & il titolo che
Enzo Bontempi ha posto a
una sua breve raccolta di
versi pubblicata presso la
Editrice Magenta di Varese.
Bontempi € un poeta dota-
to d'un fine gusto dell'iro-
nia, del quale si serve per
stabilire rapporti a volte
lievi a volte grotteschi tra
il costume contemporaneo
¢ un'ltalia medievale o ri-
nascimentale (a seconda
delle citta cui dedica i suoi
versi) rivissuta nella fissita

delle statue, delle antiche
strade, dei monumenti spia-
ti nelle ore notturne. Alle-
gorizza amori tra Veneri di
pietra e poeti, tra fontane
¢ animali: il suo & un mo-
ralismo boccaccesco, tanto
pilt spietato quanto piu
all'apparenza indifferente.

VANNT ScHEIWILLER ha pre-
sentalto  recentemente il
quarto volume della serie
«Poeti stranieri tradotti da
pueti italiani» : Murilo Men-
des tradotto da Giuseppe
Ungaretti. Janela do Caos
rivela la congenialita di
poeta ¢ traduttore, poiché
la maniera di Mendes di
affrontare le possibilita di
una lingua & apparentata
con i principi dell’Erme-
tismo. V'& certo un vigore
nuovo, che a prima vista
appare dissonante dal di-
scorso a livello metafisico
proprio di un gran numero
dei poeti ermetici.

« NUOVA PRESENZA » (n. 3) €
uscita con questo Somma-
rio: L'individuo e l'alicna-
zione, di Istvan Meészaros;
Oda a los nacimientos, di
Pablo Neruda; La guerra
dei 130 anni, atto unico di
Kateb Yacine; Poesie, di
Mkhail Kvlividze; Due poe-
ti islandesi (Jon Oskar e
Hannes Petersson), tradotti
da Piero Sanavio; Pagine
di diario, di Pier Angelo
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Soldini; Quale realismo?
(111), di Gilberto Finzi: Ro-
vigo nelle sebbie mobili
(IT), di Bepi Cavenier. Inol-
tre disegni di Gianni Dova,
Recensioni ¢ Rubriche,

IL soMMARIO DEL SESTO NU-
MERO DE “IL VERRI” compren-
de testi di: Barilli, L'este-
tica di Parevson; Batta-
glini, Fenomenologia, fon-
dazione, estetica; Rossi, Fe-
nomenologia e relazione in
Sartre; Roveri, Fenomeno-
logia e critica a proposito
de «L'homme antique» di
René Schaerer; Colombo,
Lettura dello  Zibaldone
Curi, Sulla poetica e sulla
critica di Pasolini; Gozzi,
Nota per una utilizzazione
del teatro sartriano: Miz-
zau, Tecnica e conoscenza
nella marrativa di Pavese:
Draghetti, Architettura e
linguaggio; Valesio, Per
una sistemazione filosofica
della critica stilistica : Pom-
pei, Merleau-Ponty, politi-
ca e morale; Spatola, Inu-
tilita di Lukdes.

“VETRINA" di Poesia e Arte,
Rivista trimestrale di soli
testi, diretta da Ferdinando
Cogni, raccoglie il meglio
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della poesia italiana (com-
presa la dialettale) e stra-
niera, edita e inedita. Una
antologia viva, in svolgi-
mento. Gia al secondo anno
di vita, ha pubblicato testi
di Barile, Cacciatore, Cas-
sian, Cattani, Cetrangolo,
Cremona, Naldini, Uccello,
Caiani, Dell'Arco, Quasimo-
do, Sbarbaro, Sereni, Vale-
ri, Betocchi, Grillandi, Kro-
low, Marasi, Musa, Riolfo,
Wilcok. Tavole fuori testo
riproducono opere di noti
artisti italiani. Abbonanien-
to annuo L. 1.500, un fasci-
colo L. 400, doppio L. 750.
Direzione, Redazione, Am-
ministrazione: Piacenza,
Via G. Landi 71. C/C posta-
le 25/21330.

E uscito il 2° fascicolo di
“RENDICONT1" diretio da Ro-
berto Roversi. Il Sommario
comprende: La storiografia
delle Riviste e la Schuld-
frage del Novecento di Pic-
tro Bonfiglioli, Le vécu e le
language chez Walter Ben.
jamin di Gaston Paris, Te-
sti di Vittorio Sereni, Fran-
co Fortini ed Elio Paglia-
rani. Schede di notevole in-
teresse a cura di Rosiello,
Pirella ¢ Guido Guglielmi.

Adriano Spatcl)fa
Le pretre e gli des

Sovracoperta e disegni

di Giuseppe Landini

pp. 56, L. 800

«..Le pietre e gli dei sono poesie nate in una condi-
zione esistenziale che & del dubbio.. Si tratta di
un lirico genuino che dilata l'intimismo in visioni
drammatiche dell’espericnza umana... Si pensa al
tempo che si dilata nel sangue e puo rivelarsi come
squarcio di un'antica pietrificata clegia...».

Marino Piazzolla in «La Fiera Letteraria»

Coloro che acquisteranno il volume presso la Direzione (!{
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ROBERTO ROVERSI

DOPO CAMPOFORMIO
Feltrinelli, 1962

E’ stato leggendo questi versi che m'® venuta alla mente la definizione
che dell’« Angelus » di Millet diede Salvator Dall, servendosi d'una frase di
Lautréamont: « Bello, come il fortuito incontro, su di una tavola operatoria,
di una macchina da cucire e di un ombrello ». Veramente, ambiguita provoca
in ‘me una sorta di angoscia impudica: mi costringe sempre alla questione
dell’innocenza di colui che scaglierd la prima pietra. D’altra parte, non si
tratta di un caso: non & nei termini di una ricerca delle « fonti» ideclogiche
che bisogna impostare la questione, se non altro per non correre il troppo
facile rischio dell’impantanarsi vanamente nello sforzo di trovare un accordo
in qualche modo nel definire I« opposizione »; piuttosto, avevo osato pensare
che la poesia fosse una prostituta — mai che aspirasse alla verginita, — L’au-
tore si presenta come il difensore della « povera, buona, vecchia lingua ita-
liana »: il fatto & che non ci sono al mondo mutamenti, esigenze, proposte
che non abbiano una ragione; e se piti da cinquant’anni la « povera, buona,
vecchia » Europa ha perso tutte le scommesse con se stessa, i motivi non
sono stati certo filologici. E’ ben vero che questo libro dovrebbe avere « pagine
di pietra... magari mal scritte »: invece, non s’ letto in Italia da moltissimi
anni un libro cosl pulito, cosl curato (« Sale il mattone, una rondine l'alza —
col becco al muratore; dalle piume — gronda acqua e calce — ¢ nel cielo la
sua anima azzurra », Muratori. Oppure: « Comincid una ladra a rubarmi il
cuore — lo mordicchid come una pesca agra — buttandolo sdegnosa ardita
in fretta — al mio richiamo, mentre filava via: — le cosce nude, sulla bici-
cletta, — nel vento i capelli di vent’anni. — Mai piu la rivedrd — e passe-
ranno gli anni », Rabbia in corpo. O anche: « Quando dedlina il sole — e in
mar sprofonda e muore — sullerba di quella distesa — & stupendo fare
all’amore », Le lupe dorate), cosl profondamente « umano »: un dolente can-
zoniere d’amore, un sognare quella campagna un poco bozzettistica che, certo,
i dintorni e 'aria stessa di Bologna ¢i han reso cara. Un sostare su piazze
medioevali, in chiari mattini domenicali, con lo scampanio festoso che si perde
nel cielo splendente di sole: un riandare con la memoria a quei freschi amori
giovanili, goduti con le contadinotte in talami campestri o nei fienili dopo
la raccolta (del fieno); un immaginare semplici, dolci vite ingenue e incolpe-
voli, al modo di quei documentari che precedono magari un film di Antonioni,
documentari a vivi colori... guance rubizze, vacche di maniera, e sullo sfondo
montagne degradanti. E in tutto questo un umore, una sofferenza dei muta-
menti stagionali (le piogge, le nevi..): insomma, il manifesto del neo-crepu-
scolarismo che segue il manifesto pasoliniano del neo-romanticismo. La nostra
cara citta sta morendo di noia (A.S.).

JARRY

Ho l'impressione che parlare di Jarry in Italia, sia, come dire, « perico-
loso ». 1L'Ub# roi & del 1896, una data che la memoria europea a fatica ritro-
va al di 1a della tragedia di pitt di mezzo secolo; da noi, allora, che cosa ¢



come si seriveva? O meglio, ora, da noi, che cosa e come si scrive? Penso a
un luogo comune che dura ormai da troppo tempo e che troppo male ha fatto
alla nostra letteratura: che, ciod, futurismo, dadaismo, surrealismo sono
« ayvenuti » e percid scontati. D’altra parte, non & facile trovare una risposta
a questa affermazione: & vero che in Francia, per esempio, il surrealismo &
« avvenuto » quando doveva « avvenire » — ma & anche vero che in Italia
ci manca un'esperienza simile che possa dirsi altrettanto compiuta. In realtd,
il discorso si potrebbe impostare sulla necessita dell’avanguardia; poich, se
essa & stata necessaria in una precisa situazione, occorrerd chiedersi se in
qualche cosa la situazione & murtata. C& nel surrealismo una parte che non
possiamo pilt vivere? la parte dedicata alla predizione, alla visione d’una
catastrofe futura non c’interessa forse ancora? Questo Re Ubu, vigliacco quel
tanto che basta, & a suo modo l'eroe « positivo » della nostra epoca: meno
ladro che ipocrita, meno uomo che assassino, non & difficile ritrovarcelo
accanto in questo clima di omertd fesiosa nel quale viviamo. In fondo, gli
assomigliamo tutti. Cosi come la frase di Breton « sparate a caso sulla folla »
non & altro che la confessione d'un rancore e d'un odio travestito di amore
e di speranza che & in ognuno di noi: e non a caso gli assassini che sono I'ani-
ma dell’Europa eseguono ora quell’ordine, dettato-allora da ragioni opposte —
non dall’'odio ma da un amore orribile per la verita e per il futuro. Noi
abbiamo bisogno di meno retorica e pil coraggio. Noi abbiamo bisogno di
prendere in mano la penna per parlare di quello che siamo e non di quello
che saremo; abbiamo soprattutto bisogno di essere fucilati pill  spesso.

[ALFRED JarrY, Ubn re. Ubi incatenato, Area Editore, 1962].

FIORINO SOLDI
LA TERRA DEI COLOSSI
Cremona, 1962

L'autore ha tentato, sul filo di una rievocazione d’un suo viaggo nell'Alio Egitto, I'ela-
borazione di un testo che si potrebbe paragonare a certa letteratura che si situa tra la
cronaca e la mitizzazione. E’ evidente che il givoco s'aflida in questi casi quasi esclusi-
vamente alle possibilita stilistiche di chi scrive. Che in misura non del rutto costante
non mancano al Soldi, come si pud rilevare dai contrappunti storico-favolosi che ren-
dono vivo e di agevole lettura il volume.

TRISTAN TZARA
DE LA COUPE AUX LEVRES

Ed. Rapporti Europei

Tristan Tzara & uno dei pochi che non ha mai creduto nella possibile completezza
dell'idea surrcalista: essa & stata per lui il dato di partenza, l'unico dato di par-
tenza possibile, per tutti gli esperimenti validi nella nostra epoca, ma non un
assoluto o una perfezione raggiunta. E proprio in questa disponibilitd egli ha
maputo cogliere l'anima del Surrealismo, la sua forza di libertd. Tanto & vero che
la costunza di Tzara proprio nel perseguimento delle varie e molteplici occasioni
offeric dal movimento & rimasta esemplare. Una fedeltd, anche monotona, alla
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direzione aperta mostrata nelle sue varie sfumature dagli anni di nascita fino
a oggi: mai un tradimento a questo ideale di libero sviluppo, di irregolarita. Si
potrebbe dire che toccd a lui mostrare a Picasso la logica nel reale del Cubismo:
dalla quale derivd il periodo dell'incanto surrealista del grande pittore, quella
esperienza scambievole che lascid nella poesia di Tzara un segno fondamentale.
Ma la complessita delle innumerevoli esperienze intellettuali che giocano ruoli di
base nella poesia del fondatore del Dadaismo non & certo definibile attraverso un
qualche schema, per quanto ampio e comprensivo possa essere: si tratta alla fine di
una lunga protesta, che nessuna ideologia imperante riusci ad assorbire e che ancora
oggi traspare limpidamente in questa raccolta.

MARIO RIGONI STERN

IL SERGENTE NELLA NEVE
Einaudi, 1962

Elio Vittorini ha visto in questo romanzo «una piccola Anabasi dialettale », una
testimonianza poetica di anni crudeli: certamente, lo si pud collocare nei tentativi
che regolarmente P'vomo fa di definire l'esperienza della guerra, una commemo-
razione pit che una testimomianza. In questa direzione, e con questi intenti, &
esemplare l'opera di Jahier sugli alpini, nel ricordo della prima guerra mondiale.
Alla base di questo romanzo non & difficile riconoscere il tentativo di esorcizzare,
mediante la rappresentazione dell’umile e ingenuo sacrificio del soldato (lontano da
casa, trascinato in avventure pitt grandi di lui e per lui incomprensibili), la mistica
fascista dell'eroismo. Ci sembra che, non ostante la nobilta dellintento, opere
come dquesta rappresentino la possibiliti di un equivoco pericoloso: quando si
cerca la distinzione, negli atti umani piu esplicitamente cruenti, tra il sublime e
l'ignobile, tra I'agnello e il carnefice, si finisce col tentare nell'uomo il gusto dello
abbandono alla avventura della vita, col persuaderlo al malsano piacere di una
fatale irresponsabilita. Quanto al giudizio di Vittorini, ne siamo rimasti dolorosa-
mente stupiti: il suo Uomini e no si pose infarti come tentativo di umanizzare, non
di mitizzare, il sacrificio, umanizzare che significa prima di tutto richiamo a pre-
cise responsabilitd. Non solo, ché, anche a voler trascurare I'intento ideologico,
cera in Uomini ¢ no lintento di liberare la nostra lingua dalle pastoie di una
cultura provinciale, un rinnovamento tecnico di grande importanza per la nostra
letteratura.

MARIO RIGONI STERN

IL BOSCO DEGLI UROGALLI
Einaudi, 1962

Gia in queste pagine si & parlato di Mario Rigoni Stern e dei pericoli insiti nel
suo atteggiamento di romanziere: I/ bosco degli wrogalli & una raccolta di racconti,
nove in tutto, che, sia pure pericolosamente, ripercorrono la strada de I/ sergente nel-
la meve con un risultato non del tutto insoddisfacente. La narrazione & agile, i temi
affrontati hanno quel tanto di scontato e coreografico (la caccia, la natura, le grandi
amicizie silenziose, ecc.) che basta ad assicurare loro un buon successo di pubblico e,
perché no, anche di critica, o almeno di quella critica che non vigila abbastanza sul
reale valore della nostra letteratura di oggi. Poiché si potrebbero ripetere, almeno
approssimativamente, le parole di un critico-scrittore italiano: che ciod abbiamo troppi
buoni romanzieri, e nessun grande. Certo, di questa situazione statica Rigoni-Stern



non @ responsabile che in minima parte: anzi, bisogna dargli atta di una onesta e di
una Jimpidezza ch abbisognerebbero a tanti che si nascondono invece con trasvestimenti
di vario genere, i quali non che contribuire all'immobilismo complicano anche il lavoro
del critico coscienzioso.

FABRIZIO ONOFRI

ROMA 31 DICEMBRE
Einaudi, 1961

Non & certo questo il primo tra i libri che affrontano la grave questione della
confusione ideologica contemporanea, il suo porsi come motivo fondamentale di non
scelta morale, una posizione di attesa non giustificata del resto da segno alcuno.
L'alternativa & al solito tra disperazione e speranza: ma alla base del dilemma
esiste sempre la coscienza della necessita di negare il passato li dove il passato si
configura semplicemente come acquiescenza a miti inadeguati, ormai, a compren-
dere la problematica presente e utili solo a una sorta di menzogna che non ha
scampo se non nel rovesciamento drammatico delle posizioni. In questo senso,
Onofri ha scritto un romanzo che rimane calato nell'abisso dell’insofferenza, anche
se viene prospettata una soluzione, la quale ci appare appunto situarsi pilt nel
campo della speranza che nel campo dell'analisi spassionata della situazione. Roma
31 dicembre vuol essere una confessione spietata, riesce solo, nella maggior parte
delle suc pagine, a essere una ricerca alla cieca di cause supposte o reali: cid non
ostante, non si pud negare all’autore una sincerita assoluta, una violenza impie-
tosa. Rimane, al solito, la grave questione della tecnica: anche da questo punio di
vista, ci sembra che nel romanzo confluiscano esperienze diverse, se non contra-
stanti. Certamente, la difficolta principale di lavori come questo & nell'impossi-
bilita di ritrovare subito, una volta usciti dallo schema facile di un dogma, il metro
con il guale misurare la realta.

PAUL LEAUTAUD

IL PICCOLO AMICO
Arca Editore, 1962

Leggendo Léautaud: la questione della storia personale che si fa storia universale; e,
per la Francia, anche la non aurobiografia per eccellenza (si pensi a Edith Piaf) che
assume questo significato. Mi viene alla mente Gide (Lu porta stretta): sprofondarsi
Jucidamente nel passato, scegliere a colpo sicuro tra le innumerevoli interpretazioni
che la memoria offre di ogni gesto, ambiente, situazione o parole fluttuanti nel caos
o in un ordine fittizio, costruito a posteriori ¢ ricostruibile di volta in volta, un ordine
che & interpretazione del non-senso temporale e storico del passato, con il rischio me-
ruviglioso che wtto cid comporta. D'altra parte, questi scrittori contaminano la pura
memoria con ausilio di lettere « conservate », mescolando la forma epistolare con il
genere diaristico, In questa maniera, le qualita gia notevoli degli strumenti d'indagine
interiore offerti dal diario sono moltiplicate dalla possibilita di una presenza parallela,
che si sviluppa esternamente - internamente all’anima di colui che scrive. Le lettere
della madre ne 1! piccolo amico e quelle di Armance ne La porta stretta assolvono alla
medesima funzione: porre di fronte due anime e servirsi dell’'una per definire I'altra,
attraverso contrasti o analogie. In Léautaud questo procedimento fornisce la chiave
delanima « depravata, disgraziata, cinica...», agitando la sua tesa e ossessiva atten-
zlone a se stesso.

GUALTIERO AMICI
LA PIETA’ DELLE NUBI
Rebellato, 1962

Presentati da Corrado Govoni, Oreste Macrl e Casimiro Betrtelli, questi versi dell'A-
mici testimoniano di una speranza umana nata dal dolore di coloro che han visto
crollare i significati acquisiti da una generazione a causa della grande tragedia della
guerra. Certo, occorre dirlo subito, all'intento morale non corrisponde affatto la con-
cezione della poesia: che & svolta in ritmi troppo delicati, troppo al di fuori della pro-
blematica che affrontano le poetiche dei nostri giorni. Una poesia legata ancora a certe
presenze ermetiche, un lavoro fatto « al chiuso», un uso pericolosamente neoclassico
della lingua. Le proteste govoniane, poi, a proposito di certi giovani che han definito
il 5 muaggio manzoniano « la pilt nauseabonda poesia di tutta la letteratura italiana »
ci stulpl:_iscono un poco: indirettamente ci troviamo d’accordo con questi giovani mascal-
zoncelli.

AMEDEO RATTA

VERITA’ E SUPERSTIZIONE
Tamari, 1962

« M'incenerisca la fiamma dei rovi — di questa valle infida — posseduta dal gufo e
dalla civetta... »: son versi dedicati a Ezra Pound da questo poeta che ha assimilato
in sé numerosissime esperienze, prima fra tatte quella che non teme il rischio della dis-
soluzione della realtd in una simbologia esasperata. Si potrebbero, & vero, fare molti
nomi (oltre naturalmente a quello esplicitato di Pound) per trovare le origini e i rap-
porti di questa poesia: ma forse conviene richiamarsi immediatamente alla necessita di
elaborare proprio per mezzo dell’'uso della simbologia strumenti pili corposamente esat-
ti — non dimenticare insomma prima di tutto l'ormai insostituibile lezione di Eliot.

J. RODOLFO WILCOCK

TEATRO IN PROSA E VERSI
Bompiani, 1962

In questi anni che vedono discusso soprattutto il problema della temporalitd, sia
dal punto di vista della costruzione oggettiva sia da quello della memoria, inten.
dendo come temporalitd il sovrapporsi di piani diversi ed opposti, il compene-
trarsi reciproco di azioni tra loro discguali, oppure semplicemente lo svolgersi
secondo una linea evolutiva di un seguito di gesti, l'opera di Wilcock sl
situa in maniera tale da non lasciare adito a dubbi sulla sua posizione.
Si tratta di un Teatro che instaura rigidamente il disordine storico a modello
di un disordine attuale, o meglio il disordine della memoria della storia a modello del
disordine nell'intelletto dell’'uomo di oggi. Che se poi si vuole parlare, come a noi sembra
lecito, di compresenza irrimediabile del passato nel presente e nel futuro, la lezione
di Joyce e di Eliot rivela tutta la sua importanza: d'altra parte, non ¢ difficile chia-
mare in causa anche una concezione del tutto stretta fra gli scogli della. difficolta o
impossibilita di giudicarsi in nome di una presenza reale, che non affondi nell’abisso
della storia (o meglio delle interpretazioni varie e discordanti 'dl'ess_a).le sue radici
instabili. E’ proprio questa pretesa discendenza da concretizzazioni bibliografiche che




di ‘rara importanza. Lavori come questo
: crudirione, tanto che la sovrapposizione tem-
porale @ molto spesso accompagnata dalla izi stilistica: incrociarsi di
tempi e di arte, di storia e di tecniche. Un giuoco crudele ma pecessario alla crudele
* Insipienza dell'uomo. R

ARMEL GUERNE

TESTAMENT DE LA PERDITION
DDB, Bruges, 1961

Non & facile un discorso su questo autore, che unisce alla lezione del Romanticismo
tedesco e a quello di un Hilderlin I'attenzione a una problematica intellettuale e morale
che lo situa sicuramente tra le migliori voci della poesia costruita secondo le intenzioni
di una ricerca appassionata del rapporto storia-assoluto, uomo-verita. E' dunque nei
termini di una tragedia che si svolge il discorso poetico: inevitabile quindi I'accusa,
I'inchiesta sulle responsabilitd. Certamente, & una lezione cristiana filtrata attraverso
I'esistenzialismo quella che porta l'sutore alla determinazione angosciosa di una
personale colpevolezza irrimediabile, la metafisica della responsabilita di ognuno
verso la storia degli altri. E’ questa condanna a priori quella che coinvolge gran parte
della poesia contemporanea: e che interessa soprattutto noi, come disposizione
libera alla assunzione del rapporto riconquistato drammaticamente al di 13 della
« perdizione » individuale.

ANDRE GIDE
ET NUNC MANET IN TE
Biblioteca delle Silerchie, 1962

Del Journal di Gide usci nel 1939 la prima parte, nel 1942 la seconda e nel 1949 la
terza; Et munc manet in te, tradotto ora da Renato Arienta per la Biblioteca delle
Silerchic, fu dato alle stampe nel 1951, « Nessun'opera, piu della mia, & stata motivata
dall'intimo » — cosi scriveva Gide all’inizio del 1925: ¢ certamente a rileggere I'lm-
moraliste o La Porte étroite « libri differenti che coabitano nel mio spirito» € proprio
la figura ambigua ma vera dell’autore-personaggio principale che si delinca. Sc, come
ha scritto Oreste del Buono, la stessa sinceritd di Gide conduce all’ambiguiti, allora
¢ proprio nel fowrnal che 'ambiguitd trova una spiegazione, mostrandosi per esteso
invece di incarnarsi di volta in volta in personaggi perfetti nel bene o perfetti nel
male: non ¢'& un testo pitt esatto, pitt crudele, di questo che qui presentiamo — nulla
& inspicgabile, le responsabilith si delineano anche se mai si tratta d'un atto d’accusa
verso altri o verso se stesso. In fondo, al di 13 della storia particolare di Gide, & la
questione dell'urilith « storica » di questi Diarii che c’intercssa: una morbosa atten-
zione a se stessi, la confessione in pubblico impictosa ed esatta — un affidarsi alle
mani dell’'vomo per esserne giudicati. V’é uno spirito profondamente laico e insieme
profondamente mistico — un fiducia laica nell’immortaliti — che detta la stesura di
simili opere: del resto la Francia soprattutto ha una tradizione importante in questo
campo. Dal Journal intime del’Amiel a quelli dei Goncourt, di Renard, di Constant,
di Sthendal, di Léautaud (rralasciamo quello di Delacroix, nel quale Pinteresse per il
_fntlu artistico supera Pinteresse per Pintrospezione e per la societa) una stessa passione
incurabile — ora estroversa, nei Goncourt e in Léautaud, ora introversa, negli altri
— repge le sorti di una letteratura: dal pettegolezzo alla confessione, tutto & lecito
scrivere, purché la forma raggiunga la perferione.
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TOMMASO LANDOLFI

IN SOCIETA’
Vallecchi, 1962

Le qualitd insuperabili del pastiche landolfiano sono ormai note, sopratiutto a causa
di quellinnesto volutamente scoperto di motivi arcaicamente grossolani o moderna-
mente sottili in un tessuto narrativo prezioso ed esatto a tal punto da lasciare scon-
certari i lettori abituati alla realtd delle tecniche avanguardistiche, cosi profonda-
mente gonfie di umori nascosti, cosl spietate e insieme continuamente allusive. Credo
che si possa parlare di un lungo e continuato « miracolo » del Landolfi, d’una sua atri-
tudine aoccertata e direi quasi coltivata con amore alla sorpresa tanto linguistica che
contenutistica. Il presentarsi in questi racconti (diciassette tra brevi e lunghi) come un
giocatore d’azzardo & proprio della sua natura: non che 'ammissione sia esplicita — o
che ci sia una identita dichiarata tra 'autore e il personaggio principale de « L'eterna
bisca » —, ma certo le curiosita provate dal lettorc trovano un accenno almeno di so-
luzione proprio in questo racconto imperniato sulla perfezione della volontd o solo
anche della distrazione sentimentale. E’ proprio dunque in questi termini scherzosa-
mente e ironicamente allusivi, e insieme esatti d'una esattezza matematica, che si con-
figura la finta distrazione landolfiana, la sua ingenuird di enfant terrible, la sua barocca
mimesi d'un vocabolario cristallizzato nella storia della letteratura italiana, dalle ori-
gini ai giorni nostri.

JOSEF RUFER

TEORIA DELLA COMPOSIZIONE DODECAFONICA
Mondadori, 1962

L’allievo e assistente di Schoenberg ci ha dato con questo libro la possibilita di
penetrare con maggiore consapevolezza tecnica e ideologica la natura di un metodo
che, pur contando fra noi numerosi seguaci e addirittura fanatici, manca ancora di
una adeguata enunciazione teorica, al di 13 dei crudi scatti polemici e dei tentativi
di inserimento in sistemi estetici prestabiliti.

Rufer insiste particolarmente sul concetto che non si tratti di una tecnica parti-
colare che assicuri « ipso facto» il valore di una composizione, essendo la musica
dodecafonica: « ... musica come tutte le altre. Ciod musica buona o cattiva a seconda
che provenga da un compositore buono o cattivo, da uno spirito ricco di fantasia
e chiaro, oppure da uno spitito confuso, da uno che sa il fatto suo o da un abbor-
racciatore ». Perche & evidente che Schoenberg non intese rivoluzionare tanto una
forma quanto le condizioni di essa e del suo espletamento. La base resta sempre
I'umanita del creatore che si & ridimensionata secondo nuove esigenze di concretezza.
« Sebbene si tratti di un significato puramente musicale, esso corrisponde senz'altro
al modo di pensare e di sentire umano, gli & identico. Perché I'vomo non pud agire
al modo di un essere che stia al di sopra o al di sotto di lui». Sia perd duesto
sentire un approfondimento dell’Idea dell’uomo e non una cronaca di vicende umane,
¢ il pensare un percorrere Pitinerario di questo approfondimento e non un ripercuo-
terlo dall’esterno come risultato (questo si che sarebbe tecnicismo puro, ciog pura
vanitd del compositore). Infatti dice categoricamente Schoenberg di cui il volume
riporta numerose e illuminanti affermazioni: «La fede nella tecnica quale unica
apportatrice di grazia dovrebbe venir cambattuta, si dovrebbe incoraggiare I'aspira-
zione alla veridicita ».

Un altro punto notevole emerso dallindagine di Rufer ci sembra quello relativo
allaccorgimento che la musica dodecafonica esiste come programma di attuazione
e di organica accentrazione di tutti quei dati apparsi come estranei e dissolutori
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della musica tonale. Essa sorge ciod naturalmente dal terreno di un metodo ormai
insufficiente ad esprimere Puomo del XX sccolo, ed & improprio parlarne come di
una rivoluzione, quando tutta la sua novitd pud essere misurata obbiettivamente
all'interno di una esigenza storica, come ogni movimento veramente vivo.

Da cid le parole di Schoenberg (1937): « Personalmente detesto di essere
chiamato un rivoluzionario, giacché non lo sono. Quanto ho fatto non & stato nd
rivoluzione n¢ anarchia. Ho sempre avuto un forte senso formale e una grande
antipatia per gli eccessi. Nella mia musica non ¢’ nulla che sia determinato dalla
legge perché non c’e mai stato nulla fuori della legge, al contrario: & un’ascesa
verso un ordinamento pit alto e migliore ».

IL. TEATRO A BOLOGNA
BOLOGNA E IL TEATRO

* Abbiamo posto alle persone pilt quulilicate le seguenti domande sulla situszione del Teatro a
Bologna: 1) Qual’® la vostra opinione sul Festival della prosa di quesi’unno? 2) Auspicate o no — e
perché — l'avvento di un Teatro Stabile a Bolognu? 3) Che cosa pensa del miliew teatrale bolognese?
4) Quali opere teatrali vorreste vedere rappresentate @ Bologna? Nel ringraziare coloro che i hanno
risposto, nel chiedere scusa a coloro ai quali non c¢i @ stato possibile inviwe il guestivnario, avvertinmo
che i corsivi del testo sono dovati alla redazione, la quale ha voluto in questo modo definite la propria
posizione. Ci auguriamo che questa inchiesta fornisca utili indicazioni anche sulla situazione del Teatro
italiano, situazione che non & disgiunta né dissimile da quella particolare Ji Bologna, come quasi tutti
gli interrogati hanno messo in rilicvo.

CARLO BADINI

1) Mostra i segni della vecchigia. Ha infatti perso parecchio del suo inizidle
mordente, mentre il pubblico ne ba seguito le manifestazioni con chiari segni di sian-
chezza ¢ fin'anche d'indifferenza. Questo non significa che sul Festival sia il tempo
di scrivere il funebre « qui giace ». [l Festival pud ritrovare Poriginario slancio, tor-
nare ad essere nwnd manifestazione teatrale viva. Occorre che si trasfornii e da rassepna
di un anna comico (e non sempre come ad esso é accaduto quest’anno del meglio che
si rappresenta) divenga un punto d'incontro e di confronto della produzione dei teatri
stabili. Ed io wvorrei che un tale confronto non fosse limitato ai complessi stranieri
ma auche a quelli di altri paesi (da invitarsi nno o due per anna); gid con quesio carat-
tere la manifestazione polrebbe trovare in sé gli elementi della sua ripresa. Ma potrebbe
ancora considerarsi il problema del « teatro d'avanguardia », di quel teatro che noi
vediamo nuscere sulle ribalte parigine, londinesi e della « off Broadway » e che in
Italia giunge quando avanguardia ormai non & piis proponendosene la rappresentazione
con Uinvitare alcuni di quei complessi che nell’anno comico lo hanno rappresentato. 2)
Sono quanto meno otto anni che nell'ambito degli Enti locali bo sostenuto Pidea d'un
Teatro stabile. Oggi questo teatro per la cittd sta per essere nna realts. Pit di un
auspicio si deve dunque parlare dell'azione di quanti « credono s nel teatro perché il
nostro istituto abbia a nascere come una voce viva e originale. 3) Ritengo di poter
rispondere con ura annotazione oltimistica. Soprattutio fra i giovani & dato incontrare
voci intelligenti e preparate. E dacché & sui giovani che il teatro deve puntare per ripren-
dere quota ¢ valore, a Bologne la situazione é cccellente. 4) Pitt che indicare testi e
autori, vorrei osservare che cio che desidererei vedere rappresentate sono le opere dram-
matiche, classiche e contemporanee, che ci richiamana i problemi del nostro tempo, che
ci aiwtino in una fase di crisi di un dato tipo di societa (e vorrei che laccezione fosse
intesa nel suo significato universale) ad uscirne indicandoci le linee di una nrorale nuova.



CARLO ALBERTO CAPPELLI

1) Il Festival viene considerato solitamente la festa finale dell’annata teatrale: ma
a noi interesserebbe molto prendere particolari accordi con le Compagnie per le novita,
anche se di solito esse sono un poco perplpesse a presentare le proprie novitd in una
cittd grande come Bologna: nelle cittd minori il giudizio & meno pericoloso, si possono
portare modifiche ai testi. 1 testi di quest’anno (che ban suscitato pareri discordi):
deva dire che da due o tre anni a questa parte la scelta dei testi vien fatta da una Com-
missione di critici di varie tendenze. 2) Il Teatro Stabile svolgerd un’opera importante
recuperando un pubblico e un reperiorio che secondo e, dati gli scapi che il teatro
si prefigge, dovrebbe essere prevalentemente culturale. Bisogna dire che il problema
della sede é molto grave: si parla di rivendicare I'Arena del Sole. A parte questi propo-
siti, che sono comungue interessantissimi, la prima cosa da chiarire é che, se anche non
si riuscird ad ottenere una sala molto vasta, assolutamente non si polrd rinunciare a un
buon palcascenico. 3) Mi sembra vivo, presente, formato: nell'ambiente stesso del Fe-
stival si & continuamente in contatto con una gioventit preparata. Negli ambienti elevati,
invece, si nota un maggiore assenteismo: i Teatro viene considerato dal punto di vista
d'una serata piacevole e mondana. Si dovrebbe andare a teatra per informarsi, non per
una prima o per un grande attore. D'altra parte, se nelle classi elevate c'é questo com-
plesso mondano, le serate popolari vegistrano quasi sempre un tutlo esauriio: gli stessi
attori e i registi avvertono undg maggiore vicinanza in questo pubblico. Allora bisognerd
allargare sempre piiz la possibilita (in primo luogo economica) di assistere agli spettd-
coli: il teatro dovrebbe servire il pubblico a un prezzo modesto. Di qui penso che il
Ministero dovrebbe aiutare le Compaguie anche in proporzione ui prezzi che praticano.
Penso anche alla questione dell’orario: le ventuno sono o troppo tardi o troppo presto:
in Germania, ad esempio, lo spettacolo inizia alle diciannove ¢ trenta. Inoltre, temo che
persista wuna concezione diciamo cost aristocratica del teatro: e questo si pud vedere
anche dalle sedi che i locali vecchi occupano e quelli nuovi ricercano: ossia, difficilmente
ci si rende conto che pid passano gli anni pise il « centro cittadino » si allontana dal
grosso della popolazione, con conseguenze facilmente immiaginabili (orari, autobus, ecc.).
Ancora, penso al reperiorio: che & di grande importanza per il successo di una stagione
e che guasi sempre mi sembra sottovalutato: soprattutto, bisogna tener conto del pub-
blico al quale ci si rivolge. Dovrebbero percid esistere teatri d’eccezione e altri rivolli
a un pubblico pit vasto: i testi ora, invece, sona scelti da una élite e rappresentano il
gusto d'un ambiente determinato. 4) Ora che la censura & stata abolita, si vedranno
molti spettacoli che prima non ci era dato vedere. Il teatro presenta moltissivie possibi-
lita, che solo i pessimisti non vogliono vedere: basta pensare alle pubblicazioni teatrali,
che si vendono: lo so come editore. E' proprio a questa passione di conoscenza teatrale
che bisognera rivolgersi quando si sceglieranno i testi da presentare. Per coucludere
devo dire che al tanto parlare che si fa dell'intervento governativo bisogna aggiungere
questo: i Governo sino a ora ha impostato la sua politica giorno per giorno, non con
una progettuzione a lungo raggio proiettata nel tempo. In questo modo si rischia di non
risolvere nessun problema e, a conti fatti, di sopportare aliissime spese a fondo perduto.

GIAN ROBERTO CAVALLI

1) Il Festival della Prosa di quest'anno ha dimostrato un interesse decrescente
“a parte del pubblico. To ritengo che questa encomiabile manifestazione vada perdendo
i suo mordente iniziale per il fatto che la Direzione non si preoccupa sufficientemente
di ravvivarla con iniziative nuove e dinamiche, comunque tali da creare ogni anno qual-
cosa di veramente originale nei confronti delle edizioni precedenti. 1l Festival della
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Prosa, in definitiva, & invecchiato, e minaccia di trasformarsi in_una scontata manife-
stazione teatrale, di cui tulto si sa, e tutto si prevede. - 2) Mi auguro con tutio il
cuore che il teatro stabile prenda vita a Bologna. 5

A Bologna, come in tutte le cittd prive di teatro, pullulano le filodrammatiche,
che ai giorni nostri sono in gran parte scadute d’importanza, per la loro inadeguata
preparazione, e le nuove generazioni rischiano di scambiare per Teatro vero, quesia
sotto specie di prodotto drammatico, che umilia gli appassionati della prosa e, svia
Vinteresse dei giovani verso cui deve seriamente tendere una responsabile politica
teatrale. - 3) Mancando da troppo tempo a Bologna un teatro stabile, non esiste un
vero e proprio ambiente teatrale, ignoranza vi regna, ovviamente, sovrana. Tra i gio-
vani ve ne sono alcuni vivamente interessati al problema teatrale, ma si tratia di poche
persone la cui preparazione teorica ba necessita di un contatto diretto con la scena.
4) Tuito il teatro greco-romano, ¢ tutti i migliori testi del dopoguerra scritti da autori
ds tutto il mondo.

MASSIMO DURSI

1) Il Festival ba presentato spettacoli interessanti, alcuni dei quali non si _mreb-
bero altrimenti visti a Bologna. Va comunque riveduto e ca_rretrq‘percbe abbia unu
junzione e un carattere precisi, e perché sia aperia a un pubblico pia vasto. - 2) I T_ea-
tri Stabili stanno alle fondamenta di una organica politica teatrale. - 3) C’é? O non biso-
gna crearlo, uscendo dagli equivoci? Molti parlano di leatro senza cor:?:cerla, e pe-
recchi credona di conoscerlo perché ci pasticciano dentro. C'¢ parecchia confusione,
peggiorata da impreparazione e presunzione. Apprezzo i tentativi giovanili, mi duole
perd gquando li vedo deperire in provinciali battagliette fra parrocchiette. 4) La do-

manda ¢ piuttosto generica, non vi pare?

GIORGIO GUAZZOTTI

1) Abbastanza positiva: infatti non & stata peggiore delle edizioni immed{a{a:
mente precedenti come risposta del pubblico, mentre svtto il profilo della validita
culturale del cartellone si pud dire decisamente ira i migliori. Non va dimenticato che
il contesto della produzione teatrale nella stagione 1961 - 62 non‘ofrwa_cbe sge:facqh_
pis scadenti e discutibili. Scegliendo di appoggiarsi dlla produzione dei teatri stabili
¢ alle compagnie di impostazione pits moderna, si é ancorato il Festival ad una fun-
zione di stimolo e di formazione pit rigorosa che gli & propria, anche se cio puo costare
P irritazione e il dissenso di quella_parte del pubblico avvezzo a wna interpretazione
mondana della manifestazione. - 2) Da almeno dieci anni sviluppo la ieoria dell’avven-
to dell'epoca dei teatri siabili in Italia: per me & una prova dell'evoluzione della so-
cietd italiana e una dimostrazione della capacitd della nostra democrazia di darsi effi-
cients e duraturi istituti culturali, Che Vauspichi io, quindi, é abbastanza naturale. Ma
& la classe dirigente bolognese ed emiliana che deve rendersi conto (e pare lo stia
facendo) dell'importanza dell'impresa dalle difficolta e dagli sforzi che comporta. L'o-
stacolo maggiore da vincere sara proprio — insieme alla tentazione df _rimanere nel
dilettantismio — il « disinteresse di ritorno » degli ambienti responsabili. Insomma &
una impresa che ba bisogno della convinzione di molti e dell'abnegazione operativa
dei tecnici e dei professionisti cui verrd affidata. - 3) Ho l'impressione che esso sia
sostanzialmente buono, ancora ricco di interessi e di fermenti; ma per lroppi anni
isolato, costretto ad un'attivits minore, avvilenle e corrosiva. Inoltre ba subito Uin
flusso di animatori dalle posizioni non propriamente moderne (anche quando facevano
gli avanguardisti) e ba ignorato per troppo tempo che il problema strutiurale di f?mia
per una rinascita teatrale é la ricostruzione di un pubblico. Diciamo che & un ambiente

13



impigrito in una crisi di sfiducia. - 4) La domanda poirebbe provocare una risposta
solamente retorica; cioé un elenco di opere di sicuro valore culturale e poetico. Il che
ron significherebbe ancora un « repertorio . Il repertorio di un teatro si puo fare
conoscendo i seguenti elementi: il palcoscenico, il pubblico, gli attori, i registi, i fondi
di cui poter disporre. Poiché non voglio fare il demagogo non conoscendo questi dati,
rinuncio a esibire U'elenco del mio repertorio ideale.

RENATO LELLI

1) Tendenzialmente scadente, e non per colpa di chi lo organizza. La colpa deve
ricercarsi, se mai, nelle direzioni di quei « Piccoli» e di guelle « Stabili » la maggior
parte delle quali non sanno trovare testi validi se non nel peggio degli archivi. -
2) Auspico si! Ma di chi sard messo nello mani? Temo l'eccessivo intelletto e la
squallida ignoranza. - 3) Penso che ha troppe deboli forze per essere giudicato come
probabilmente intende la domanda, purtuttavia ne ammiro la costanza ¢ la buona vo-
lontd. - 4) Scusate: almeno una delle mie.

ITALO MALAVASI

1) Il Festival della Prosa, che si tiene al Teatro Comunale di Bologna, si propo-
ne tutti gli anni di presentare al pubblico bolognese i migliori spettacoli di prosa
allestiti nelle altre citid italiane dai teatri stabili ¢ (cosa che nmon dovrebbe rientrare
nelle sue finalita) dalle compagnie di giro. Di conseguenza il Festival & stretto dai vin-
coli imposti dalle disponibilitd del mercato e riflette 'andamenio e le fortune della
scena nazionale, Quando, come é avvenuto quest'anno, non riesce a soddisfare le aspet-
tative del pubblico, cid significa che il quadro gemerale degli spettacoli di prosa in
ltalia non é tale da garantive una produzione complessiva che riesca ad attrarre e ac-
contentare gli appassionati. Tuttavia, alcuni spettacoli, come 11 Saltuzza e La Cele-
stina, sono stati degni dei maggiori elogi. - 2) Le fortune di un teatro stabile in Bolo-
gna sono legate allu possibilita di trasferire gli spettucoli nella regione, dove si contano
numerosi teatri e pubblici assai ben disposti verso il teatro di prosa, e come ormai

fanno gquasi tutti i teatri stabili d’ltalia nelle maggiori citta della penisola. La citid .

non offre ormat pite un pubblico tale da garantire una serie continuativa di recite con
incassi sufficienti a coprire convenientemente le spese. Gli spettatori oggi si sono
fatti molto esigentt ed il loro gusto ¢ assai raffinato, un teatro stabile si giustifica se
riesce a produrre spettacoli di livello nazionale, che poi, dato lallineamento della
scena italiana a quella dei paesi pis civili, significa livello europeo. 1 costi ovvia-
mente saranno alti in relazione, contare esclusivamente sulle assegnazioni degli enti
pubblici sarebbe a mio parere immorale, gli organizzatori dovranno poter contare su
un numero di spettatori adeguato. - 3) La vita teatrale in Italia si svolge a Milano
ed a Roma, ogni altra citta é provincia. Cid non tanto per le capacitd di comprensione
del pubblico, ché le tradizioni culturali sono forse pii elevate proprio nelle citid
periferiche, quanto per la disponibilita dei complessi artistici. Attori, registi, sceno-
grafi, ecc., vivono abitualmente a Roma o a Milano, dove esclusivamente banno la
possibilita di lavorare e soprattutto quella di mantenersi aggiornati. Bologna pud
offrire buone occasioni ai giovani alle loro prime esibizioni, ai dilettanti: occorrerd tro-
vare (came & stato fatto a Torino e a Genova) una certa aligupta di operatori da repe-
rirsi sui mercati delle due grandi cittd, con il grosso problema di rapporto fra costi
e incassi cui si é fatto cenno sopra. - 4) I compiti di un teatro stabile sono di acco-
gliere liberamente e senza soggiacere ad indirizzi politici tutte le forme di espressione
del pensiero e nel contempo escludere dul repertorio i lavori a carattere commerciale.
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UGO MOCAI

1) Il « Festival della Prosa» di quest’anno, ba dimostrato ancora piii chiarumente
la swa inutilits, essendosi ormai ridotto solo ad una manifestazione di « mondanita »
provinciale. Il ritorno alla partecipazione esclusiva dei « piccali teatri» al Festival, é
stala una giusta riforma, ma evidentemente non sufficiente a vivificare una manifesta:
zione che accusa ogni anno piit la stanchexza. Se si vorrd manienerla in vita sard
necessario modificarla ancora pin profondamente, esigendo, fra laltro, che le com-
pagnie rappresentino opere che costituiscono novitd assolute e da dare in prima asso-
luta a Bologna. - 2) La domanda appare superata dalla ormai certa costituzione
del « Teatro Stabile » a Bologna. Comungue si tratterd solo, una volta che abbia
iniziata la sua attivita, di discuterne i programmi, le realizzazioni e proporre sempre
nuove iniziative che possano forire attorno ad essa. Tutto potrd servire a orgamizzare
un pubblico nuovo e a temere vivo I interesse della cittadinanza attorno al « suo»
teatro. - 3) Molte in guesti anni sono state le attivita teatrali bolognesi, ma solo
pochissime a carallere continuativo e con serietd di programnii. Se queste ultime
banno contribuito a non fare spegnere del tutto Vinteresse per le scene, le altre banno
fatto si che, soprattutto le nnove generazioni, si siano allontanate dal teatro, dopo
aver assistito a spettacoli privi di interesse culturale, mediocremente o malamente
realizzati. 1! Teatro « La Ribalta» che aveva cominciato una seria ed efficacissima
altivita, con un buon concorso di pubblico, ha poi visto calare il livello dei suoi
spettacoli, forse per avere spesso ospitato senza discriminazione, compagnie scadenti.
Le altre aitivita teatrali, ripeto, hanno, specie per la scelta dei testi, un carattere pretia-
mente filodrammatico, nel peggior semso della parola; oppure servono solo per soddi-
sfare ambizioni ¢ esperimenti personali e percio megativi per la vita tealrale della
citta - 4) 11 discorso sarebbe troppo lungo e la domanda non du porsi a chi si occupa
attivamente di teatro, ma pinttosto al pubblico che va (o dovrebbe andare) a teatro.
Tuttavia posso dire in breve che gli sforzi di chi compone un repertorio di opere
teatrali da rappresentarsi, dovrebbero essere diretti a scegliere i testi che pit servono
a formare la cultura teatrale di nuovo pubblico, quello composto cioé dalle generazioni
dei pits giovani, appartenenti a tutti i ceti sociali e che puriroppo in grande maggio-
ranza non frequeniano i lealri.

ALBERTA PUNGETTI

1) Ho assistito solamente ad uno spettacolo, 1l gesto di Codignola, per ragioni
di lavoro prima, di studio poi, quindi non posso esprimere un giudizio. Comunque
ricordo di avere visto tempo addietro il cartellone e di essere rimasta un poco delusa
dalla scelta dei lavori presemtati. 2) Certamente auspicabile. Finché non esistera un
teatro stabile ogni inizialtiva in questo campo rimarrd isolata e senza frulti e su un
piano diletiantesco che non ha nulla a che vedere con il teatro. E questo perché sola-
mente una stabile potra con un preciso progranima crearss'.m: pubblico, educarlo ec_!
appassionarlo, Non certo i tentativi isolati e privi di mezzi potranno vincere la resi-
stenza di pubblico pii che mai apatico. 3) Apatico appunio o che non riesce a vedere
il teatro se non in funzione dellabito elegante, delle quattro chiacchiere fra « gente
bene ». In dltre citta, particolarmente a Milano, si gode mel vedere in platea un
pubblico misto, che viene da ogni ambiente, e tutlo insieme si appassiona davvero e
si diverte. A Bologna ci vorrd parecchio per giungere a questo. Si vedono sempre le
stesse quattro pellicce, un mucchietto di giovani che vanno per darsi arie da intellettuali,
Pesiguo gruppo degli appassionati sinceri. - 4) Inutile citare testi; in un prinio tempo
sard nmecessario richiamare il pubblico con lavori di sicuro successo. Now si pud correre
il rischio di inimicarselo. Per questo sarebbe auspicabile la presenza nel canipo del
teatro stabile di un gruppo di giovani culturalmente preparati, con compito di prepa-
rare testi attuali o di riproporne altri rinnovati.
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RENATO NICOLAI

Vorrei rispondere soltanto alla seconda domanda, poiché, conoscendo da vicino
tale questione in sviluppo, sono in grado di esprimere alcune opinioni. Al contrario,
non intendo promunciarmi sugli altri punti, poiché, essendo a Bologna solo da alcuni
mesi, non mi permetterei di formulare giudizi. La creazione di un teatro stabile avrd
una enorme importanza culturale per Bologna, dove le fonti di produzione culturale
sono scarse, mentre grande, in particolare, é la tradizione teatrale. Il valore di tale
ente avra, d'altro canto, rilievo regionale. Numerosissinii sono i tealri in altivo, nel
territorio della Emilia-Romagna, in attesa di repertori ¢ compagnie, che permettono
spettacoli a basso costo, da parte di complessi dislocati il pii possibilmente vicini, e
quindi la partecipazione di un nuovo pubblico. I tal modo, a Bologna e in Emilia,
si potra contribuire alla soluzione della crisi del teatro in Italia. Infatti, in una situa-
zione di miracolo economico e petsino di « boom» librario, il teatro soffre ancora
di una situazione primitiva, arretrata e profondamente inatruale.

GIANFRANCO RIMONDI

1) L'ultima edizione del Festival della prosa ba messo finalmente in rilicvo i limi-
ti di quella impalcatura organizzativa che lo sorregge, tanto che gli stessi womini che lo
conducono banno sentito il dovere di dichiarare pubblicamente o velatamente la debo-
lezza e la fragilita di questa grande consuctudine mondana. Poche commedie in car-
tellone, tra le quali alcune veramente mediocri; nessuna opera di vera avanguardia;
soltanto alcune riprese di notevole interesse: questo il bilancio piuttosto scarno ed
insufficiente per una manifestazione teatrale di grande importanza. Bisogna ammettere
che gualche sforzo per levare al Festival quella solita patina di mondanita é stato
fatto (abbonamenti ridoiti per impiegati, studenti ed operai ecc.), il che non toglie
perd che una via d'incontio con un pis vasto pubblico popolare non sia stata ancora
cercata. - 2-3) La situazione intelleituale bolognese & ormai tra le pia floride ed effi-
cienti nel campo della cultura nazionale. Le iniziative si sono moltiplicate ed banno
dato tutte ottimi risultati (pomeriggi dell'Archiginnasio, varie altivita dei circoli
culturali, gruppi di studio, circoli studenteschi, nuove riviste letterarie...). L'avvento
del Teatro Stabile & dunque non solo necessario, ma indispensabile per completare
ed allargare questa visione, con la formazione di un largo pubblico e Vinserimento di
esso nella vita culturale attiva, funzione che soltanto il Teatro pud esplicare con molta
facilita. A Bologna poi il « milieu »teatrale appare molto caotico: moltissime piccole
compagnie (se ne contano circa otio), quindi dispersione di forze e di mezzi e tirancanza
di unita di indivizzi: inoltre fioriscono piccole beghe e dissidi, nati sempre du futili
motivi di concorrenza, che vengono immancabilmente a turbare la situazione. Di qui
VPesigenza di un Teatro Stabile, che potrebbe essere Pelemento chiarificatore ed m;ifg:a-
tore di tante energie disperse. - 4) Un cartellone idedle potrebbe essere composto da:
un classico di notevole interesse, in una versione che definisca Uimpostazione critica
della compagnia. Cercherei soprattutta tra quei lavori che finora la censura italiana
ba temuto nel cassetto (vedi La Mandragora di Machiavelli); punterei infine su
novitd italiane e straniere, mai rappresentate in Italia, valide per contenuto e per le
successive discussioni, incontri e dibattiti che possoma nascere.

ENRICO RICCARDO SAMPIETRO

1.2) I Festival della prosa mi danno, come dire, fastidio. Non mi piace la parola,
ma non & questo, naturalmente, che conta. Elenco le ragioni del fastidio: a) essi
abituano il pubblico a considerare il fatto teatrale come un evento eccezionale, pre-

zioso, dopolavoristico, vagamente m :

adlcuna possibilitd di impegnarsi. nella - n_di élite, nuovo

in senso democratico e popolare;. c) ndenza @ lasciarsi
dirigere da gruppi di potere dell'ording | . :

poco o nulla a che fare, a lascisrsi; cosd
volta, della classe dominante. In guesio=senso i
generici motivi di crisi organiziative ché investono s
e non solo di prosa, italiano: Federico’Zardited>Eduardo-banno. sostenuto che uno
dei mezzi pits immediati per salvare i ‘fealyoisia; pif_t."i_pu‘_o',-_-:il restituirlo. ai teatranti:.

d) essi non hanno alcuna possibilitd di mpmmemmmmte in una problematica di -
ricerca di un repertorio nuovo, data la:loro. limitazi . -alla -produzione esistente. In-

somma, i Festivals non possono assolvere. . funzioni:di progresso, di avanguardia, di

ricerca, di risoluzione della crisi, di . costruzione, di: cultura che dovrebbero, invece,

essere le funzioni primaric di ogni istituzione teatrale. II Festival di Bologna ba

avuto, dall'inizio, tutti guanti questi demeriti meno, forse, uno: grazie a ceria semsi-

bilits del gruppo dirigente e a talune premesse di caraticre ambientale, & riuscito a
non lasciarsi burocratizzare e « strumentalizzare ». Ed ba avuto due meriti peculiari:

¢ stato l'unico istituto teatrale funzionante nella Cittd in questi ultimi anni e capace
nonostante tutto, di tenere acceso un interesse per il teatro nel quadro di unma tradi-
zione gid accreditata; @ stato guidato, nella scelia delle Camfdgnie, non dai soliti cri-
teri di « rassegna» acritica, meccanica, casuale {vedi Festival di Venezia, di Palermo,

di Parma) sibbene da veri e propri criteri antologici, ciod critici. 1l Festival di quest'an-
no — prescindendo da giudizi sulle singole Compagnie che vi hanno operato — ha
avuto gli stessi meriti degli altri. Perd, ba esasperati tutti quei Suoi gemerici molivt
di debolezza nella misura esatta nella quale si & venuta, proprio a Bologna, sviluppando
ed affermando Pidea — realizzata giusto in quesii giorni — di costruire un istituto
teatrale stabile di ben diversa strutturazione. Quando tale strutturazione (Tearto Sta-
bile inteso come sirumiento di cultura, ricerca di un pubblico nuovo in senso demo-
cratico, ricerca di un repertorio nuovo e valido, impegno particolare nella_educazione
teatrale stabile di ben diversa strutturazione. wando tale strutturazione (Teatro Sta-
controllo che lo Stato esercita su di essa anche atiraverso PETI) si sara chiarita e
maturata, nascerd il problema della sopravvivenza del Festival, della sua qae:is:ibi!x:&
col Teatro Stabile. La mia opinione & che il Festival potrd sopravvivere in una pro-
spettiva di completamento, di ricerca esterna, di confronto. - 3) Conosco troppo il
milieu bolognese per sperare che esso possa dlimentare da solo una iniziativa teatrale
valids e troppo poco per sapere se non vi siano forze muove, giovani da scoprire

».a. beneficio, ancora una
‘Festival risente dei pis -

ettore-del teairo di prosa,

'?enm per esempio alla scuola di scenografia dell’ Accademia. - 4) Vi sono due modi
f

rispondere a questa domanda. Il primo implica una scelta personalissima — e vor-
rei dire episodica — di gusto: ma di gusto, beninteso, inserito in una prospettiva
estetica, in un paradigma teorico che ciascuno di noi « deve » avere maturato dall’in-
terno della propria coscienza. Allora, fra i clasisci: Elettra di Euripide, ingiustamente
dimenticata per colpa della storiografia_schlegeliana; Amleto; 11 Cid di Corneille;
Fedra di Racine; L'umana tragedia di Imre Madich. Poi: L'albergo dei poveri di
Gor'Kij; Enrico IV di Pirandello; Dibbuk; La Cimice i Majakovskij; Assassinio nella
Cattedrale di Eliot; Marco Milioni di O’ Neil, tuito Brecht; tutto Eduardo; Il rumore
di Boris Vian; La governante di Brancati; La barricata filosofale di Giorgio Buridan;
Don Giovanni di Vailland; La Terra di Virta; Una 1agazza di campagna di Odets;
America di Kafka-Broad; Le pettegole di Kiritescu; La ragazza di fabbrica di Volodin;
La Maria Brasca di Testori; i Blues di Williams; Emma di Zardi. Poi: qualcosa di

- Pogodin, Hikmet, Miller, Ghelderode, Camus, Beban, Shébadé, Beckett, Wilder. 1!

secondo modo di rispondere implica una scelta pii decisamente critica, piis obbietti-
vabile in direzione di una proposta di repertorio. Allora: tuste le opere capaci di comu-
nicare con Puomo e con la societd e nelle quali V'uomo e la societd possano riconoscersi,
riconoscere i propri problemi, Opere che traggano dalla realts dell’oggi il suggerimento,
e la suggestione, della propria esistibilita. Opere, quindi, realisticke. Teatro della real-
13. Ma non teatro d'idee, nel quale il travaglio drammatico venga sostituito, tout-court,
dal conflitto ideologico. La realtd in arte deve trascendere i limiti del documento
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brado, dell’« engagement » inteso come didascalia deteriore ¢ fallibile per offrirsi —
come scrive Moravia che riprende in ltalia Videa del realismo critico di Lukics —
« reale wella sua totalita ». Teatro capace di superare certi schemi psicologistici e —
come oggi st dice — sperimentalistici (penso a Gli esuli di Joyce) che furono cari, in
un impeto di salvazione, ad una societa che oggi si va definitivanente disgregando.
Teatro capace, quindi, di assolvere la sua funzione originaria: quella di liberare 'uono
dalla terribile prigionia dell’oggetto; di riconoscergli una possibilita di catarsi.

SILVIO VECCHIETTI

1) Nou bo seguito il Festival della prosa di quest’anno. - 2) Certo, purché sia
fatto da gente che sappia cosa sia il teatro. - 3) Non conosco a Bologna gente in grado
di poter fare praticamente del teatro, all'infuori di Giorgio Guazzotti e forse Giuliano
Zufla ex amministratore della « Soffitta» (che si occupa ora di tutt'altre cose); ho
anche stima nei macchinisti, - 4) Nuove, principalmente a carattere popolare, non di-
menticando perd che la gente va a teatro per divertivsi. La crisi del teatro dipende
principalmente dagli shadigli che i teatranti fanno fare da un pezzo a un pubblico
sempre pid ristrelto e a parer mio sempre pine inutile. Le ragioni della crisi vanno
sempre ricercate sul paleoscenico. [l teatro non é un pretesto per pseudointellettual
e per signore col vestito nuovo. E' necessario fare di tutto perché il teatro diventi un
fatto assolutamente popolare, se non si vuole trasformarlo in un museo. A quelli
che dicono che il teatro é morto, superato ecc. posso rispondere che a Cento una
baracca di altori girovaghi & stata su un mese. Che ho visto baracche far disertare
il cinema e la televisione a un pubblico con vecchie e bambini. Quelle vecchie porta-
vano i soliti vestiti di campagna e i bambini seguivano attentissimi lo spettacolo con
i gomiti sulla ribalta ¢ leggevano i giornalini negli intervalli, Nella baracca di Girola
(ser mesi di spettacoli a Bologna) spesso gli operai non si curavano di levarsi la tuta
di fronte a Pirandello o a Shakespeare, era un notevole passo avanti. E' a guesio
pubblico che bisognava rivolgersi, con gqualche cosa di schietto, importante e chiaro.
La domanda mi ba portato lontano, domando scusa.

PAOLO VALESIO

1) Aunche quest’anno, il Festival é stato quello di sempre; dovrebbe essere ormai
evidente che csso, come manifestazione culturale, non esiste. Il Festival é semplice-
mente lunico strumento che Bologna, una citta di provincia tagliata fuori dallu vita
teatrale nazionale, abbia avuto finora a propria disposizione per aggiornarsi frettolosa-
mente su quello che accadeva nei centri di elaborazione della cultura teatrale. Il cont-
portamento del pubblico delle « prime » & stato, quest’'anno, particolarmente interes-
sante: esso rivela un'ariditd e una ristretlezza mentali sempre maggiori; la sua freddezza
non & un segno di severild critica: indica semplicemente un'ignoranza che teme di rive-
larsi chiaramente. I nostri filistei accolgono tutto con torpida indifferenza (compresa
La Celestina, che é stata Vunica messinscena veraniente buona di tuito il Festival):
diventano vivaci e si entusiasmano veramente, perd davanti al triviale polpettone di
Diego Fubbri. Del resto, il pubblico che, l'anno scorso, aveva zittito i rari applausi
dedicati a El Nost Milan rappresentato dal Piccolo di Milano, aveva gid confermato
a sufficicnza di essere uno dei pils impreparati di tutta Italia. Per fortuna, nella gran-
dissima nmaggioranza, si tratta della parte meno intelligente e meno rappresentativa
della cittadinanza bolognese: parlo, si intende, dei frequentatori dei palchi e della
plated; ma anche il pubblico del loggione, purtroppo, ba, nella sua maggioranza. un

modo irrimediabilmente « vecchio » e troppo retorico di amare il teatro. Insomma:
direi che il Festival ba, se non altro, il merito di rivelarci che il pubblico di Bologna
& ancora tutto da raggiungere. - 2) Non c’¢ che da augurarsi che si arrivi al pits presio
a costituire un Teatro Stabile, e le ragioni di questa iniziativa sono gid state esposte
molto acutamente dal Dottor Guazzotti ¢ dagli dliri intervenuti al Convegno bolognese
dei critici teatrali. Quella del Teatro Stabile é I'unica forma possibile per un centro
di cultura teatrale che voglia essere civilmente attivo. - 3) Presumo che per « milies
teatrale » si intenda il complesso dei « produttori » teatrali. Purtroppo, non mi seml:!ra
che esista oggi a Bologna nessuna formazione che sia in grado, non dico di dar vita
2 un Teatro Stabile, ma nemmeno di fornire ad esso un’organica e chiara base r.jultyralc
© un gruppo, anche ristretto, di attori ¢ di registi. Gli :f?r;: di queste folrmazwm tea-
trdli sono, in generale, seri, e quindi considerarle con sufficienza, dallalto in basso, non
sarebbe certamente opportuno. Ma_appunto per questo, invece di ‘m,iferm_arn sugli
sparsi elementi positivi, penso che sia piis utile a tutti noi cercare di sintetizzare con
chiarezza i limiti colturali che impediscono a quesii gruppi di raggiungere risultati
veramente maturi. Essi ci sembrano essere: Per il gruppo del « Teatro Spqr:merﬂa!e »
della Ribalta. lesposizione acritica del teatro europeo « d'avanguardia », .wof{:z
esclusivamente in termini di contenuti, vale a dire, non accompagnala dal necessario
sforzo di adeguazione e di aggiornamento sul piano dello stile scenico. Il teatro euro-
peo dallEspressionismo ad Adamov rappresentato in questi termini rischia di a_};paruc
semplicemente qualchecosa di mezzo fra la farsa e il guazzabuglm_: }ncomprennhl, e, con
grande gioia, purtroppo, dei difensori del teatro « sano» e « tradizionale » Per Vattuale
Gruppo del Teatro Universitario:il culto del bozzetto, della filologia «af:c_mgmmf:;
nel sensa peggiore, dell’archeologia garbata. _Per‘ il Cemra_ Teatrale di Luigi Gozzi i
discorso, per quanto ci riguarda, si fa pii difficile. Osa dire che, nonostante le ap.pa-_
renze contrarie, il limite maggiore & dato qui da{!a vaghv.i:zza del discorso m‘uu_mie. st
parte da un’acuta posizione di critica radicale ai ???Odﬂ.!l del teatro naturalistico, mi:,
invece di svolgere un discorso veramenie nuovo, S finisce col Fadere, non ostante le
abilissime assicurazioni in contrario, nel wmito {e!i'gvauguardm che si_propone di
« épater le bourgeois », che &, naturalmente il pis p_:ccafa-borgbese fra i miti_inten-
gionalmente anti-borghesi; si scambiano le ;'mer:;xam, rmr:‘cbxardmeme spiegale, coi
risultati, e quindi si finisce coll'accusare il p;abb.’:.ca che (dicono) non cap:sc;. Debbo
aggiungere, comungue, che di guesta mrgfmwne io sono_stato, fino a ngafcb 'j r;mpq
fa, uno dei respousabili. In questa situazione, credo cbg il nuovo Tea{ra. tabi I‘; ovrd
ricorrere per qualche tempo, in notevole misura, a_d « inuesti » foresttgﬂ.-‘#} are un
elenco di titoli sarebbe un giochetto assai poco utile. Dird che spero in un repertorio
libero dal mito autarchico dei « copioni italiani nel cassetio », con ::c}nseg:ente 4:—
sprezzo apricristico del teatro straniero, visto come sem;.ahce ,moda; fm. la tro, b'pmprm
questo mito che determina Veccesso uguale € contrario, J_ecc_e:s_a cioé di chi_ancora
crede di curare il proprio provincialismo importando indiscriminataniente i peggiort
tromboni, da Willions in git. Ed & un eccesso fino a un certo punto comprﬁgs:blle
quando, dall’altra, parte, si prendono sul serio Fabbri e Terron. D’altro canto, djls{ogna
approfondire e svolgere criticamente Iidea di un teatro-cronaca: cosl come ?1 scusis.;
e attuata oggi, questa idea rischia troppo spesso di ridursi a pretesto pel: un ::lenc':;aezs:0
ne, potenzialmente demagogica, di « contenuti». Comunque, dmm:?m che oggi ? 3
rischio & preferibile a quelli di cui si & parlato sopra. C(?me suggerimento « positivo »,
infine, nou possiamo che fare il nome di Brecht; ma, n_badx, prima di mm;_e sopra
tutto come indicazione critica per uno stile di messa Jin scena, non semp icemente
come oggetto di un repertorio. Il compito pis urgente ¢ 0ggt queﬂo di elabo?m: cc;{
originalita critica, sulla base dell'esperienza del teatro bre._:bhanfl, un complesso ,"
strumenti ideologici e stilistici da applicare a qualunque lipo di dramma sul gquale
si lavori.
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Non G : .
aleuni :e:r?o&};”zbz::gm "“"ffj? per il teatro; semmai il teatro mi interessa per
B s ts_ma validita lirica e interpretativa del mondo. Come spetta-
i iwaogni e b g _ra tvo-narrativo, trovo pigt aituale il cinema con le sue sequenze
ancora nel teatro mm’gciepqﬂrb{!;?d‘ &b un gioco tra il documentario e Pallusivo, C'é
2a della spontaneita; né ‘;‘::M fisicita ipacrisia, ¢'¢ la recitazione, la mimesi, I'assen-
i ob.fe siano superabili. Esiste comunque un problema del
Bologna, penso che il FPF:. :!mz; della narrativa. Per guanto riguarda il teatro @
L e el g::' u} ovrebbe dvere unm caratlere accentuatamente speri-

Prcdl b azionale (come a Veneria per il cinema e le arti fourati
@ aet gruppi teatrali che qui agiscono, Un teatro r:ab:'!eg anﬁ)‘;

0g. B de d. vorrei che He facesse unag questione d} mero prestigio
1 gran citta. Ma HOnR vorre
Je f 55 H £

PROPRIO ATTRAVERSO le ri
. c risposte delle per- : i . . .
:?Ffmﬂ'é 'g:]""lm ente. hantn voluto. collaboase vere di capire di che cosa stiamo vivendo. Per
ta la nostra idea del tcatro si & vengta OV al di Ia delle risposte ottenute e pubblicate

concret in i . i ivi i 1 i i
e c:ﬁiédo in idea delle figure, dei motivi, degli In Qquesto numero, noi abbiamo continuato a in-
animano appunto la situazione 1 1 terrogare. Le pu T ;
el s R T catrale ove collabarazioni, con I’aggiun-
R émpan:c si?;gzt:l. E m; ta della nostra precisa posizione e delle notizie
rtante - su coloro che c¢i hanna ri i i
isposto e che ci rispon-

I'ambiente cultur, ! o se. a = crana a ]
ale bolognese, ci m 0 ca ne; 0
b It W nitial in di de
fanno  saranno  pubblicate 1 terzo numero,

20

PSICOLOGIA E ASCESI IN ELLEMIRE ZOLLA

VITTORIO PUCCETTI

Uno dei venerandi detti popolari afferma che colui che & investito dal
fuoco della privazione e del dolore ne esce « amaro come la cenere o puro come
l'oro ».

Nei tempi che piti manifestano queste condizioni di privazione materiale e
spirtuale, di asservimento a principi disumananti e crudi fino alla dannazione,
accade spesso, come notava Goethe, di assistere alla comparsa di spiriti capaci di
riunire in straordinaria sintesi, fra vita e mito, le strutture disperse di una
civilta che ha reso colossali ma estranee a se stesse le proprie forme.

Apuzzate e messe a nudo come carnec ferita, nella protervia di chi non
prova un « ubi consistam » che fornisca un centro prospettico, le numerose ¢

spesso strane elementarita della macchina-uomo vivide nell’angoscia di chi sca-
va all'impazzata per « disseppellire la propria morte », sembrano attendere un
pili onesto inquadramento o una mente potente ¢ pietosa che ne componga le
esigenze e le purifichi dagli ultimi legamenti.. A questo enorme travaglio che

spesso porta alla rovina popoli interi, s'impone guasi come in una genealogia
consacrata in « lacrime e sangue », la qualita « mitica » di alcune persone che
sanno fare del sangue e delle lacrime dei simboli per il loro vivente « andar
oltre », come accanto alle figure dei santi si sogliono spesso rappresentare dei
teschi per esorcizzare la concettualita fredda della loro beatitudine.

In questa direzione appunto, per annunziare € in parte riaffermare ,la ne-

cessita storica, tutt’una con la spontaneita del cammino individuale, di un’ascest
" verso Tautentico non nullificante ma « richiamante » a s¢ il disperso, vuole
- testimoniare I'ultimo libro di E. Zolla:
« Volgarita e dolore » (Milano, Bompiani, : 2 : 2
« martyria », sacramentale, anche se si presta P'analogia, ¢ tuttavia cosciente di
assumersi una posizione simile a quella di colui che & costretto a combattere
con armi a doppio taglio: nella specie & il liguaggio che pud ferire a morte chi
I’adopera esponendolo alle anchilosate pronunzie di chi non ode pur avendo
orecchi e getta la sua caligine su ogni chiarezza, per « tisentimento » o per
ignoranza. Il linguaggio « ... salvo che sia ricreato dal poeta, opera spesso 1n
senso contrario alla vivida presenza...» (pag. 111), e la vivida presenza & per
Zolla cid che pitt importa, limitando invece la parola, per natura amorfa e vi-
schiosa come cera senza calco, a strumentalizzare anche cid che contiene ogni
, possibile strumentalizzazione, a definire la definizione, a inchiodare insomma
nella croce del passato un'esperienza di cui si vorrebbe dar atto non descrit-
tivamente, ma per comunicazione di tono, per sapore di vita operante nella
profonditd serena cui ripugnano gli angoli illuminati artificialmente.
; Adito a questa presenza, che il fariseo chiama irrazionale come il mec-
* “canico chiama ruota il sole, e che costituisce un integrarsi della persona con la
* sua vocazione non piti alienata, si presenta la psicanalisi, la quale per il nostro
~gutore definisce « ... per esclusione la santitd, elencando le forme morbose di
_vita» {pag. 112), come gli Ebrei scamparono dai serpenti ardenti fissando
‘il serpente di bronzo sull’antenna fatta costruire da Mose.

1962) che, pur senza riferirsi alla
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Percid in questo libro viene continuata la prodigiosa analisi della societd
contemporanea iniziata in « Eclissi dell'intellettuale » concentrandosi questa
volta Iattenzione non tanto sulla tragi-commedia degli uomini attanagliati dal
mostro acefalo della massificazione, quanto sulla bilanciante natura dell’indi-
viduo di fronte alle sue restrizioni e ai suoj compiti, con particolare riguardo
al problema-anatema della gioventli odierna al bivio tra il teppismo per ri-
cerca di forza e I'« inquadramento » aziendale per mancanza di affetto (la
azienda-padre o lazienda-madre dalle fredde ali di chioccia con le rotelle).
Da una societd di « giocatori » si passa alla bancarotta dell'omuncolo osceno
rigurgitato dalle leve rigide e asciutte della societd, che si materializza nei
bulloni delle officine o cade vittima scontata della sua eccessiva purezza, come
esilarato _dall’atmosfera prodotta dal suo uscire-da-se-stesso risoltosi in tronca-
mento di membra. II fantasma della biblica Babilonia in cui tutti sono con-
trassegnati dalla bella razionalita o razionabilita, insieme escrescenza e stig-
mate, rivive nelle pagine di Zolla con un impeto che tuttavia non lascia re-
sidui trovando ogni suo lancinante forogramma la sua esatta positura nel buio
creato a bella posta per rinuncia a compromessi riposanti. Ma si tratta di una
oscuritd meramente relativa e Ppraovvisoria una preparazione appunto, un vuoto
ricercato con profondo senso critico per meglio far posto al criterio che ha
guidato implicitamente nella prima opera, esplicitamente nella seconda, lo
svelamento e la distruzione dei Walhalla contemporanei.

L’operazione non & certo edificante; riesce tuttavia a porre in evidenza
con esatta misura il male dei mali della nostra vita: la mancanza di spontaneita
¢ quindi I'incapacita di scommettere i propri giorni e di gettare sull’altro piatto
non i nostri fini, ma i nostri principi. Difficile 'operazione anche perché corre
il sischio di cadere nel mucchio, di sfondare porte aperte dalla moda dei
«wmea culpa » pronunciati per vanitd o con malafede « ... perche la formu-
lazione banale toglie ogni scadalo alla vanitd, la rende sterile » (pag. 138).
Zolla ha invece il coraggio di provocare scandali e insieme I'umilta di dolersene
per avere usato violenza anche a se stesso, come chi getta un sasso nell’acqua
corre il rischio di bagnarsene. E insieme dimostra di avere titoli sovrabbon-
danti per gettare al mondo la sua critica sicché il suo & un discorso completo,
una rivoluzione la sua che ricostruisce ed ifine un nichilismo che richiama
il tunto reintegrato,

La mancanza di spontaneita dell’'vomo moderno ha inizio, secondo Zolla,
quando si soggiace al fascino delle macchine, per cui, per un fenomeno di
« glustizia automatica» che I'autore deriva forse dall’agostiniana « anima
naturaliter christiana », si opera un rovesciamento del mondo nelle sue espan-
sioni innocenti al fine di una irregimentazione degli instinti e del tempo, resi
istituzione e posti sullo scaffale a tener compagnia ai « tests » atomici e ai
bollestini di Buchenwald. La macchina prodotta diventa spirito che partorisce
altre macchine ¢ P'uomo, liberato dalla tana il gran nemico, & condannato a se-
guire come leve le proprie braccia: i « robots » sono avvolti di carne umana,
come ebbe a dire lo scrittore in una conferenza tenuta al Sabato dell’Archigin-
nasio di Bologna. Valga a rappresentare questa intuizione il passo di Ciuang
Tse riportato nell'opera a pag. 133:

« ... tale Zekung vede un ortolano artingere acqua:

~— C’¢ un congegno — disse Zekung — che in un giorno irriga cento

poderi come il tuo. Con poca fatica si ottiene molto. Non lo vorresti averep
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etto & pesante e da-
versa senza interru-

opers;ichi & macchina nelle
re:di macchina ha perduto
ha. Io.spirito inquieto;
oni¢hetio non conosca il vostro

+1iby azione-.';l; un fenomeno
che: Zolla .chiama '« aura »

nento; con: preparazione e tremore,
i ddmcndoplfplsmnze meccanificate
essendo “ogni . prospettiva finale una sottile

Valienat tesso. per.- sfuggire alla coscienza che

*fii. testimonia non e il fine, che. giustifica i mezzi, ma il principio di vita

tradito negli impulsi che permette. i. fini., Poicht non pud cessare di credere
uout::-masu di esset:he libero ntétfli:;_-.sue_ azioni, libero di comandare p;!;s&r;i)
] e di fa tare_a ore fisse i suoi sentimenti per non -
:in:ﬁem:ll l:dvg:c:& igtfcu'nﬁt s’aoc'zrge- di aver cessato di spe(rin_memam es cl,ﬂ[l
mpil i in’ direzioni con tutto il corpo, invece di muovere sol-
mm;ﬂs&;l;;n&tt;liomm;:;e che contemporaneamente si muoveranno
le braccia. A o o
mfiaka g;:i.\::o i:u;tori necessatio precisaredche nl:;drjns.\ssa dlp C?:orl?;l?ozgia
' i t un redivivo supe c -
s t‘;lm ) ?hws!::& ;?:Toé?ﬂ:}:;lﬁm,acﬁé altrimenti non si capirebbe la
mmrtanzc della Pcrizi':me del nostro scrittore che propone la frantqqmz:om;
[ visicen noseglgsgismo per il pensiero € della precettistica oppositiva p;é
?’dmg Elg.u.ella mentalitd ciod che ha orrore fisiologico del pec]cato 'percm
.lloe'ugr,ue ax?che troppo vivo dentro mediante il comando della legge: so

= T ¥
tanze sconsacrate e colpevoli quelle nelle quali risuona il divicto e la co
: izzi altd
Ls"o posizione bene-male & un frutto avvizzito del concetto Fofnri?)?z »redcl-
vcntep poiche viene riconosciuto come oggett];:: il terbrrhine u; 1:;;;qu0 &
bt 3 2 . 5
‘antitesi impedendone sia il superamento (che c,;lar b e
% i nel nulla assoluto) sia la comprensione (che sareh Zgll b e
mento). Rifacendosi invece in questo alla l;zlllonc di Nletm:d :;a ; r:e!r)a e
nsssa ¢ i imite i ' sona sc:
i un limite interno sofferto dalla personz ] t
i n: ommmc Sl’essere-massa dell'individuo che riflette il suo « deficit » 35:18?‘:;:
d:llm? etto conoscibile e del male calcolabile come un effetto e .ql’llln ‘; i
) ifggcon teorie strumentali. Non si tratta di una realtd suscettibi r; : i Eama
ii‘on un’altra realtd (secondo quale « principium individuations »?) este ;
'o:: prima che in quanto tale limiterebbe cl'gcscl;rablhnen::] il iﬂ;?ntif;::?)n;?;l =
i ene e male s:
r & ogni atto morale. A questo modo L af
:gll:pg:m:ihnza IIiisc:«lv.n'ersi perché I'uno ha blasfemamente bisogno dell nltrol per
tere. i ; :
“hE' questa consapevolezza che delt\tia a Z}?lla le pagn:st altu:llll.’l:sfmil;u fa::iu:a‘e
i i i i eva es :
per i rio destino, come gia Nietzsche aw t >
Pﬁ;c}:é gri:pvolta usciti dallo squallido laboratorio dove si progetta la propria
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Ssistenz i i
S asu-*ﬁ:r;;ﬁsc;?:ﬁjoklt ¢ uccidendola per poi danzarci sopra esaltando la
it ci.» lfﬁ::o::xfmcqumﬁa il senso dei suoi reali limiti col-
G e e e lenza che gli rivela gradatamente I'idealitd
Pl b una mentalitd quadrata dai congegni questo
Hishilime s s a P%i:ﬁ sembrare un supremo quanto disperato
o el bisognl:)odie;e con a che la fede € uno stato, «lo stato in
Suo interno per mmpr-f:ndt:rnc:arl]::e :nggﬁzklnﬁ?}eegl?uﬁ?i s géunge-re o
R atti, non essendo possibi
un’aggumg: S?lzxzc (:i::i f::zofnaﬁmeutr? (della net}trahté ipocrita di chi;o tencig
S ey cz& Inta di non esserci). Onde 1'accusa di nichilismo
e L ele 5511 razionalista che giace fra i suoi giocattoli
Signi-ﬁ.ca,ti i t- u:;l) e Paltro stato di coscienza un ribaltamento di
S e e e e (o
di ¢ gioc'a\mr}i] » al mondo organizzato gdé-ll c?e?:o a« “?fl-isl'?c pzf;‘lnsla;!;‘.ﬂia»?s;.m e
e i i :
s w;;?o ;fe;;i r;?mc, dopo la totale soppressione della volonta, & certamente
! quellt che sono ancora pieni di volontd, semplicemente il )
ieve_m an(];he Pinverso: che cio® per tutti coloro, nei anIi la frlo?oit‘m{ll‘; .
e : : nti si -
solit éal :suae ::r?gnltaott:z st;ssa, questo nostro mondo cosi reale con tutti i zzgi
e rapprese;rtazf(;na ri _gan e se non il nullaw. (Il mondo come volontd
C® invece un alt v P
Ry ea r':-s(.}e nlrn:nltlo Importante su cui Zolla sembra prestare il
3 Zolla per criticare 1o strattura del monds sttuale. 1 cof sombrny
e . C e in cui sembrano r -
rcie:;g cf:ﬂ?a S;Lz}nﬁc;meplstirh;zza f;msc mai verificatasi le condizioni dcll?l?g;%
B i s lsyqd el's‘ogno,‘ & concentrato sulla figura dell’asceta
e cl?e ndividualita, cristallizzazione di apporti casuali del
et valiz::l irgcstc 1;iormc legata senza qualita proprie, cioé capaci
s b d.Eccm gurabile universalmente (non generalmente
St ndifferente al numero, toccando a gradualitd quali-
Esi i i il di
pmpon{ger;ﬁ?jémcﬁllinsc;tttohneare il disperato coraggio con cui I'autore osa
e Il.; ae :;mmcc_nttl un 1(:!eql§ cosl sconfinatamente lontano
Pt caratts _ pﬂa Z.c:)ntasm e sqns:b;hth}, vorremmo invece invitare
A rl;; g;is Z g:llgttnbugsce a questo paradossale (nel senso
f]ligl@ra‘-inf?t_ti che Zolla ne delinei la rllr;iﬁi;r?iafl:?;uriio ?}l;ﬂlq tVK;!mf et
¢ ingiustizie della vita e ai suoi dolori pit i b
TS s i b olori piu atroci (sulla traccia del monologo
P agh allettamenti della societd organizzata (la fama, la
e s‘i:;tende 3 h\per mostrarne la'gmndezza (grandezza agli occhi d:egli
S . ,q L?e:fo iligll %011 pm?_) misurarsi da solo, cio# rendersi esterno
WS ol ignificato di « alienazione », dice Zolla, oppure « me-
Da un altro lato viene ;e;igzr::l::s‘;a%;ﬁeggc i but:n_o c}}e 2 e o)
paa - _ sua stoica fermezza (piena di
scil'l'ien:oaslgi?ti;ﬁéggg]] -Comfl una soteriologia che ha per risulta(t% un i;cé:c:
i iinon a? e delle sue cose dopo la loro uccisione insieme
ik b 4 ﬂu e si « entra nel sogno». I modi di questa rina-
oo rlcavad Ia.e espressioni che lo stesso autore adopera: la pre-
s ate plazione dt:l nulla» dal cui «silenzio si pas : p.ail
accettazione del destino nella forma del momento I;ressin?:tuarﬂ-
, alla

contemplazione del reale » (la preghiera supera «la condizione volgare €
gervile, l'attaccamento all'io »); la « santificazione dell'vomo onde ad ogni
surora egli si nega al creato per esserci € non per averlo; muore al mondo
per trovarsi di casa nel mondo » (pag. 109). Si tratta sempre come si vede di

affcrmazioni che hanno di mira la contemplazione del mondo da parte della

ersona liberatasi dalle catene individuali, come di una nuova natura in cui
fmmcrgere la propria innocente partecipazione. Manca perd un «elemento»
importante che nell’estasi mistica descritta da Zolla avrebbe dovuto entrare
come termine di ammirata contemplazione nell’amore: il prossimo, il fratello
nella rinascita e il correlato del dialogo di autoriconoscimento. Lo stesso Zolla
¢i avverte: « ...uscendo allora dalla cella di tortura si sarebbe integri e capaci
di realta, si comunicherebbe con cio che per avventura fosse offerto; assai di
‘rado con altra persona, poiché lo spirito d’amore esige una chiarezza in cui
specchiarsi » (pag. 119). E’ questo l'unico accenno che Zolla fa al problema
'm comprensione fra le persone in tutta la sua lunga esaltazione dell’asce-
‘tismo, e lo fa, come si vede, in termini piuttosto malinconici e quindi non
‘ricchi della stessa speranza diretta al riscoprimento del « mondo» o del
‘wcreato» o di «cid» che per avventura fosse offerto.

' nel pensiero zolliano, una specie di

Questo ci avverte che & avvenuta, olli: e
- contaminazione con quello dell’ascetismo orientale (oggi di moda nella civiltd

occidentale) per natura diretto Verso la contemplazione solitaria e curante
‘soltanto secondariamente dei rapporti concreti, su questa base, fra le singole
persone. In cio assai diverso dall’ascetismo cristiano che impone anzi come
condizione stessa ¢ come tramite il rivelarsi del mondo, la comunionc mistica
col fratello salvato e rinato nella Grazia. P ;
Quanto profondamente abbia operato l'influsso delle religioni orientali
sulla mentalitd dello Zolla si pud riconoscere anche confrontando il numero
delle citazioni da fonti cristiane con quello, di gran lunga maggiore, da fonti
{ndiane o cinesi o persiane (oltre alle parole di Miguel de Molinos, il teorico
della dimora della « Nada », motivo tipicamente orientale, premesse ad interi

capitoli dei due libri). Questo d'altra parte da adito ad una pOSSl]:lll'l:!ﬁ_d.l
interpretazione che rischia certamenie di imperniarsi sull’accusa di indivi-
dualismo e di estetico solipsismo, condizioni a cui la nostra epoca spinge
s causa dello stato di perfezione 2 cui sono giunti gli «instrumentl del
digbolo » e il conformismo organizzato (ne fu vittima lo stesso Nietzsche nel
suo assurdo tentativo di perseguire un’ascesi atea che lo condusse a rivalutare
il mondo del positivismo cosl acutamente criticato).
(certo occorrerd che Zolla riprenda
anno da un lato gli accenni di

Ma a sciogliere, almeno parzialmente
all’altro la condanna dei procedi-

argomento), i dubbi a questo riguardo st

alncera ammirazione per la fede cristiana, d

menti narcisistici di mortificazione (che invece in Oriente sono largamente

iffusi, come tutti sanno) e V’affermazione categorica di Zolla che il processo
1i urti del mondo non & che una prepara-

nullificazione e di resistenza ag
glone alla venuta del mondo rinato, in conformitd del quale occorrerebbe
anche una «negazione della negazione» trasformantesi spontaneamente 1n

assoluta esaltazione della vita nei suoi valori recuperati: essenzialmente

geligiosi. .
Certo perd che si sente notevolmente la mancanza della trattazione del
lema relativo alla comunicazione interpersonale e al riscoprimento del-
bautentico valore del « prossimo» al di Ia dell’esperienza fenomenica che
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it
r: enf:: u;:; n.staogo;za ?:cura su uno sfondo di grigie strutture. Problema viva-
Letas i inmgI esr; pa{‘redgieﬂa filosofia contemporanea e tale da dover
fd compmmes; Pml u‘\el:%:, ripetiamo, in uno scrittore serio e non
R eSS qua.e & Zolla. Altrimenti si ricadrebbe, nonostante
e rmazioni contrarie di Zolla, le quali perd non avrebbero una
Eumps;c:r?t.“:ell err{)rz ;n cui cadde anche lo Schopenhauer, fra i primi in
opa o JSZ?]a;SId dc]!aaud ﬁC]l,Esofia_ ch.l’Onen_tc,_ il quale, accostando la figura
A e L 2, vide nel Cristianesimo soltanto la negazione
e il riacquisto della personalitd autenticata secondo
T «caritasg veﬁ:ele zaeg:);f \{;ﬁ;:;ﬂsuiaml eam invenict ». Onde il problema
ComAp?siPti? Lr_npe:rscnale € senza un s:ns: lgicl.?::if?cl;fgr(:: e

3 . . - = e Y

At u:mql;ii;?r ;;;mﬁ:ab;lle ambiguita resta comunque la sincerita am-
R e miae e ha saputo fare dei suoi libri un corpo vera-
i razione di audacia eccezionale se si pensano le condi-
ura europea e italiana in particolare. Valga per questa ultima
]

& augurabile, P'avvertimento di I
e ppocrate che Zolla ha voluto premettere a

Soffrono di mente coloro che,
colpiti da grave malatiia,
non sentono i dolori.
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PERFETTAMENTE TRAGICO

BRUNO CAMOIRANO

Sono sceso dall’auto ebbro di astio. La spiaggia si stendeva davanti
a me: ho attraversato la strada liscia e scottante: avevo i piedi nudi.
Strisciai lungo un masso grigio per far perdere le mie tracce. Sopportai
per un poco la sua supetficie granulosa e irritante, molto poco perché
lo sentii arrivare dietro di corsa. Cercai di tenerlo, di fargli capire, che
mi lasciasse andare: « Non puoi uccidermi, non & leale: se mi hai messo
al mondo hai assunto un impegno verso di me. Tu devi lasciare che

viva. »
C'erano alcune persone intorno e mi guardavano con una certa curio-
sitd, direi persino con una certa melensa comprensione.

Mi sentivo perfettamente tragico: non mancavano neppure gli spet-
 tatori. Cosa potevo pil fare nascosto dietro al masso: tra poco sarebbe ar-
rivato, perché era pitt veloce. Ma forse sulla sabbia sarei riuscito a distac-
carlo. Mi gettai tra la gente che aveva ripreso a farsi gli affari propri:
inciampai tra le gambe di qualcuno. Ma clera subito dopo la distesa di

sabbia che finiva lontano. La sabbia mi impastava le gambe, ma dovevo
o lontano e lui prese a tirarmi sassi. Arri-

correre ugualmente. Adesso er
re, come risucchiati verso di me. Mi

vavano in un modo molto singola
frusciavano accanto alle orecchie come farfalle incandescenti, maligne.

Cercavo di calcolare la traiettoria, ma non c’era niente da fare. Perche
era chiaro che mi cercavano. Cercavano prorio me.

Non mi restava che schivarle al termine della corsa o allontanarle
con le mani, come insetti noiosi. Una cosa non riuscivo a capire: egli
doveva chinarsi per raccogliere i sassi eppure riusciva a farlo senza ral-
lentare la corsa; per questo non riuscivo ad allontanarmi da lui in modo
-sufficiente.

Finalmente fu solo una cosa piccola ed estremamente attiva, un pun-

tino che rotolava all’orizzonte.
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1 PROBLEMI DI UNA ESTETICA FILOSOFICA

ADRIANO SPATOLA

In questi anni Pinteresse tanto per la fenomenologia husserliana che
per la mediazione di essa operata in Italia da Antonio Banfi & andato
progressivamente crescendo per merito soprattuto dei gruppi che fanno
capo alle Riviste « Aut aut» e «il Verri », dirette rispettivamente da
Enzo Paci e Luciano Anceschi. Il quale, ultimo, che ha approfondito e
divulgato soprattutto gli aspetti estetici delle ricerche banfiane (ma ve-
dremo poi in quale misura sia possibile astrarre aspetil particolari dalle
indagini di Banfi ¢ come un’unica ragione etico-specultiva ne sorregga e
compenetri ogni direzione assunta e nell'evoluzione del tempo e nelle
occasioni particolari offerte dalla vivente cultura), ha curato ora per
I'Editore Parenti un volume di notevolissimo interesse, I problemi di
una Estetica filosofica, che presenta tutto cid che al curatore & stato
possibile reperire del pensiero estetico di Banfi dal 1920 al 1945 (lasciando
ciod a un volume futuro il periodo posteriore al 1945, periodo di into-
nazione fortemente sociologica): vale a dire Vita dell’arte (della cui riedi-
zione si sentiva da tempo la necessith e direi quasi I'urgenza), tre studi
editi ma mai pubblicati in volume (« I! principio trascendentale nell’auto-
nomia dell’arte », « A proposito di una estetica musicale », « Problemi e
princlpi fondamentali di una estetica filosofica ») e « La riflessione e la
problematica dell’arte » — un importantissimo inedito che getta nuova luce
sulle ricerche estetiche gia note di Banfi; sono inoltre allegati frammenti,
appunti, progetti, naturalmente inediti: un indice dei quali, insieme a
un indice analtico e a un indice dei nomi, completa il volume. Queste
sommarie notizie bastano a dare un’idea della strutturazione scientifica

del lavoro di Anceschi, anche se un’attenta lettura dell’Introduzione e -

dell’Avvertenza sard necessaria allapprofondimento, mediante la prima,
delliter seguito dallo sviluppo della meditazione banfiana attraverso i
testi presentati e, mediante la seconda, del metodo sistematico adottato
per la presentazione ordinata degli inediti spesso frammentari o confusi
a tal punto (non che pit d’una volta decifrabili a fatica) da costringere
il curatore a soluzioni presentate con valore di ipotesi. L'utilitd e "oppor-
tunita del volume non & neppure da porre in discussione: piuttosto ci
interessa richiamare in questa sede alcuni dei motivi che con pil urgenza
i sembra necessario trarre dall'insegnamento banfiano (e piti in parti-
colare, data la loro qualita di presenza alle occasioni di questi ultimissimi

26

anni, cost densi di dibattiti e di contrasti in sede di poesia o di poetica

o di estetica, alcuni motivi sostenuti proprio da Luciano Anceschi — e

ci preme rilevare che non ultima ragione di cid sta nella nostra situazione

di questo tempo, in guesta citta, nei limiti parvicolari di guesto ambiente).

In primo luogo dunque porremo PPaccento su quella esigenza d’una razio-

nalita che configurasse la filosofia non come imposizione di uno schema

astratto e parziale alla realta, ma come la legge di integrazione di tutti gli

schemi astratti e parziali: esigenza che nasceva come risposta a una pre-
cisa situazione italiana di dogmatismo chiuso a ogni nozione di filosofia
come elaborazione del patrimonio offerto e dalla tradizione speculativa e
dalla cultura vivente. Tentativo di spezzare la violenza dogmatica, inca-
pace di comprendere le ragioni di una crisi che si annunciava e che giorno
dopo giorno si faceva pili concreta; tentativo di garantire all’esperienza
la sua liberta e di offritle nello stesso tempo un piano di organizzazione;

tentativo di trovare un principio di correlazione fondamentale che con-
sentisse di lasciar valere I'esperienza estetica in tutta la sua varietd, com-
plessivita, universalita senza limitazione alcuna; tentativo di partire dal-
Passenza di presupposti determinati nella vita spirituale: tentativo di
vivere la filosofia non come sintesi ma come tensione, l'unica possibilita
di dare un significato alla crisi consistendo ‘proprio in questa disponibilita
assidua, in questa socratica umilta. Abbiamo citato ampiamente dell’In-
troduzione, che ci sembra riassumere con chiarezza i termini della que-
stione e le soluzioni banfiane: non solo, ma indicare anche i mutamenti
delle situazioni e il loro sovrapporsi come dati ineliminabili della realta,
sempre che non si voglia a tutti i costi prescindere proprio dalla realta, E
senza fatica possiamo non solo accettare tutte le proposte banfiane (che,
si vede bene, sono tutt’altro che specialistiche o settoriali) ma anche
rivendicarne P'attualitd a oltranza in una situazione come quella che stiamo
vivendo — situazione che nasce e vien prodotta da una sorta di insana
disposizione a confondere la fedelta al passato con la fedeltd a se stessi,
come se la poesia o qualunque altra disposizione umana non avessero
diritto (che poi in ogni modo si sanno prendere da se stesse) al ripensa-
mento, all’evoluzione, al mutamento. Poiché il vero tradimento dell'vomo
verso se stesso (o quel che & piu grave del poeta verso la poesia e del
critico verso la storia) e proprio nella sua disposizione al cristallizzare
esperienze vissute a spese delle esperienze da vivere — a da far vivere.
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IL. NUOVO ROMANZO FRANCESE

CLAUDIO ALTAROCCA

In Italia, con discorde valutazione, & sufficientemente noto il nome
di Alain Robbe-Grillet, uno dei giovani scrittori francesi pitl impegnati
nel rinnovamento strutturale del romanzo.

Noi vorremmo studiarne brevemente le idee programmatiche pren-
dendo le mosse soprattutto dal suo volume Urna via per il romanzo
futuro (Rusconi e Paolazzi Editori, Milano, 1961 « Biblioteca del Verri »),
da cui trarremo le citazioni che verranno.

E’ una raccolta di brevi saggi su un medesimo argomento: il roman-
70 tradizionale & ormai morto, e i suoi abituali element, la « storia» ¢
i « personaggi », non riescono piu a maturare € ad articolarsi nell’animo
di uno scrittore; e quando oggi un romanzo & ancora in tal modo organa-
to, si sente scopertamente un’inattualita psicologica € una forzatura di
redazione (« il romanzo di personaggi appartienc, lo si voglia o no, al pas-
sato, esso caratterizza un’epoca: quella che segna P’apogeo dell’individuo »;
e ancora: « il romanzo ha perduto da sé la fiducia che aveva nel suo primo
aneddoto »). Per far vivere quindi il romanzo — non solo come genere
letterario in sé, ma come espressione del decisivo sforzo che oggi si sta
compiendo in tutte le espressioni artistiche per rinnovare le loro ormai
consunte strutture — occorre battere una nuova strada.

E si rimette in discussione tutto, dal valore della presenza dell'uomo
e del mondo, alla tecnica narrativa adatta a tradurre il nuovo modo di
sentire ¢ soprattutto di vedere. Prima, nell’ambito del romanzo tradi-
zionale, «il compito dello scrittore consisteva nello scavare entro la Na-
tura, nell’approfondirla, per raggiungere degli strati sempre pil intimi ¢
per portare alla luce qualche briciola di un segreto preoccupante... C'erano
degli abissi, certo, ma grazie ai valenti speleologhi, si poteva sondarne il
fondo ». Ora, « la rivoluzione che si & compiuta ¢ di grande portata; non
soltanto non consideriamo piti il mondo come il nostro bene, la nostra pro-
prietd privata, ricalcata sui nostri bisogni ¢ addomesticabile, ma per
giunta non crediamo pill a questa profondita... L'idea di ‘condizione’ sosti-
ruendo ormai quella di *natura’, la superficie delle cose ha cessato di essere
per noi la maschera del loro "cuore’ ( porta aperta ai peggiori ’al di 12’ della
metafisica) ».

Si tratta quindi di « respingere l'idea ‘panantropica’ contenuta nel-
'umanesimo tradizionale », poiché « il mondo non & né significativo né
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assurdo. Esso semplicemente & ». L’intuizione & suggestiva ma pericolosa,
visto che si arriva ad affermare che «P’Arte non contiene niente, non
~esprime niente » € che « ’opera deve imporsi come necessaria, ma neces-
‘saria a niente ». 11 tutto in nome della duplice e antinomica uguaglianza:
‘« Le cose sono le cose, e 'vomo & I'uomo ».

Di conseguenza, ieri «la parola funzionava cosl come una trappola
“in cui lo scrittore racchiudeva I'universo per consegnarlo alla societa »;
mentre oggi « l'aggettivo ottico, descrittivo, quello che si accontenta di
misurare, di situare, di limitare, di definire, mostra probabilmente il
cammino difficile di una nuova arte del romanzo »; dato che constatiamo
la repugnanza crescente davanti alla parola a carattere viscerale, analogica €
incantatoria ». Su questa via, « le parole di cui si vale Robbe-Grillet, pa-
sole che sono prive di senso dal punto di vista morale, religioso, politico
(e tutta la predicazione robbe-grillettiana & appunto rivolta a sbloccarle
da tale usucapionc e cattura da parte di altri ben congegnati universi di
discorso’); parole che non adempiono ad alcuna funzionc semantica, che
non sono segni per qualcos’altro, veicoli di una metafora, figure di una
allegoria; non appaiono ruttavia destinate a una nullificazione assoluta, a
un naufragio nel silenzio pit immoto € irrazionale. C’& al contrario un
vasto campo referenziale che riempie ", che da loro senso, che le avalla
e sorregge: € si tratta appunto del campo indiscriminato dell’esistenza,
 ove si attuano i ‘novissimi’ della vita e della morte, e tutti oli altri eventi
immediati e spontanei della condizione umana » (introduzione di Renato
Barilli, pag. 26).

Ci permettiamo qui dubitare di tale « vasto campo referenziale », che
dovrebbe sorreggere e illuminare I’apparente nullita delle opere di Robbe-
Grillet: in realts, il suo non & un discorso, ma una serie di raggelanti in-
tarsi, e la sua parola & sempre secca € isolata, uniforme ¢ monotona, simile
a quelle distese di conchiglie vuote e bianche che il mare dep_osita su?le
spiagge. Cio tuttavia nel coerente rispetto di un rigoroso sistema .1111“
guistico, percht si & compreso la immaturitd di una sua c:aonca‘ellmma-
zione, ¢ perché si cerca anzi di rinnovarlo indirettamente, dal di dentro,
in maniera wera € profonda, attraverso i contenuti che i segni verbali
indicano. E di fronte a questa responsabile consapevolezza, & sempre pits
evidente la sterilita di certe moderne poetiche, tutte tesc a raggiungere
‘un male inteso abbandono alla naturalezza, previa una lotta spictata ed
“ingenua contro gli clementi in fondo pil innocui: la sintassi e gli organi-
smi verbali. Ma la sintassi e Ja struttura linguistica non sono sovrastrut-
ture, bens! infrastrutture, per parlare in termini economici: sono la tela
di una pittura, su cui le linee e i colori, ciot le parole, si stendono e si
articolano. 1l loro presunto peso logico, che costituirebbe un freno alla
spontaneita della creazione, in realth non esiste, ed & avvertito solo per
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eccesso polgnico. La lotta contro logicismo e psicologismo va condotta
quindi medllante la liberazione della stessa qualita intrinseca delle parole
dall’'oppressione del tempo e dei passati modi di sentire ¢ di vedere la
realtd e la vita.

Sebbene dunque Robbe-Grillet abbia chiare — al di la dei com-
prensibili eccessi iniziali — queste concezioni, perche la sua imperante
scrupolosita stilistica non supera mai i limiti di un semplice descrittivi-
smo? Perché, in ogni sua pagina, si sente piu il programma che Iispirazio-
ne, pitt la tecnica che la spontaneita? Consideriamo le radici culturali
sottese alla sua formazione. Il nome di Sartre sorge spontaneo. Ma, se da un
lato il riferimento a Sartre & da intendersi rivolto, pil che alle istanze
gnoseologiche, ai moduli narrativi; dall’atro, tale riferimento implica una
diretta filiazione del mouvean roman dal clima fenomenologico («la dot-
trina fenomenologica offre uno sfondo culturale atto a comprendere la
negazione robbe-grilletiana dello psicologismo, dell’anima romantica, nou-
menica, metafisica delle cose » — introduzione, pag. 18). Non solo; ché,
olire al preavvertito back-ground esistenzialistico, possono citarsi il prag-
matismo e il comportamentismo (trascendentale, non meramente biolo-
gico e naturalistico) propri della cultura nord-americana.

Si comprendera ora come tale sostrato informatore comporti un fluire
verbale attento e distaccato, scientifico pil che emozionale. Ma pur in
questo generico fondo comune, si avverte una novita, che & grande e fe-
conda di nuove e necessarie mete: i circoli viziosi, i ritornelli ciclici di
Sartre sono stati spezzati; e cid perché & stato superato il contorto stupore
(si pensi a La nausée) seguente alla scoperta del cordone ombelicale che
lega I'vomo alle cose. Sartre pensa ancora con le cose, Robbe-Grillet solo
su di esse: nuove liberta sono state acquisite. Si & dunque finamente av-
viato un processo che appare irreversibile: la riscoperta fenomenologica
del mondo e dell’'vomo.

Se perd questo, nella coerenza teorica e stilistica e nella coscienza dei
fini, & il valore nettamente positivo del nuovo romanzo francese (ma i
primi epigoni gia spuntano anche in Italia)! non altrettanto positiva & la
valutazione critica delle opere stesse. Proprio perche il nuovo cammino
& difficile e forse lungo: si tratta infatti di ribaltare tutta una superata sen-
sibilita, i primi passi sono decisi ma di avvicinamento, di studio, di esplo-
razione della natura che si viene prefigurando dalla nuova via. Ora siamo
al momento distruttore della riduzione fenomenologica del mondo: il
momento in cui la cosalitd & opaca e sfuggente, benché si cerchi e ci si
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illada di afferrarla, inseguendola dappertutto, girandoci attorno continua-
mente, scrutando € annotando. Si guardano le macerie. Fase necessaria,
ma negativa, ove né parla 'vomo né patlano le cose: la diffidenza pre-
cede sempre ogni nuovo rapporto.

~ Si & quindi distrutta anche Pesperienza de L'étranger di Camus: 1,
nel dramma dell’estraneitd universale, tutto il ritmo narrativo era imper-
niato sulle non-reazioni del protagonista di fronte alla meccanicita della
vita, sorretto da una sovrana & consolante indifferenza, considerata quasi
come D'estrema possibilita di salvezza di fronte alla pih sistematica assut-
dita; qui, allindifferenza si sostituisce l'impegno dell’'nomo, che sente
di dover vincere la sua statica passivitd. Ma tale superamento esige ap-
punto, per la sua compiuta dialettica interna, la distruzione della realta:
di qui il clima di altro pianeta, il silenzio assoluto delle reiterate rico-
gnizioni visive di Robbe-Grillet. Manca ancora quel respiro costitutivo e
ricostruttore, che, solo, pud creare P’arte. Cid perché manca soprattutto,
si voglia o no ammetterlo, 'uomo, che non puod abdicare a tutto s¢ Stesso
per essere solo un paio di retine. E il risultato, curata esercitazione di
ganglio lenticolare, & tutto tranne la tanto bramata oggettivitd: che deve
. essere totale e assoluta, e rivelare, rinfrescata di nuova purezza, una
materialita netta e primigenia, irradiante da sola la propria consolante
nudita, L’oggettivitd deve, in definitiva, essere autonoma € dinamica;
¢ Puomo, riscoperte in sé autentiche ricchezze sorgive, raccoglierne i
ritmi e i valori. Nessun campo fenomenico rimarra quindi escluso: questa
2 la vera «via per il romanzo futuro ».

CESAIRE

' CARLO NEGRI

L’introduzione ai versi di Césaire (Aimé Césaire, Le armi miracolose,
Guanda, 1962) non colloca storicamente il poeta martinicano. Al con-
trario, il tentativo di sottrarlo almeno in parte all’ambito del Surrealismo,
nel quale va sicuramente inquadrato, falsa alla fine il significato e I'im-
portanza dell’opera. Troviamo affermazioni come: « Ma ’automatismo di



Césaire partiva da ragioni ben diverse da quelle dei poeti raccolti intorno
a Breton. Questi ultimi si ribellavano — in forma nuova — a una acca-
demia, a un linguaggio logorato dal troppo uso. Césaire cercava invece...
uno sfogo per un ritorno alle origini... Quale bianco surrealista avrebbe
potuto esclamare: ’mi accade di mettermi micce fra le dita per il solo
piacere di divampare in freschi fiori’? ». Evidentemente, si dimentica che
proprio e unicamente in seno al Surrealismo le « ragioni ben diverse »
di Césaire potevano essere accolte e potenziate in Europa, per quello che
nel movimento c’era di negazione assoluta dell’Occidente. I surrealisti
rivolsero contro la propria civiltad quella violenza che essa aveva esercitato
sulle altre; nel discorso trovd modo d’inserirsi Césaire che aveva le stesse
ragioni da esprimere con lo stesso linguaggio. Dire « quale bianco sur-
realista avrebbe potuto » & ipotesi non seria € non lecita in un discorso
fattivo. Ma allo stesso modo, a prescindere dal fatto che la frase citata
& tipicamente surrealista nel concetto e nell’espressione, chiediamo: come
& possibile concepire Césaire al di fuori del Surrealismo? Le possibilita
stesse di poesia sarebbero state gravemente compromesse, come accade
quando il poeta non trova nel contesto culturale del tempo il terreno e i
mezzi per attuare efficacemente i temi e I'impegno. Obiettivamente, nel
caso di Césaire, non si pud affermare che si servi del Surrealismo, al
quale invece appartiene dal momento che ogni aspetto della sua opera
& mediato dalla cultura europea e in particolare francese. La « negritude »,
& vero, costituisce I'aspetto autonomo della poesia di Césaire, ma ancora
all’interno dell’esperienza surrealista: gli stessi elementi della « negritude »,
la fede nell’Africa, il fiammeggiante orgoglio della propria razza, la
« Liberazione dai modelli europei», i suoi aspetti sociali e politici,
sono di derivazione surrealista, per visione e per linguaggio. Non si
faccia dunque questa sorta di razzismo alla rovescia e non si cerchi di
dare meriti inventati a chi ne ha gia di ben reali: Anna Vizioli e Franco
De Poli si leggano dunque la nota di Césaire dedicata al lettore italiano
e posta subito dopo la loro introduzione. Nella quale nota si cita Rimbaud
e si parla di segnali che oscuramente folgorano nella poesia: con il che si
chiude questo breve discorso, nella speranza che si insista a studiare i
poeti per quello che sono nella totalita della loro poesia e nmon per
quegli aspetti particolari che l'occasione (politica o sociale o morale o
culturale, se & lecito distinguere — cosa che non crediamo) sembra indi-
care come i pill « interessanti ». :
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UNA GITA A SPOON RIVER

ADRIANO SPATOLA

Anni fa nel concime i vermi per P'esca

O il topo di fogna colpito da un sasso sotto la pioggia
O quelle mattine nel vento i frutteti

Intanto da qualche parte '’hanno sepolta

C’% un modo di gridare che non & quello della paura
Né quello della solitudine che diventa superba

C’® un modo di gridare che lui deve ancora sentire

Da voce d'uomo — se un uomo grida in quel modo
E tu biondina lungo i sentieri allombra dei pini

Lo presero in trappola poco per volta lo soffocarono
Intanto che qualcuno prendeva le decisioni

Vieni fuori di Il vieni fuori figlio di troia

C’¢ un modo di gridare che non & gridare di rabbia
Nemmeno i morti li ho uditi gridare in quel modo

Vieni fuori di li vieni fuori di li vieni fuori

Non c’e molta differenza tra il suono del tempo che passa
Vieni fuori di li vieni fuori

Con gli autocarri dal basso con i pezzi smontati

Con i bulldozers con il frastuono del tempo che passa
Per seppellirci in terra fresca in nuove citta

E un altro senza dubbio era morto in giovineta

E un altro invece per giunta si era impiccato

E per farlo star fermo lavevano pill sconsacrato

E un ladro insieme a un santo come qualcuno gid disse

.

All’alba al vespro al tramonto al mezzodi

Di notte di giorno di sera di pomeriggio

Col sole che sorge che si colora di rosso

Con la luna che viene che va che impallidisce che guarda
Nel corridoio del tuo palazzo tra P’ascensore e la scala
Oltre il dottore 'avvocato I'assicuratore il dentista
Puoi rivedermi che scopo che spazzo
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Che lucido le lapidi nuove con la saliva e uno straccio
Intanto che i figli dei figli dei nostri fighi
Vengono con i bulldozers a Spoon River per fare spazio

Qui dove giace un soldato di Annibale la litoranea
Sopra i cocci di tre millenni il nuovo ospedale

E tu biondina tra i pini nel bosco nel’ombra pili fresca
Se ti fermi ridendo un istante per fare all’amore.
Lascia il tuo nome scolpito su qualche pietra solenne

Se guardo il mare vedo le navi di Tiro solcare di sbieco
Lo specchio del tempo che I'acqua rende piu liscio
Vedo il pesce che fu mia madre trafitto da arpioni
Intanto che in questo momento hai voglia di fare un figlio

Le culle le maglie i bicchieri le tazze per il caffe

1 parafanghi il cristallo le scarpe le bottiglie del latte
Giornali biglietti ciabatte poemi forografie

Antipasti tovaglie barattoli frutta dessert

11 gatto di porcellana regalo di nozze la mia camicia

I tuoi reggicalze le mie mutande i nostri preservativi
Se li portano via da Spoon River per fare spazio

La vita con un principio e una fine & un eterno passaggio
Da Oriente a Ponente e ritorno intorno al punto centrale
Abitante del grembo non dirmi che vuoi cambiar casa
Fino a che i figli dei figli dei tuoi figli futuri

Verranno a Spoon River con i bulldozers per fare spazio

Ne1 « DocumenTt p1 TEATRO » dell’Editore Cappelli,
tra gli ultimi volumi: Paolo ymilio Poesio, Jean
Lowis Barrault; Ruggero Jacobbi, Teatro in Bra-
sile; Luigi Ferrante, I comici coldoniani; Luigi
Marotti, Gordon Craig.

LEGGETE Lautreamont Jarry Jucob Vaché Breton
Roussel Char Tardieu Artaud Cesaire Tzara Ri-
gaud Quencau Reverdy. Maturalmente anche Apol-
linare.

EICHMANN & stato impiccato, cremato ¢ le suc ce-
neri song® state gelrate in marc,

Piovene rispondendo su « L'Espresso» a Moravia
(2 proposito di alicnazione, realismo ¢ sperimen-
talismo), bench® a prima vista sembri esserc in
disaccordo, in realrd tenta semplicemente di mo-
strarc il suo essere a la page. La commedia
consiste nel fatto che Moravia ¢ Piovene — ¢
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con loro molti aliri in lotta per l'egemonia sulla
tribih — aspirano alla paternitd anche su questi
« giovani » che si fanno ormai pericolosi; che si
tatti poi  d'un‘adoziolne a posteriori, questo
mai giungera alle orecchie del pubblica, Allora
bisogna dir forte che in questi equivoci anagra-
fici la giovane letteratura non ha per nulle inten-
zione di essere coinvolia: tanto pit che & solita
dichiarare esplicitamente 2 quale famiglia intende
appartenere.

Luict MASTROGIACOMO ucciso Junedl 28 maggio &
Ceccano.

CiE cos’E QuUESTA sTomia D1 Dacia Masami?

Abbiamo ricevuto versi di Chiarello A. Domenico
{Bologna), Gianni Menarini (Bologna), Luigi Ricci
(Trieste), Franco Neri (Siena), Mario Gambirasio
(Bergamo), Giulio Cenci (Roma).

LA TRINITA’ DELLE COSE

CARLO CONTI MARCELLO

un paesaggio ai soli

le tue mani

facevano calze inutili

oonoscono tempi perduti
vendono benzina

sulla statale numero nove

dieci litri di super-trim

a chi non sa dove andare
centocinquanta chilometri

a chi non pud pili tornare

ragll e odore di benzimani

a chi ritorna da un lavoro

chi esce quotidiani

col suo nome da una fatica
buon wiaggio a chi entra

tu non vuoi andare

Ulisse mon & stanco

per una nuova riga di storia
perse abitudini ormai note

veste abiti da rinfrescaria

paesi attraversa € mari

non pervenendo calanco

questa stornia & senza Itache

in attesa di mendiviri

(il mare & un dente sporoo di terra)
uomini non sanno dove approdare
il secolo & una gola a sacche
dietro tonsille di terra franare
indigestioni senza fame

e un ruminare stanco dei fondali
stanco di liberare mali intestinali
la tua Ttaca & fianrabonda

bella ma dimenticata Gioconda
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per vedere qualcuno:

la tua gente emigrata

da una porta appena aperta

su una strada vendere benzina
il ragti non bolle pit

per ventimila odissee

non ¢’ da mangiare

sopra un desinare

che odora di benzina

“

¢’ & solo da guardare
le mani. di una morta
che non sanno piu fare

ABBIAMO RICEVUTO i cataloghi 24 ¢ 25 della Gal-
leria d'arte Ferrari, di Verona. Scritti di Chiecchi,
Mozzambani, Tomiolo ecc.

« IL VE&rI » di febbraio (ha cambiato veste, con la
copertina ¢ limpaginazione di Anja Storck) pre-
senta « Wir miissen » di Pietro Jahier, «

Miller, una poetica barocca » di Edoardo Sangui-
neti, « Alamogordo, 1945 » di Adriano Spatola,
« Idea di un balletto» di Alberto  Arbasino,
« Asperto del bianconero » di Jole Tognelli, « Te-
stimonianza umana di Tapies » di Marisa Volpi,
« La drammatica posizione di Busoni nei con-
fronti di Beethoven» di Milena Benedetti Sa-
vinelli. Inoltre, |'attesa presentazione dei « Nuo-
vi poeti americani» (Allen Ginsberg, Guary
Snyder, Robert Duncan, Robert Greeley, De-
nise Levertov) a cura di Glauco Cambon. Di
fondamentale importanza I'« Orizzonte della poe-
sia » di Luciano Anceschi: sulla base della distin-
zione tra arte anacoereta (secondo la definizione
della lirica di Gottiried Benn) e arte come ac-

crescimento della vitalith — che ¢ poi il con-
trasto e la tensione tra una volontd di forme chiu-
s¢ ¢ una volontd di forme aperte — viene isti-

tuita = la lunga dubbiczza » del secolo tra « una
decisione nuovamente classicistica e una deci-
sione nuovamente barocca di sé ». Esaurita la
stagione ermetica o chiusa della poesia, « & le-
cito dire che nei giorni presenti prevale in modi
laici, aperti, o addirittura mondani, questa di-
sposizione barocca? » Ecco, disposizione baroc-
ca: o speranza di forme aperte nella speranza di
una socictd aperta, E ancora: « non si parli, per
tanto, di 'esperienze gid fatte’, di ‘inutili ripeti-
zioni’, di ’cultura ritardata’. Esperienze analoghe
acquistano sensi diversi se collocate in diversi con-
testi storici... una cultura estroversa, prevalente-
mente intesa alla ragione scientifica, alla tecnica,
alla politica, alla sociologia, dissacrata, in modo
esplicito non intimista, non essenzialista e, per
altro, non aliena da talune insoddisfazioni di sé.
E' qui propriamente il referente che di il senso
nuovo alle ricerche dei giovani poeti». La Rasse-
gna (Poesia, Narrativa ecc.) e il Diario Minimo
completano il fascicolo.

38

Quanng alla libreria Einaudi abbiamo notato ['as-
senza del Pasolini — cosl che Moravia dovette di-
fendersi da se stesso — abbiamo avuto il presen-
timento di quello che ci sembra stia accadendo
ora (vedi « L’Espresso» del 3 giugno). Il poeta
de Le ceneri di Gramsci tenta con molta arguzia
un busto neo classico dell’Alberto, Al quale rim-
provera l'inesattezza terminologics, fingendo amo-
revolmente fastidio, Cid che sorprende & il fatto
che Pasolini dimentichi nclle sue visite quaoti-
diane all’amico di dire le cose che poi gli scrive.

PASOLINI CHE INVITA MOBAVIA A LEGGERE RIVISTE
SPECIALIZZATE, NON HA MAI LETTO RIVISTE SPECIA-
L1zzATE, Le ScxivE (E MORAVIA LE DESCRIVE),
MORAVIA NON E UNO SCRITTORE, MA UN DESCRITTORE.

Caxro Levr: Cristo si & fermato a Eboli, Moravia
a Formentor.

EsisTE 1IN ITALIA una larga schiera di ottime per-
sone le quali han bisogno di leggere sui gior-
nali che i giovani glocano a flipper per accor-
gersi dell'esistenza della « gioventd bruciata »: una
volta climinati i flippers ¢ assolta la giovine
costretta dalla necessaria wirtd a2 uccidere per
difendere la propria verginitd, questi Signori
considerano il caso risolto. Naturalmente, si agi-
tano di nuovo sc appena ne hanno il pretesto.
Cosl & avvenmo a proposito di « Tape Mark
I», ovvero dell’esperimento nel quale & stato
fatto intervenire un calcolatore elettronico per
comporre una poesia. I Signori di cui si diceva
(e si veda per turti, a modo di esempio, il Prof.
Giuseppe Caciagli, in « Rinnovamento critico », 1,
1962) si sono subito immaginati chi sa quale ca-
tastrofe; un futuro di calcolatori clettronici aspi-
ranti al Premio Nobel, oppurc schicre di mode-
sti ragionieri che nelle ore di libertd fan con-
correnza spietata ai poeti. Ora, a parte il fatio che
presentando « Tape Mark I» Balestrini bha- assi-
curato che «sono state semplicemente sfruttate
le capacitd del mezzo elettronico di risolvere con
estrema rapiditd alcune complesse operazioni ine-
renti alla tecnica poetica », rimangono due con-
siderazioni fondamentali: la prima & che, se lo

« IN MEMORIAM »: a Charlie Parker
VIC DETASSIS

in +tutte le stazioni radio ho sentito di questo terrestre paradiso
& tutbavia
alla deriva del Pennsylvania Turnpyke fianco a fianco con un ultimo caronte
cammionista del New Jersey negro s'intende per antica pelle schiava e
vestito di blues
per magia ciononostante bianca
alla curva interminata dei suoi occhi io scorgevo notturni girasoli spargere
lacime 18 K oro in matematica esatta progressione
& il giorno dopo ghi stradini a crederle rugiada per il solito abbaglio mattu-
tino e dico
dico ta pura verita
inesorabilmente i girasali appassivano in silenzio / in mortem sepolti nelle
cave di ina irriducihile sibilla anima nostra
& comm'il faut
portandosi in ogni letto more-uxorio la scomunica amara:
ed ecco che
dalla spiaggia delle ombre della costa occidentale degli stati uniti americani
saliva per le pendici del Mt. Whitney un disegno di noi e della terra che
NON CONOScevamo
& 11 sostando in cima
Charlie inventava il sole col suo interminabile sax alto rubato a una pinda-
pica Cassandra con mille anni di conservatorio almeno (a mio sentire e di
Jack) e proprio allora
la salinita di questo canto ci mostrava in primo piano
Cerbero bavtuto da sette inutili guanti nel bel mezzo dell’harem di meduse
radioattive ma non che importi
com’® vero che fu I'ultimo Orfeo:
de profundis olamavit Charlie Parker (senza credere in dio)

(1961)

esperimento 5§ pofeva farc, allora si doveva fare lesirini per prendere visione della trave conficca-
(tanto & vero che questi Signori sembra si pon- ta ncll'occhio della nostra civilid:  allora sl

gano il problema delle macchine elettroniche sola-
mente ora, proprio come giunscro al problema
della « gioveniti bruciata » attraverso la scoperta
dei flippers — che purc erano le macchine pid
innocue e bonarie che fosse daro conosccre 0 spe-
rare); la seconda & che, una volta compiuto lo
esperimento, sc propric si vuol gridare allo
scandalo, allora sarcbbe opportuno che questi Si-
gnori dimenticassero il fuscello nell'occhio di Ba-

che si potevano fare lunghi discorsi, allora sl che
avicbbe avuto un senso temere la « morte » della
poesia. Rimane comungue evidente che alla

di quesic proteste fermenta ancora l'indiffe-
renza o peggio il disprezzo crociano proprio per
la tecmica della poesia, ossia per tutto quel lavo-
1o sperimentale e di ricerca che non pud farsi
rientrare nella formula dell’« intuizione » (se nom,
addirittuta, dell’s ispirazione »).
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L’EUROPA NON PRIVA
CARLO NEGRI

I’acefalo dura vescica ad ogni sussulto dei noduli di cromatina intenso
per la durata della ferita diverso diffusa di palpebre incise costole torte a
scaglie corazze d’ossa di fare tizzoni ante lucem nel suo tessuto rivolta trac-
cia di vino femmina dura nella corteccia prestabilita d'Europa a guisa tritato
reciso involuto dall’ora prima sui margini filtra avvertito precipitato

11 dato o che riempie la mano carenza di suggestioni incidenza metodologica
parte spiano nevroni a pagina quattro lateralmente al varco dei seni iato
cosciente correlando i vuoti ecco che cosa pratica bisturi sull’apertura come
una grande carenza irrilevante frequente fiotta fibrille

Benissimo quanto a coesione ma vecchi organismi i paradigmi sfniti le
scaglie ai polsi la gola a cadute estrose per guanto di queste terre che
vanno conformemente sopra le scie di soli slabbrati dal luogo di stragi
stradali e balena gid nuda affiorante agli oceani di psicanalistici sommo-
vimenti ¢ quello che dico si ferma ad ortografia fonema dizione piu in-
conosciblile ancora da quarantacingue giri di salto sugli embrioni dentati
che flottano in formalina a sponde organiche superiori covano sale di
prevedibili corpi complessi d’azioni reazioni ed ore s’aggrumano in polipi

via del cervello ostrica di ragione.

LEGGETE BORGES

MaRIO VisANI: « La poesia che non scrissi mai
— & forse la pin bella ¢ convincente », E poi la
angoscia della provincia (M. V. & nato a Borgotos-
signano, Bologna, nel 1930): «a notte — nei
bar ¢ nelle strade la noim — vaporcggia svoglia-
ta — del verdenazionaliesportazione » (da L'allego-
rica estate: lafieralerterariafattaaRoma).

UATTRO GIOVANISSIMI PITTORI hanno csposto in
vla Battibecco, 3, a Bologna, dal 26 maggio al 10
giugno. Maurizio Bottarelli, Alberto Colliva, An-
gelo Bozzolla, Franco Filippi — presentati breve-
mente da Roberta Bianconi, che parla di genera-
zione « raffreddata », non pili emotiva, non pid
entusiasta. Filippi parla della lezione di Gorky,

i primi suoi lavori sono studi su questo pittore.

SavERI0 STRATI alla domanda « C'¢ un romanzo
scritto da altri che lei vorrebbe aver firmato? »
ha risposto: « Visto che la domanda & vaga e di
libera scelta... 1'Odisses di Omeros.

« NUOVA CORRENTE » (24) contiene « Sviluppi della
Estetica_in Iralia » di Piero Raffs, una noiosis-
sima « Diagnosi della noia» (moraviana) di Ric-
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cardo Marchese, un intcressante testo da_ mimare
di Vico Faggi, un racconto di Nino Majellato ¢
versi di Pasquale Emanuele ¢ Giancarlo Majo-
rino.

La maresia che lavanguardia ha rivalutato nelle
sue qualitd estetiche, cunsiderandola dal punio di
vista del ritrovamento occasionale, del disordine
volontario, in questi oggetti di Isa Costa si
organizza al di 13 del motivo puramente orna-
mentale, della funzionalitd esplicita che nc sorrcg-
gc il gusto, per attingere al segno magico con il
quale 1l sacerdote egizio o babilonese lasciava trac-
cia di st ¢ del suo papolo. Veramente, & all'in-
terno della mistica della pittura simbolica che
vanno ritrovati i precedenti sia della tecnica sia
dell’ispirazione fondamentale: la costruzione av-
viene per mezzo del materigle pil vario, anche
se con una sorta di meraviglia primitiva la scclta
cade pitt volentieri sul frammento metallico, la
scaglia lucente o il colore prezioso ¢ bizantino
dell’oro e dell’argento. Queste navi immobili
in mari stilizzati, che hanno del fenicio la scc-
chezza nitida delle forme, non sono altro  che
barbari, pagani ex-voto offerti a divinitd profon-
de nella storia dell’'vomo. La materia si pone
funque come or jone originaria d'un lin-
guaggio perduto, l'oggetto chiuso d'una sensi-
bilitd recuperata.

E CAPITA

PATRIZIA VICINELLI

E capita (sono solo) (?)

QO accade: no; sono.

Allora ascolta la musioca
Stanno eleggendo. LA LA LA

Moi. Je seulement peut-etre SUIS

LA LA LA. E capita fa nuova: SOLUZIONE

Che letto. Come letto. Quando.

O accade: la psichiatria. Analisi
d’un letto. (sono solo) (?) CERTO.
Il fatto del letto & il sono.

LA LA LA Adesso ascolta la musica.

Vuoi venire? Tu? Se i spogli.
Lo eleggeranno, lo sai. Proprio
solo, je suis peut-etre. Nel letto.
Come sei freddo per questa terra.

BaB 1LU & in vendita nelle seguenti citta: Fircnze
(Libreria Beltrami, Libreria Internazionale See-
ber), Milano (Libreria Bocca, Libreria Paravia),
Palermo (Antica Libreria Reber), Rimini (Libre-
ria Riminese), Roma (Libreria Bocca, Libreria
Minghetti, Libreria Internazionale Modernissima,
Libreria  Paravia, Libreria  Signorelli), Torino
(Libreria Lattes, Libreria Paravia), Trieste (Li-
breria Internazionale Minerva), Verona (Libreria
Ghelfi & Burbato).

A proposiTo DI cid che scrive Roberto Guiducci
sul consumo della poesia italiana (« Rendiconti »,
2-3, 1961) avremmo qualche obiezione da fare,
qualche dubbio da risolvere. Quest’idea dei tempi
che sono in errore e dell’arte che & nel giusto
(« Non sono dunque la poesia, la musica o la pit-
tura inadatte ai tempi, ma sono i tempi
che non hanno spazio per la poesia, la musica
o la pittura. L'errore & nei tempi, non nell’artes)
¢i pare non diciamo errata, che sarcbbe il meno,
ma fuori luogo: il Guiducci infatti ne piglia
pretesto per invitare a un'arie (a una poesia)
«contro i tempis» e cid gli sembra « abbiano
tentato di fare Pasolini e in misure diverse Ro-
versi ¢ Pagliarani » (ma cita anche Sereni e For-
tini). Che & un modo per evitare il problema dei
« tempi »: '« errore » del quale si parla & guan-
to mai vago, a meno che mon lo si voglia iden-
tificare tout-court con la « mancanza » di

sia equivalente a « una sorditd alla comunicazione
che non sia guella tutta scoperta, rivelata e mo-

nocorde, del commerciale e del tecnico ». Ma
allora ecco in che modo si potrd delincare quella
poesia di opposizione della quale proprio Kover-
si parla nel presentare Dopo Campoformio: un ti-
manere prima del « tempiw, un evitare la ¢
realtd di essi con il fare una poesia che mentre
yuol essere contro di essi & senza di essi — €
ciot in definitiva testimonisnza dell'alicnazione
alla rovescia di coloro che temono I'alienazioze.
Effcitivamente, crrore dei tempi non & nella
mancanza di poesia, che, anzi, non ¢ mai stata
tanto rigogliosa: a meno che con il termine
«poesia» non si voglia proprio intendere 1A
POESIA, 1'essenza, il nuovo Omero. Cosa che a noi
non intcressa né positivamente n: negativamen-
te, ¢ che non dovrebbe interessare a chi lavora
il suo tempo, dentro il suo tempo, o contro
il suo tempo. Ma sc non & cosl, il Guiducel-
non rimpiange 1'Omero novecentesco, mon
cgli che gid il citare quattro nomi (e cingue
con il Sereni e sei con il Leonetti) sia un ;
contro alla sua tesi dell’errore del tempi? Plutto-.
sto a nol scmbra di vedere ovunque una vitalitd,.
un dibattito, una florescenza della che .
altri tempi meno «ermativ difficilmente han
visto, Lasciamo stare: P'errore mon @ nel tempi
ma nella pocsia, tanto piis che, lasciando a parte
il piacere incisivo della formula, porre & con-
fronto templ e poesia — quasi babbo e figlia —
non ha significato alcuno, dal momento che si
vorrd concedere alla poesia almeno di concor-
rere a formare i tempi nei guali vive ¢ opera.
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LASCIARE CITTA’ E CREDENZE (al tita, che aspettiamo)
ALBERTO TOMIOLO

senza compassione alcuna di uomini o di clementi su ordinazione a quanto so
noi volevamo sfasciare le nostre animuzze per la cui salubrita

niente da fare (niente da fare) qui o nei paraggi sepolti dalla noia

guatta cittd ferma e sorda in costante Mor

insensibile come un cadavere sul lido della verita e della giustizia

rigida e vecchia ma astuta sulla nostra ansia di scoprire

(noialwni in analitica anatomia fra le morte membra del suo passato)

scaltra agli angoli delle vie in agguato da vento del nord pronto a sgusciare
tra le gonne delle ragazze tra i fioni dei capitelli

bisbigliante alle spalle tra fessure di portoni tarlati

umidicoia luccicante sui rami di cattedrali a pianta romanica con lusinghe di
vischio religioso salvaguardia di paure ereditarie

amichevole con i nemici spietata con gli amiai di lunga data

sorridente per principio riservandosi di colpire quietamente senza scandali
senza apparire sui giornahi

schedata nelle sue figlie migliori monarchica nelle persone anemiche
intollerante del futuro non previsto sprezzante del passato ghibellino
(Cangrande stanato dalla tomba ha un duro sorriso di compassione)
placida nel presente agricolo-commerciale soalpitante alla fiera dei cavalli
[UTIO Qui...

oppure con le valige pronte al binario 6 odorante di frenate

svegli lucidi costruttoni delle prossime stagioni sempre in fiore

moralmente emigranti con bagagli di cartone copertine di « opera omnia »
chissi-mai-dove

come un’anguil'a pescata da un pezzo una coda di ramarro ecco

che il vecchio tranello del sangue astuto zuditore nelle notti silenziose

dei nostri piani di partenze scattava con trappole di volti di gesti

cari e aveva inoltre un sacco di altre stuoie su cui dormire

ma era cosa da accantonare come un viaggiatore dlandestino fino a desti-

[ nazione

(infatti ormai & tempo di bivi)
noi
senza il secondo canale senza giocare la nostra intelligenza ai telequiz
poveri smarriti dimenticati dalla critica ufficiale con giusta ragione
stanchi di offrirci per nulla a costruire stolte apparenze risapute
invisibili agli orizzonti precostituiti camminatori formidabili verso
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la sincera rivolta contro ogni sobborgo di Hiroshima
amanti delle donne di servizio del puro rapporto sbronzi costantemente
di! loglm di sentimento di categorie trascendentali di beni comuni

appes: a questo futuro

noi possiamo lasciar~ cittd e ctedenze di questa landa

pellegrini condottieri

Non uccipese. Decisamente q\wsl.o Cna:dm &
un nostro amico. La guerra & lm‘ﬂpo

chiama in causa il buon senso, mnmenmdz
Ia Ragione non serve pid. Ma bisognava .r:pﬂu
che fosse e ? Bisogl it o0
si ! on msnre aver
vato un certo disagio 4 sentir Tif le Ehe
che condividiamo, noi che eviteremmo volentieri
di fare il servizio militare per csigenze molio
meno ideali: ma non svremmo provato un salu.
tare disgusto a vederlo nnumme? In fando, il
film di Claude Autant-Lara riproponc una fu;-urn
di eroe: coinvolto i nell’ambiguitd di una
eccessiva modestia. & troppo noto che gli eroi
modesti pili ancora degli  erol i ci

cate dal sole filtrato dalle cortinate ampie fine-
sire del Louvre, abbandonanda ai lati sulle rive
del fiume incomposto della storia relitti magici
(indicazioni, proposte per una ricostruzione al

dell'umano d'una gelida serie di monu-

. 3EENO
menti): pume con segni che furono scmru.rc.

gesti spezzati alle gambe o al volto — le
plh delmte consumate dall’usura della sal
braccio troncato dove la mno
lu:l.lu pendut 1e clnjue dita sul pube, la spal-
Ia, un sumw tenut 1 filo d'accisio: il ciclo
vichisno dei silenzi. La proiezione farale dell’a-
mante verso il futuro: una imparziale eternitd. E

tutte le timmm.ni e i mostri che la nostra

rendono sospettosi e quasi ci fan gloriare della
nostra « umana » vilt . Cordier rimane il nostro
1i amico: p y per lui dell’sffetto e
questo _giustifica la nostra arrendevolezza alle
necessitd dello Stato. Bisognava che la madre e
il padre di Cordier fossero ststi meno comprensi-
vi: ¢ che meno cu.mann- fosse stata la paura
i Rudolph Adler. per
opposte figure dl \nslmxhl non siamo riu-
mti a provare pietd per il vile e smmirazio-
t l'eroe. Non uccidere: « Eppure ogni uomo
un: de cld che ama, lo sappiamo tutti », E’ :lelh
nostra vergogna di prigionieri che si doveva pa
lare, non del fulgore dei pochi che sono libe:i

LEcGETE DI NON UCCIDERE il volume tratto dalla
sceneggiatura e dai dialoghi del film da Elisa
Morpurgo per la Casa Editrice Longanesi. Rac-
colte anche le testimonianze sul caso [(Arturo
Carlo Jemolo, Guido Piovene, Charles Avril,
Indro Montanelli, Rosario Nlmlb Dino Buz-
zati, Témoignage Chrétien) e il r:mmntn, di
Umberto De Franciscis e Guido Guidi, del di-
battito organizzato da « Tempo ».

Emitio Vitta & una figura esemplare? Omsaggio
ai sassi di Tot fu composta intorno al '50 —

la metd esatta del secolo, in Italia pcr V'arte un
ritorno alle origini: il grande amore di Villa in
anni tanto significativi fu 'avanguardia nelle arti
figurative, l'impegno per lo svecchiamento della
situazione (Burri, Matra...). L'erudizione giuoca
un ruolo importante nella poesia di Villa, un
ruolo magnetico ¢ magmatico: ribolle al di sotto
d’ogni verso e d’ogni sillaba, lava destinata a can-
cellare le Pompei tranquille al sole dei nostri gior-
ni, Il luogo d’incontro della morte e della rina-
scita della poesia & oggl in questa cultura che
mostra le suc grosse venature di curiositd retto-
riche, una certa gelosa e motbosa cunosul da

lmIonu sessuale
'poeall alla scaduta s nnslm: (A.S.

a per esaltare un istinto e un

.- laccio d:be segnano la nostra partecipazione alle

profonde esigenze della razza. Non provo nessuna

mmw In ‘.l questi. versi di lio Villa:
nulls che gid non credessi di
dnnullnpmdiqwemdm-

rap| iﬂcau la

InaponTANTISSIMO il 3aggio ddi Edgar Morin su « I'in-

- dustria culturale » (« il Mulinos, 115). La crea-

zione tende a divenire produzione di merci culw-
rali, si ottiene l'industrislizzazione dello spirito.
Il potere culturale viene a trovarsi compresso tra
il potere burocratico e il potere tecnico: tenden-
za alla della creazi alla disin-
wfrmon: del potere culturale, Trasformazione de-.
gli archetipi in stereotipi, La formula sostituisce
la Jo:mgl « Non avete notfr.ﬁo :ihe i nostri gior-
nalisti divengono sempre mig e i nostri poeti
sempre peggiori? » (da Musil). Si legga, anche
per comprendere appieno ’inutilitd di ricerche co-
me quelle del Guiducci sul consumo della poe-
sia ,il loro essere fuori del tempo, quesio brano:
« nell’ambito dell’industria culrurale si moltiplica
il caso dell’autore non soltanto vergognoso della
sua opera, ma che nega che l'opera sia sua. L'au-
tore non pud piu identificarsi con la propria ope-
ra. E' un fenomeno di alienazione non senza ana-
logia con quello dell’operaio industriale, ma in
condizioni soggettive e oggettive puuoolut , € con
questa differenza essenziale: lui, l'autore, & su-
per-pagalo ».

MATTA ha esposto a Roma nel novembre scorso.
Un catalogo stupendo, con la presentazione di
Emilio Villa — che ha aggiunto « L'ceil de
Matta », un suo poema dedicato al pittore, scritto
in francese. « Par défilé d'ongles et de cicatrices
dans le Corpus Noir du Contexte; onze billes
dc vitre colorié arc-enciel dans un Utérus; une
.», « Per Matta, ormai, \roglmno par-

amante tradita ma per nulla a:

lo strumento che serve a squadrare la pietra per
la piramide. L'aria stessa rifiuta e pretende la
poesia, con questi suoi odori di petroli conciati. Ma
una corrente falsamente tranguilla trascinando

i frammenti del passato rivissuto lungo i corri-
doi dei musei o nella minuzia delle bacheche toc- ga..

lare, su um congettura ¢ secondo 1’azione tesri-
moniata dal verso orfico, di 'perfctta ecatombe’; <
si pud invocare Matta cosl, ancora secondo invo-
cazione intransitiva del poeta orfico: 'Afferra nc[
cosmo tutte le membra di Enos, e portale a me”.

thellnnnc di o imperio-
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